人物

  身高2.36米的鲍喜顺，曾是世界第一自然生长高人，被称作“巨人”。 出生于封闭年代，身形巨大的鲍喜顺因贫困营养不良，四肢虚弱无力，一度被视作异类和“怪物”。改革开放后，他又被作为肉身奇观，被邀请到国内外展示，以此获取生存资源。 时代潮水来去，大而无力的“巨人”，始终身不由己。直到56岁，鲍喜顺遇到妻子并组建起自己的家庭。 如今“巨人”已年过七十。飘零半个多世纪的鲍喜顺在他的晚年，在一个崇尚多元的时代里，终于获得接纳，过上了他始终渴求的作为一个普通人的珍贵生活。 注视 第一次见鲍喜顺，夏淑娟也曾像所有人那样注目过他。夏淑娟身高168厘米，不算矮，但站在2.36米的鲍喜顺身边，她的颅顶只能够到他的肘弯。两个人站得太近时，她要看见他的脸，就得先后退一步。看他的脸时，她会先看见天花板。 千禧年刚过，在内蒙古赤峰市的一个晚冬，夏淑娟经由朋友的介绍在餐厅与鲍喜顺相见。她此前谈过两次恋爱，也相过很多亲，都觉得对方不够成熟，不能“踏实过日子”。 1979年出生的夏淑娟是个精干的女人，初中毕业后开过服装店，后来在赤峰市一家购物广场做导购员，勤劳肯干，站稳了脚跟。坚持着自己的择偶标准，夏淑娟一晃眼就到了28岁。在初婚年龄较低的本世纪初，这是一个会被称为“剩女”的年纪。 听说这次朋友要给自己介绍鲍喜顺，她第一时间感到不适，“虽然我年龄大了点，可也不能给我介绍一个‘老年怪物’吧？” 在内蒙古赤峰，每个人都知道鲍喜顺不同常人。夏淑娟在电视节目上看过他。“他的手大如蒲扇，脚长38cm，做一身衣服要五米布，双腿长1.5米，坐下来也有将近2米高。”主持人介绍完后，拉起鲍喜顺的手，用自己的手作比。屏幕上出现凸显差距的视效，观众席爆发一阵惊呼。两倍的差距，显示出“巨人”之“巨”。 图| 人群中的鲍喜顺 2005年，鲍喜顺以高出一位突尼斯人0.0011米的成绩，得到吉尼斯认证，成为“世界健在第一高人”。 他的身高是2.3611米。这样的高度，和一般的公交站台候车亭顶棚齐平。出入大多数建筑时，他需要猫腰近60度，才能钻进总是比他低30cm的门中。在一档节目中吃饭，主办方忘记为他准备符合身高的桌子，鲍喜顺用力蜷曲自己的身体，以几乎叩首的方式将头埋在碗上。 坐在夏淑娟面前，因为椅子太小，相亲的鲍喜顺缩着肩膀与四肢，显得格外局促。夏淑娟发现，鲍喜顺在她面前会害羞脸红。与电视上不同，这个曾被她认为多半性格孤僻、古怪的“巨人”，实际上内向温和，显得可爱。 他几乎不敢直视她的眼睛。夏淑娟径直打量着他，看见这张长脸，像从上下两端拉长的面饼，硕长的鼻梁左右，撒上两颗葡萄干大小的逃避着她目光的眼睛，一张窄小的嘴吐着不太清晰、带着内蒙口音的词汇。已经56岁的“巨人”长得滑稽，但头发乌黑，显得干净年轻，没有她想象中那么老态。 来之前，夏淑娟本来抱着戒心，也带着好奇。她想即便自己不喜欢，看一眼传说中的“巨人”就回去，也不会吃亏。她没想到，餐厅的氛围因为巨人羞涩生出了一些暧昧。俩人都出身农村，在中小学辍学打工，父母都是农民，有共同话题。而且鲍喜顺的想法和她一样，都想找个“普通人”，一起踏实过日子。 有几个瞬间，夏淑娟忘记了他的身高与年龄，也忘了“巨人”的身份与隔膜，只把他当做一个常人。两人的眼神因此有了交流。 回家后，夏淑娟在网上搜索关于鲍喜顺的一切，看见两个月前的一个场景。鲍喜顺赤裸半身，咬紧牙关，紧闭双眼，将手臂伸进长满尖牙的海豚口中。 图| 鲍喜顺救海豚 这是2006年12月13日的新闻，鲍喜顺接到求救电话，前往辽宁抚顺极地海洋馆，用自己细长的手臂，掏出海豚误食到胃中的橡胶皮球。鲍喜顺赶到前，医院、海洋馆已想过各种方案，但除了用手，其余器械都会对海豚造成不可逆的伤害。有人想到了鲍喜顺。皮球距海豚口腔有1.05米，“巨人”鲍喜顺的手臂，刚好是1.06米。 两小时后，营救成功。四面八方早已守候着的镜头对准鲍喜顺疯狂闪烁，掌声如雷。夏淑娟看见，鲍喜顺的手臂满是尖牙剐蹭的伤痕，海豚的胃液将其灼烧得微微泛红。她忍不住落下泪来。 这次见面后的一个月，鲍喜顺与夏淑娟结婚了。夏淑娟搬进鲍喜顺的家共同居住。2008年10月，夏淑娟产下一名男婴，鲍喜顺为他起名为天佑。 鲍喜顺出生和成长于一个封闭年代，身形巨大却因贫困营养不良，虚弱无力，一度被周遭视作异类和“怪物”。改革开放后，鲍喜顺又被视作一种肉身奇观，被邀请到国内外展示，以此获取生存资源。 时代潮水来去，大而无力的鲍喜顺，始终身不由己。直到56岁，遇到妻子并组建起自己的家庭，这位巨人才最终获得了社会性的接纳，拥有了他始终渴求的普通人生。 曾经的“世界第一巨人”如今已年过古稀，孩子天佑也长到了16岁。眼下短视频正火热，有机构找到鲍喜顺拍摄“巨人”带货的视频，发布到网上。这些视频，夫妻俩从不在意也从来不看。由于小学主要学的是蒙语，鲍喜顺其实不认识大多数汉字，也看不懂评论。鲍喜顺的视频评论不多。他性格内向，肢体不协调，尤其害怕镜头。 共同生活近二十年后，妻子夏淑娟知道鲍喜顺害怕的不是镜头，而是镜头后那道注视着他的目光。从2004年离开草原第一次被媒体报道，到今天为经纪人拍摄短视频或为产品拍带货照片，鲍喜顺都极少看着镜头笑。 即便是2005年7月21日——那个被多数媒体视为鲍喜顺人生巅峰的日子，他被认证成为“世界健在第一高人”的日子——穿着黑色西装，用细长手指托着深红木框裱装的吉尼斯纪录证书的鲍喜顺，也没有笑容。他的嘴唇是隶书般的一横。 图|鲍喜顺领取吉尼斯证书 视频开始拍摄后不久，经纪人就放弃了让鲍喜顺与镜头互动。大多数时候“巨人”只作为背景板，站在离镜头最远的地方擦拭天花板，显示其优越的身高，镜头中央是热舞着的青年男女。鲍喜顺什么也不在意，“让我干啥我就干啥”。对他而言重要的只有一点：拍这些视频，每个月能为他带来两千多元收入，可以贴补下孩子的补习费。 孩子是这个家庭最重要的课题。在社区工作的夏淑娟月薪只有一千多块钱，不足以覆盖家庭的开支，已过古稀之年的鲍喜顺不得不再重新面对镜头。为了孺子，巨人再度出山。有人建议能言善语的夏淑娟带鲍喜顺做吃播带货食品，“跟着巨人吃饭”，定能成为爆款。夏淑娟嗤笑一声，“他没那么好口才，岁数也大了。” 从客厅去往厨房的间隙，这个强势能干的女人，语速飞快地数落起巨人，“他现在耳朵也聋，眼也花。那屏幕上的字，他都不认识。你说他能给你做啥？去做带货主播，那不可能。” 鲍喜顺躺坐在客厅的榻榻米上。站在电视机前的夏淑娟，比他更高。机关枪般的话语落地后，她看了他一眼，目光居高临下。鲍喜顺附和着笑了，绿豆般的眼睛眯着，弯出柔和的弧度。 在目光的低处，是鲍喜顺珍视的普通人生。 怪物 身为“巨人”的前半生，鲍喜顺经历过太多注视。在城市的街头，迎面走来的人会先撞见他的小腹，而后抬头仰视。从身旁过路的，往往走出很远目光还黏在他身上，斜视着反复打量。有人边看边笑，露出歉意，眼神闪躲又抑制不住地好奇。有人眯起眼睛，目光在他身上来回几遭，审视般做个扫描。 “怪物”，这是成名前，伴随这些目光，鲍喜顺听到过最多的称呼。 图| 目光中央的鲍喜顺 伴随称呼的还有想象。人们总幻想着鲍喜顺拥有某种巨大或神秘的力量。“半夜看见他我会害怕。”“看这双手，打我一巴掌，我就没了。”有他出场的视频下，总有人表达对未知力量的恐惧。 事实上，鲍喜顺没什么力气，如果没有拐杖，甚至无法长久站立。他出生于1951年一个下雪的冬夜一间漏风的土屋中，成长于一个贫困家庭。在内蒙古赤峰市翁牛特旗科尔沁沙地边缘，鲍喜顺的父母和其它村民一样，在广袤苍凉的沙地上种田，在草原放牧牛羊，只能给孩子们提供最低的生活保障。由于物质匮乏，小时候，个高的鲍喜顺相比其它孩子发育更加不良，四肢虚弱无力。 成为“巨人”的预兆，是眼前的世界越变越小。15岁左右，鲍喜顺发现自己的头离房顶越来越近。家里的炕放不下自己的腿，只能搬来一个木凳做延长。被子只能盖住一半身体，“盖上面露下面，盖下面露上面”。父母给自己做件衣服，即便只是找些烂布缝在一起，也需要比别人多一倍的布料。 需求的增大很快为他带来困扰。家中除了自己还有四个兄弟姐妹，吃饭时，鲍喜顺每顿要吃两碗、一斤多的玉米饭，才能觉得饱腹。发现这件事时，他觉得羞愧，于是再没吃过一顿饱饭。他每天早晨八点过就出门犁地，想尽可能多地利用这具身体。 周遭的反馈，也时刻提醒着鲍喜顺自己的异常。“他咋这么高？”“不正常，应该有病。”“怪物似的。”怪物，鲍喜顺认同了这个称呼。在别的孩子都停止生长的时候，“就我一天天长个不停。”还是孩子的鲍喜顺恐惧地想到，自己肯定有病。 生长在那个崇尚集体生活和劳动的年代，身型巨大与虚弱的反差撕碎了鲍喜顺的青春。和其他人不一致的身体特征，让他遭遇排斥，成为一个孤僻的异类。劳动，成了鲍喜顺寻求一致性和认同的途径。 17岁时，鲍喜顺远行80公里地去外地盖房子、修路。在工地，他发现自己随手就能将泥抹在房顶上，不用搭梯。铁锨拿在手里，就像个小勺。利用自己的优势，他比别人干了更多苦力。两个月后，他又走八十公里路回家，只走到一半，脚掌就传来一阵钝痛。 长期营养不良、过度劳动且被子盖不住双腿，让鲍喜顺在17岁患上了持续终身的风湿病。双足疼痛难忍时，他只为自己洗个热水脚，不告诉家人。直到父母发现，原本少年时可以扛着100多斤麻包跑步的二儿子，近年连空手走路都成了问题。 图| 鲍喜顺在家乡土屋的炕上 鲍喜顺成了大而无用的“巨人”。无法劳动，他失去了最佳的融入集体的路径。直至1970年，父亲卖掉一匹马，换了600元，带他去沈阳看病，他才看见命运的转机。 70年代的沈阳是东北首屈一指的大城市，拥有更多生活资源的城市人群对新鲜事物也展现出更多的好奇。走在城市的街道上，鲍喜顺引起无数次围观。骑着自行车、穿着蓝绿灰色系工服的人们对他频频侧目。在这个拥有更多自由的城市，围绕着鲍喜顺的目光中，第一次涌现出机遇。 沈阳军区的一位教练冷万举在街头看见他后，找人打听消息，找到鲍喜顺，帮他转院到部队医院治病，又邀请他加入沈阳军区篮球队。 1970年冬，在沈阳的服装店里，一位爬上凳子的裁缝，用一把两米的软尺测量两次，为鲍喜顺定制出一套军绿色的正装。这是鲍喜顺第一次穿上量身定制的衣服。晚上，他住在和宾馆标间一样的宿舍，睡一张定制的床，把胳膊和腿舒展开，惊讶地发现，“褥子够长，床也够长”。他看见数不清的饭菜摆在食堂，“大多数都是肉”，可以“随便吃”。 然而三年后，鲍喜顺还是主动离开了球队。这段时间，他尝试抓住机遇，却没有力气。他每天清晨五六点起来练习跑步、投篮、运球，但脚掌始终和17岁那年一样僵直，不能翻动，只能垫着足尖，用半个脚掌着地。试过各种办法，他的风湿始终未能痊愈，瘦弱的四肢也再不能恢复力气。 鲍喜顺不愿意拖累队友，一再拒绝教练的挽留，回到草原。发现自己怎么努力也无法突围命运后，他不再憧憬一个有价值的未来。 回家后，鲍喜顺的身高还在继续增长，最终在一年后的23岁时稳定在2.36米。这是草原上“绝无仅有”的高度。骑马时，他的长腿耷拉下来，“别人骑马是四条腿着地，我是六条腿着地。” 他也没法找到合适的衣物和鞋袜，只能由母亲亲手缝制。 母亲会用8根麻绳为他纳一张鞋底。鲍喜顺看见在无数个日子，母亲用旧衣服撕出烂布，五六层叠在一起，剪出鞋底，再用麻绳穿进针眼，在布块上来来回回地扎，针脚密集，从清晨到黑夜。 被身体围困的生活像内蒙古的漫长冬夜，母亲制作的鞋，是鲍喜顺在这些日子为数不多能获取的温暖慰藉。这点温度也未能持续太久。80年代，母亲患癌，加紧在病榻上为他赶制鞋袜。最后的日子里，鲍喜顺收到从自家绵羊身上取毛制作的冬袜，还有长度到小腿的蓝色蒙古短靴。而后母亲的针脚停滞在1991年的冬天。不久后，九十多岁的父亲也告别人世。 40岁的鲍喜顺感觉自己的人生也就此停滞。兄弟姐妹也都陆续成家搬了出去，一家七口曾生活的这间土屋变得不再拥挤。 他的人生逐渐只剩下自己。他已被囚禁在这具庞大却无力的身躯里。 图| 鲍喜顺家养的羊 在草原的这段时间，鲍喜顺的活动范围局限在家门前的几亩田地和放羊的那片草原，几乎不与人见面。他每天一大早种地，下午放牧，在春天犁地，秋天收割、打场，等玉米从二三十公分的幼苗生长到和自己一样高，再用镰刀砍下。 如此过活三十年。从23岁彷徨到53岁的鲍喜顺，放弃了一切关于未来的想象，和这座村庄一样在沙地里风化，与荒原上的衰草一起在时间中沉寂。 村里人发现，曾经幽默活泼的鲍家二儿子变得内向、自闭，少了言语。有段时间，鲍喜顺感觉自己的日子被泪水泡得酸胀。流干了泪后，不知是因为辛劳，还是试图削弱与别人的差距，他开始驼背，身体和精神一起向内蜷曲。 与此同时，整个中国却正走向开放。在鲍喜顺的母亲去世前一年，1990年12月19日上午，中国第一家证券交易所在上海蒲江饭店举办开业典礼，敲响开市第一锤，半小时内成交额达587万多元。南方谈话的惊雷，划破90年代初沉闷的空气。旺火热浪翻涌在深圳街头的同时，鹅毛大雪也开始在铁西区飘扬。致富的欲望，多变的市场，开始在全国范围内激扬起动荡的人心。 在草原上，“认命了”的鲍喜顺惶惶度过人生最有活力的前五十年。他不敢想象仅仅十年后，新世界的风潮会选择自己，并带着无力的他走向世界高地。 奇观 2004年9月，一个一米六五的中年男人，敲响草原边缘的鲍喜顺所居住的土屋的门。 家中的侄子最先对陌生来客的造访感到警惕。“你谁？把他带到哪儿去？你什么目的？”他对来客说道。来人介绍，自己名叫辛幸，是赤峰市区一家冷锅鱼饭店的老板，想请鲍喜顺去店里做宣传，在门口发十天的传单。 鲍喜顺下意识地感到抗拒。他想到1970年第一次去沈阳看病时，城里人群的目光。他所到之处，街道总是变得拥挤，“好多人争着看……好像我是一个动物，非人似的。”在这些目光中央，他总是缩短脖颈，蜷缩身体。他试图收敛自己，却又因这具高大的身体而无处躲避。 “上城市又有什么用？无非是被人围观，照照相，当怪物似的那么看。”他想拒绝辛幸。 “我敢说你这一辈子，没挣过一千块钱。”几次尝试说服后，辛幸最终报出了价格。在场的人们都不吱声了。那时在鲍喜顺村里放牧种地的人们，全年收入也只有六七百块钱。 2004年，中国经济到达快速增长期。这年，国内生产总值达到2093亿元，成为1985年“七五计划”提出以来增速最快的一年。这年，在内蒙古，几家电力、铝厂、卷烟厂等大企业集团刚完成改革重组。这年，全国的星级饭店数量首次破万，达到10888家，比去年末增加了11.7%。 在激烈的竞争和市场的热潮下，饭店老板辛幸在鲍喜顺的身高中看见了商机。彼时，辛幸的饭店中午只有七八桌人，晚上上座率也只有70%。用过演出、打折、送酒等各种促销手段都无效后，辛幸偶然翻开书架上的杂志《赤峰之最》，在第375页看见了鲍喜顺。这个被评为“赤峰最高牧民”的人站在纸张中央，周围聚集起合影的人群。关上杂志后，辛幸立即驱车赶往一百多公里外的牧区。 自1970年起时隔34年，鲍喜顺第二次进入现代都市，只感觉比从前更加陌生。在时代与观念的剧变后，街上的人们面貌已变得更加多样。放眼望去，男女老少的衣着已不再局限于一个色系、一个样式，款式多得数不过来。 鲍喜顺有了一件比上次还要体面、合身的衣服，由老板辛幸定制，用去10米多布料。正式工作的前天晚上，他穿着这件衣服与店里人合影。天青蓝色的长袍间闪动着银色亮片，朵朵祥云飘扬在紫黄相间的衣襟。包裹其中的鲍喜顺，挺直站在画面中央。 图| 鲍喜顺的工作照 四个穿着黑色夹克领导模样的工作人员，人手一捧鲜花，将盛装的“巨人”团团围拢。四周的人们带着笑意，他的脸上没有表情。 鲍喜顺知道即将到来的命运。自己将被作为奇观观看，但做了决定，就不能回头，“怕也是看，不怕也是看，那就看吧。”他这样告诉自己。 第二天中午接近饭点，辛幸让鲍喜顺在冷锅鱼店门口发传单，叮嘱只需要站10分钟。十分钟过去不到一半，饭店门口就挤满了人。马路上开始堵车。人们冲到鲍喜顺跟前，与他说话、合影，问他问题。还有人掀开蒙古袍，摸他的腿，掐一掐，看看是真的还是假的。 鲍喜顺让辛幸的饭店赚得盆满钵满。对于这个身形高大、四肢瘦长的“巨人”，辛幸的妻子打一开始就不喜欢。看见他时，她觉得“特别特别惊讶”：“怎么这么高啊？我站在他面前，就像他的拄棍儿似的。” 拄着拐杖的鲍喜顺在她面前站立不稳，来回摇晃。她瞅着他，想象如果“巨人”倒下来，自己定要离他远远的，“倒了就砸着我了。”她看向鲍喜顺的目光相比辛幸，包含更多恐惧与担忧。“咱们这个行业是餐饮业，你请一个病人来，直接影响到卫生问题。”她向辛幸反映自己的担心。与辛幸合伙的同学、朋友也表示附和。 在辛幸与媒体的推动下，鲍喜顺在呼和浩特市的内蒙古医学院第一附属医院进行了两天体检。 结果出乎所有人的意料：鲍喜顺的身高不源于身体的任何异常。甚至，53岁的他在某些指标上还比同龄人更健康，有一颗30岁的心脏。 2005年7月21日，在媒体的帮助下，鲍喜顺以自然生长的身高获得吉尼斯世界纪录证书，成为“世界健在第一高人”。 图| 鲍喜顺作为“世界自然生长第一高人”接受采访 领完证书回到草原的日子里，鲍喜顺感受到乡人从未有过的一种目光。是羡慕，肯定，还是赞许？他不确定，但无论如何，其中不再有排斥和抗拒。 此后鲍喜顺没再听过“怪物”这个称呼。毕竟，“我不是病态，我是自然长的。”他想，最重要的不是“第一高人”，而是“自然生长”四个字。他感觉心中有个地方“变亮了”。 “我跟别人一样，只是长得高，你想长这么高，你还长不了。”面对媒体，他偶尔会说出两句俏皮话。 辛幸也发现，得到认证后的鲍喜顺变了一个人。他开始有了面部表情，很多时候都在笑。他坐下来跟大家一起吃饭、喝酒、碰杯，话也变多了。在不再将其作为异类排斥的目光中，鲍喜顺逐渐开始舒展身体，接受自己被作为“奇观”的现实，并在其中牟利。他参与各种活动，在赤峰市租下房子，尝试在城市立足。 人在“巨人”的躯壳中站立。鲍喜顺开始寻求属于自己的生活。 巨人 鲍喜顺记得自己第一次坐飞机，是在53岁那年去呼和浩特体检时。这辆飞机很小，“只能载33人”。机舱的门在他胸口那么高。进飞机后，他必须弯腰七八十度，不能完全站立。他坐的位置太挤，不由得和旁边人换了座，挪到一排两人的座位上去。 第二次坐飞机，是飞往英国伦敦，接受吉尼斯“世界健在第一高人”的认证。吉尼斯总部出钱，让鲍喜顺与记者一起坐头等舱。座位放下来后，他发现自己即便平躺，腿也不会掉在地上。 2005年9月20日，周二的晚上，鲍喜顺落地伦敦，下榻在昂贵的Knightsbridge （骑士桥）一带饭店。两天后，身着宝石蓝色蒙古袍的“巨人”，出现在伦敦西敏寺大教堂广场，引发一阵骚动。 《每日邮报》以《这样的高度！》为题，用整版篇幅对他进行报道。《太阳报》则用了两个整版，附带鲍喜顺与英国皇宫卫士合影的照片。那天的《太阳报》成了伦敦最抢手的报纸。 图| 在国外，对准鲍喜顺的镜头 鲍喜顺没有想到，在走出草原一年后，他就走向了世界。这个世纪初，中国正式加入世界贸易组织。全球化的浪潮中，文化与机遇四处流动。鲍喜顺也成为了世界的“巨人”。 他在半年内出国十几次，频繁参加各种活动，性格也越发开朗。在众人面前，他可以用低沉的嗓音唱内蒙古民歌《嘎达梅林》，与人合影时，倘若对方扭扭捏捏，他也会笑着说：“咳，女子，别不好意思，靠近点！” 通过2004年的火锅店展示，鲍喜顺在城市寻得一席之地。成为世界认证的“巨人”，则彻底将他捧上他未曾想象的高地。2005年，持续报道他的内蒙古北方报社建起一栋“巨人之家”，在夏日一个晴天铺上大红地毯，举办揭匾仪式。戴着礼帽、穿着华服的“巨人”从粉刷着白漆的新房中走出，门框是特地加高过的。镜头给他一个特写：“巨人”不必再弯腰。 图| 媒体为鲍喜顺修建“巨人之家” 那两年，鲍喜顺过上明星般的生活。他住酒店会有人帮忙接床，上飞机要占两个位置，出行定坐加长车。2006年，在天津参加活动时，一位被称为“天津帽子王”的老人激动地送来礼物。老人此前听说鲍喜顺没有一顶合适的帽子，特地赶制一顶平檐羊皮礼帽给他，周长64厘米，深12厘米，价值600元，顶得上鲍喜顺家乡村民近一年的收入。 在举办活动的天津水上公园，人们争相与他合影。有人打开相机，发现没法拍到“巨人”全貌。他带火了园里的摄影生意。一位有17cm超大广角镜头的摄影师闻讯赶来，两小时就接了113单。 连续五天，鲍喜顺需要在演出结束后负责抽奖。他将自己的手伸进纸箱，全场便欢声四起。得奖者拿起话筒，在台下大声说：“感谢巨人给我带来幸运！”节目上，主持人也语调激昂，仰视着他：“你为我们亚洲争光！” 鲍喜顺不理解自己为何“为亚洲争光”。长得高是一种好处吗？至少自己曾不如此认为。他的身高自二十岁出头后从未改变，人们看他的目光却在三十年间，从一个极端飞跃到另一极端。 身高剥夺了他的力量，也曾让鲍喜顺觉得自己不被当做“人”看。他从小四肢无力，肢体不调，行动迟缓，在一次摔跤后就再也无法离开拐杖长久站立。 “巨人”更像是时代的道具，而不是他这个主体所拥有的肉身。他感觉自己只是被绑缚在这具身体，随着变化时代里涌动的人心被推来搡去。为了生存，随着人们的目光，他不断蜷缩或扩张身体。 在依靠“巨人”之躯获取越来越多生存资源后，有段时间，鲍喜顺试图将身体为他提供的一切运用到极致。 在天津的一次活动现场，鲍喜顺看见一位骨科医生拿出钢卷尺，对自己的双手进行测量。结果显示，他的手掌长27厘米，宽13.5厘米，是普通成人手掌的两倍。鲍喜顺在此刻受了启发。他提出，自己可以再申报一个“世界最大手”的吉尼斯纪录。多一个纪录就多一分关注。 图| 2007年，鲍喜顺坐在车中展览“巨手” 在辽宁海洋馆救了海豚后，他反复参加节目让自己被尽量多地观看。日本电视台制作了两只假海豚，邀他飞往日本演示全程，导演要求很高，“每个动作都一遍遍重复”，他觉得繁琐，但也认真配合。这两年，鲍喜顺在国内的活动出场费有人给到6万人民币，国外则达到3000欧元一天。 他的采访报道不断，成了舆论焦点。在家里和邻居打牌时，发现有人暗中捣鬼，他不会像过去那样乖顺，而是笑着提醒对方：“规矩点啊，再耍赖，明天就在报上登你！”也有人想出高价将他从辛幸身边挖走，一些人提出过分的商务合作要求。有一段时间，鲍喜顺感觉靠近自己的人总是“不太单纯”。他终于在一次媒体采访中表现出愤怒：“我不是摇钱树！也不是傻子！惹恼我，我会发火的！” 鲍喜顺希望通过人们的目光积聚资源，以建立自己的生活。终于，有一次，他在台上袒露自己的梦想：“想成个家。”“我的梦想就是跟平常人一样，普通地过。” 图| “巨人征婚”成为头条 “巨人征婚”的消息再次成为新闻头条，引发热烈响应。此后来自9个省市区的20多位女士，提出想与他结婚。两年间，鲍喜顺见了许多单身女性，正式相亲4次。找他的人，几乎都离异带着孩子。凭借自己的感受，鲍喜顺都没有选择她们。 直到夏淑娟出现，以不同常人的目光看向了他。羞涩表情显现出鲍喜顺的中意。“巨人”内向性格与体型的反差，加之海豚事件的催化，也让夏淑娟定了情意。一段感情终于有了双向奔赴的意味。夏淑娟不顾父母的反对，与鲍喜顺开始密切交往。2007年7月12日，两人在初次见面的一个月后登记结婚，在鄂尔多斯举办了一场传统蒙古婚礼。这场婚礼由20多家企业提供赞助，耗资70万元。一个月后，俩人又来到北京人民大会堂，接受名为“盛世婚礼”的颁奖。 在逼仄闭塞的年代，庞大身躯曾使鲍喜顺饱受“怪物”的非议，虚弱的身体又将他突围的愿景击碎。自50年代起，在长达半个世纪的时间里，他放弃人生的希冀与渴求，困守在出生地，如草原植物般沉寂。直至千禧年到来，开放流动的社会将他推向花花世界，让他辗转于名利。 巨人的身躯如一面镜子，映照出时代与人心的倒影，只是目光中心的鲍喜顺，却始终难以从中看见自己。直至多元的时代中涌现出一个特别的个体，坚定地对他做出选择。 鲍喜顺终于不再只是那个“巨人”，那个“世界上最高的人”。他有了属于自己的角色，被接纳与选择，成了一个普通女人的爱人。 新婚后，鲍喜顺和妻子夏淑娟搬进了赤峰市内一栋居民楼里的两室一厅。家具店为他定制的那张2.8米X2.2米的木床，刚好占满二居室中的一整个房间。鲍喜顺去赤峰市的娱乐城工作，每个月收入1600元左右，夏淑娟则继续在购物中心做导购员。 随着中国与世界交流的常态化，“巨人”的热潮也在逐渐平息。鲍喜顺收到的邀约逐渐减少。在那几年里，他见到了更多的“世界之最”。他在英国坐了“世界最大的摩天轮”，在德国看见了“世界最大的船”；他与“世界上指甲最长”的女士会面，她的指甲有一米多长。 只有70公分的“世界上最矮的人”，则和他这位最高的人成了朋友。每次在活动上相见，两人都笑着打招呼。 图| 鲍喜顺与“小矮人”握手 最后一次见到这位身高差最大的朋友，是在意大利。回国后的第二年，鲍喜顺得知“小矮人”因为疾病，离开人世。这也是鲍喜顺最后一次出国。 2009年，患有巨人症的土耳其人苏尔坦·科森以2.47m的身高，取代鲍喜顺此前“世界健在第一高人”的纪录，成为全球新高度。鲍喜顺和世界上所有其他的人一样，都不再是世界上最高的人了。 普通 要不要生孩子，是鲍喜顺结婚后和妻子面临的第一个问题。 鲍喜顺担心孩子会遗传自己的身体问题，身形过高或四肢无力，因而重复自己一生的故事。夫妻俩曾寻求医生的意见。在医院，一位医生劝告他不要生子，因为他的身高不源于任何病变，有一定可能遗传给孩子，为生活带来麻烦。年近三十的妻子夏淑娟也被医生认为错过了最佳生育年龄。 倒是夏淑娟态度坚定：“现在长得高的多了去了，高点又怎样？”经过反复考量，想要拥有他曾梦想的普通人生的心盖过了一切。鲍喜顺最终和妻子决定，不听医生的劝告，冒风险做出选择，即便有问题也一起面对。 2008年10月，夏淑娟在河北的医院顺利产下一名男婴，体重为8斤4两。孩子总体长得像妈妈，一双大耳朵和带些自然卷的头发，则长得像极了鲍喜顺。即将暮年的鲍喜顺当了爸爸。他充满感念地给孩子取名“天佑”，意思是祈求上天保佑。 图| 鲍喜顺陪伴刚生产的夏淑娟 孩子满月时，鲍喜顺热情地沏茶、准备点心，邀请前来的记者到房间中看望。他发现儿子的确长得很快，刚满月，看上去却像是两个月大的孩子。但鲍喜顺并不为此感到惊慌。“你看看我的儿子多厉害，他长得特别结实。才一个月零一天他的脖子就能立起来了。”对着镜头，他骄傲地说道。 有了孩子，鲍喜顺的两室一厅小房子热闹了起来。鲍喜顺每天睡前都看着天佑肉嘟嘟的脸，感觉自己“像是在做梦”。孩子大了一点，他用双手作为摇篮，晃悠着唱歌哄孩子入睡。等孩子能走路后，他便平躺在床上，让孩子在自己身上来回遛弯。2.36米的距离，刚好够学步的孩子饭后走个几趟，健身消食。 一次天佑踩上鲍喜顺刚吃过饭的肚子，被夏淑娟急忙训斥，“爸爸吃了饭，不可以踩肚子！”夏淑娟担心鲍喜顺的身体，鲍喜顺则满心享受着亲子时光。他咧着嘴赶紧圆场说，“没事！” 怎样都好，一切都行，许多问题，鲍喜顺都习惯用两三个字回答，“没事”，或者“管它呢”。鲍喜顺什么都不在意了。相比过往所经历的一切，现在的家，已为他提供超出想象的满足。 夏淑娟不断改造房间，在小小的家里为身躯庞大的鲍喜顺提供更舒适的环境。她在卧室墙壁高处钉上一排挂钩，用来挂鲍喜顺在衣柜里挂不下的外套。她将马桶底部改造垫高，又将客厅沙发上鲍喜顺常躺的榻榻米也垫高一些，“因为他的腰不好，如果太矮，站起来时，腰一使劲，就会痛。” 图| 鲍喜顺与夏淑娟 婚后，两个人几乎没有红过脸。只是偶尔，夏淑娟在用力刷鞋时，鲍喜顺会着急地喊上一句，“小心点，别把鞋刷碎了！”从前，鲍喜顺总是没有鞋穿，即便现在已有赞助商承诺资助他一辈子的鞋，他也总害怕失去拥有的东西。 夏淑娟理解他的心情，便在他面前假装答应。“知道了！”她放缓速度，让手势显得轻柔，等鲍喜顺一转身，就再快速大力地刷洗起来。 现在，鲍喜顺每天清晨六点半醒来，喝一壶茶，看婆婆和媳妇吵架的短剧。晚上七点半，他守候同一频道，看他喜欢的篮球比赛。夏淑娟在社区上班，领着一千多元的工资，每天焦头烂额，操心三餐及孩子的成绩。15岁的天佑上了初三，身高近两米，喜欢打篮球，不喜欢做妈妈买来的数学题。 像中国所有普通家庭一样，父母总操心孩子的成绩。“他也不是笨，就是懒，一刷题就觉得累。”夏淑娟担心孩子考不上高中，得去“做电工、修车、修轮胎、炒菜、收旧家电”。 鲍喜顺心态好，只是笑笑，“当个好电工，也中。” 客厅的阳光淡去后，鲍喜顺从加高的榻榻米上坐起，准备休息。起风了，刚洗过的几件大号短袖在他家的窗外飘荡，窗户笼罩在恬静的月色里。坐在家里，鲍喜顺看起来和普通老人没什么两样，下垂的眼角拖着眼眶形成自然的弧度。这张长脸看起来好像总是笑眯着眼，露出悦色，看不见困惑、欲望或忧虑。 有那么几个时刻，鲍喜顺念叨自己活得“够本了”。他终于拥有了普通的人生。 图| 卧室中挂着鲍喜顺与夏淑娟结婚时的照片

近日，被誉为“铁板神算”的香港玄学界名人董慕节离世，享年101岁。由于其曾为许多巨星批命，他去世的消息被广泛报道。 4月20日，董慕节的家人在社交平台公布死讯，并盛赞董慕节是“传奇人物、无名英雄”……“带给他们爱与智慧”……“他性格坚强，工作努力，其永无怨言的态度值得学习”。 “他的生命充满了坚韧和仁慈，他的一生将在我们心中的花园永远绽放，当他步入永恒的怀抱时，他的爱仍然是我们灵魂中指引我们的指南针。” 江湖人称“董半仙” 董慕节原名沈均辉，浙江绍兴人。25岁在上海经营棉纱生意失败后，被算命大师韦千里收留，并开始跟专门研究“铁板神数”的汪怀节学习此术。 传说董慕节仅耗时三个月就学成满师。 1959年，董慕节到香港发展，初期于九龙开业，专为舞女算命，80、90年代后成名，备受明星名人追捧。 于“算得神准”，董慕节也被称为“董半仙”。 注：铁版神数，亦称“铁板神数、铁板算命、铁版神算、太极数、铁算盘”，是流行自明清时代的“中国术数”之一。 简单说来，就是“根据某人的出生年月日时之干支配卦，核对其父母、兄弟姐妹、夫妻儿女的生肖，用算盘起数计算，求出‘铁板数序’，再根据该数序寻找对应的谶语”。  名人评语 黄霑曾盛赞“董慕节所批命书字字准确”。 倪匡本不迷信，他因好奇而找到董慕节。董慕节说“倪匡家有八个兄弟姊妹”，但倪匡家中只有七个兄弟姊妹，于是就认为董慕节胡说八道，靠骗成名。 岂料，倪匡回家无意间对妈妈提起此事，倪匡妈妈说“有一名小孩夭折了”……倪匡猛醒，此后总夸董慕节厉害。 在听到董慕节为其所批之命的谶语中有一句“金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙”后，香港知名漫画家马荣成当即有所悟，很快决定自己发展，并最终创作出经典之作《风云》。 此外，曾找董慕节批命的明星名人还有蔡澜、黄玉郎、梅艳芳、张国荣及刘嘉玲等。 香港知名媒体人查小欣曾表示，想当年，让董慕节批命是“身份象征”，甭管你多大腕儿，一律6万起，且需排队等1年。  

苏菲的新书《更紧密地团结在一起：认识自己，彼此相爱》今天出版。她接受采访谈到和总理分居后的生活，并强调尊重和爱依然将他们紧紧联系在一起，互相支持、互相关心。 这本书部分是回忆录，部分是自助指南，新闻稿称它邀请读者踏上“通往自我认知、接受和赋权的深度个人旅程”。这是与出版商企鹅兰登书屋签订的两本书合同中的第一本。第二本将是一本儿童读物，预计明年出版。 苏菲·格雷瓜尔·杜鲁多表示，这本书在两人宣布分手之前就已经完成并提交，她并不想在手稿中更新任何细节。不会涉及一些人所寻求的有关她与总理杜鲁多婚姻结束的“八卦”。 苏菲在接受《时事》采访时表示： “我一生中遇到过足够多的人，我知道，确实有人会试图找出流言蜚语……[但]说实话，没什么可找出的。” “我生活在一个家庭里，我正在抚养我的孩子，你知道，我有一个伴侣，真诚、开放的对话、艰难的对话，这些都是我们作为一个家庭的核心。 “我觉得我内心的这种平静，大多数人都能感觉到。至于那些感觉不到的人，那也没关系。我无法控制这一点。” 苏菲和总理于去年8月宣布分居，结束长达 18 年的婚姻。 加拿大没有像美国等国家那样设立第一夫人的官方职位，但尽管如此，当杜鲁多领导的自由党于 2015 年当选时，她还是成为了世界领导人的配偶。 她对这个角色并没有太多认同。 “人们问我，‘做首相的妻子感觉怎么样？’”她说。 “我当时就想，‘你在说什么？’就好像，我只是家里的苏菲。我还是原来的我。” 杜鲁多夫妇的个人和政治时刻 这对前夫妇有三个孩子，分别是 16 岁的 Xavier、15 岁的 Ella-Grace 和 10 岁的 Hadrien。Grégoire Trudeau 说，分居对他们一家人来说是一个学习的过程，但她认为“没有必要为了重建关系而毁掉一段关系”。 她说：“尊重和爱依然将我们紧紧联系在一起，我们互相支持、互相关心。” “有时，家庭生活会变得一团糟，这让我们更珍惜美好的时光。” 苏菲的职业生涯始于魁北克的一名记者和电视节目主持人，近年来，她担任公共演讲者和心理健康倡导者。2022 年，她创立了自己的传播公司 Under Your Light Communications。 她在书中采访了多位专家，从成瘾和压力专家 Gabor Maté 博士到加拿大总督 Mary Simon。她探讨的主题之一是情感素养，她将其描述为“情感领导力”。 “这意味着我们要意识到为什么我们会有这样的感觉，如何干预自己的情绪，以及如何更好地应对压力和焦虑。” 她承认，当人们面临气候变化、政治两极分化、经济不平等等重大危机时，找到情绪平衡可能很困难。但她补充说，她每天都会遇到一些在政治领域之外努力解决这些问题的人。 她说：“他们为自己的家庭做出牺牲，致力于服务，互相帮助，为这个世界创造更多的正义。” 针对总理杜鲁多的愤怒 本月早些时候，总理接受了 《The Current》的采访，被问及加拿大政坛明显的两极分化现象——尤其是印有“F–k Trudeau”字样的旗帜和贴纸。 自由党领袖表示，如今社交媒体和现实生活中都存在“一定程度的两极分化和毒性”，但这并不代表所有加拿大人。 在书中，苏菲写道，她的孩子们看到了这些口号，以及他们的父亲站在绞刑架上面对刽子手的海报。她还写道，有人试图对总理进行人身伤害，很难想象“你的孩子在这一切中可能会不安全或感到不安全”。 她称这些言论让她感到悲伤。  “看到人们有如此多的愤怒和恐惧，并且我们被教导以多种方式将这种愤怒和恐惧发泄到一个人身上，这让我感到难过。” 爱帮助她痊愈 格雷瓜尔·特鲁多也不回避分享她对爱情的看法，她说她一直与这种情感有着密切的联系。 在文章的开头，她解释说，从她记事起，她就“热爱生活”。 “当我能够提供爱时，我感觉比以往任何时候都更有活力”。 她还了解了很多关于爱的含义和不同形式的知识，尤其是在过去的一年里。 去年夏天，她和贾斯汀·特鲁多宣布分手。他们的联合声明简短而切中要害：他们“彼此深爱和尊重”，保持着密切的关系。 @sophiegregoiretrudeau/Instagram 虽然格雷瓜尔·特鲁多没有在书中透露有关他们分手的细节，但她探索了爱情更多更美好的方面，这帮助她治愈自己。 对她来说，爱情常常被装在社会认为它应该是什么样子的盒子里，她对那些刻板印象不感兴趣。 “我认为，社会上持有一种将人际关系概念缩小到‘结婚就是成功’，‘离婚就是失败’这些说法在情感上是不成熟的。””我不相信这一点。” “如果我们能够扩大我们内心的安全感，我们就会维持更持久的关系，即使处于婚姻的边缘。” 尽管格雷瓜尔·特鲁多和总理分手，但他们似乎仍保持着建立在爱情基础上的关系。 她在本书的致谢部分分享了对他们当前关系的一些见解。 她写道："致贾斯汀：共同分享生活、养育和抚养孩子是最美丽的冒险。我们将永远带着尊重、关怀、友谊和爱前行"。 没有闹剧，也没有不和。这不是她的生活方式。

比尔·盖茨前妻要订婚了？ 4月21日，59岁的梅琳达·盖茨(Melinda French Gates)被拍到喜气洋洋地搭乘私人飞机抵达纽约。   引人注目的是，有人看到她的左手无名指上戴着一枚大钻戒！ 据每日邮报报道，当天梅琳达随意地背着一个售价约为6,600美元(约4.8万人民币)的香奈儿樱花粉包包，富婆的豪横在不经意中尽显。   当天她身穿白色衬衫，外搭浅米色网眼针织衫，脚蹬售价600美元的Loewe运动鞋，整个人活力满满，配色也充满着春天的气息。 更重要的是，梅琳达的脸上始终充满了笑意。离婚后的她显得松弛又快乐，时尚感也越来越好了。 自从2021年官宣与比尔·盖茨离婚之后，两人各自已经又开始了新恋情。 比尔·盖茨被曝去年2月脱单，新女友同样出身显贵，是甲骨文公司CEO马克·赫德的遗孀，现年61岁的宝拉·赫德(Paula Hurd)。   而早在2022年4月，就有报道称梅琳达当时正与福克斯新闻前记者乔恩·杜·普雷(Jon Du Pre)约会。 虽然双方都没有回应此事，但有人发现梅琳达最小的孩子在Instagram上和这位前记者互关。 此外，乔恩也关注了梅琳达的私人Instagram账号。     2021年5月，梅琳达宣布和比尔·盖茨结束27年的婚姻，震惊世界。 半年后，梅琳达在接受采访、首谈离婚原因时直言，“因为盖茨出轨，我们之间无法再重建信任。” 梅琳达表示，尽管知道离婚是她唯一的选择，她对离婚仍感到震惊，有段时间她一直以泪洗面… 盖茨也坦言，离婚对他而言是“巨大的悲伤之源”，很后悔与被定罪的性犯罪者爱泼斯坦打交道，这是“一个巨大的错误”。 据悉，梅琳达目前已知的财富约为130亿美元。而根据彭博亿万富翁指数，比尔·盖茨的身家已经超过1,480亿美元。 离婚之后，梅琳达的追求者不少，她似乎也很享受这样的感觉。 毕竟也是百亿美金级的壕姐，在婚姻中一直隐忍，直到小女儿成年才离婚，也是该好好享受一下人生的春天~ 2022年初，梅琳达在接受CBS采访时透露，自己仍然相信爱情，也遇到了“好些”追求者，她“状态很好，绝对愿意再次寻找真爱”。 吃瓜群众们当时就对梅琳达的话非常好奇。要知道，她可是和世界首富在一起多年，夫妇俩富可敌国，家中更拥有多幢顶级豪宅、私人岛屿、私人飞机和稀有保时捷… 习惯了这样的生活，什么样的男人才能让这位亿万富婆倾心呢？ 答案很快就来了！ 2022年4月，梅琳达被拍到和一位“白胡子爷爷”一起在纽约观看了篮球比赛。 当时梅琳达的大女儿和女婿也在妈妈的身边，观赛的时候，乔恩有时还会很随意地把手搭在梅琳达身后。 媒体惊呼，梅琳达的新恋情浮出水面，她和乔恩交往应该已经有一段时间了。 感觉两人的关系当时就应该比较稳定了，甚至已经达到孩子熟悉和认可的程度。 神通广大的网友们很快就挖出，“白胡子爷爷”就是福克斯新闻前记者乔恩。 说是前记者，是因为当时63岁的乔恩已经退休，他现在的身份是一位“策略沟通专家”(Strategic Communications Specialist)。 和盖茨科技富豪的风格完全不同，乔恩在社交媒体上打造的是猛男人设，常常会秀出健身肌肉照；还有红唇纹身，作风狂野。 这是梅琳达离婚后被爆出的第一段绯闻，对于这两个看起来并不相干的人是怎么认识的，目前外界还尚不清楚。 但当时就有八卦媒体称，两个人那时就已带着各自的家庭成员相聚过好几次了，还被拍到在加州纽波特海滩的一家五星级酒店里亲密聚餐。 吃瓜群众们满脑袋问号，这位“白胡子爷爷”都有孙子了，财力和梅琳达更是不能比，身家百亿的女富豪会看上这个男人的什么呢？ 有网友分析，可能是因为两人共同爱好相同，都爱户外运动；而且乔恩是记者出身，肯定懂得怎样提供情绪价值，让两人相处的时间变得更加轻松愉快。 另外，梅琳达也不差钱啊，估计不会在乎乔恩有多少钱。 反而乔恩无论物质条件还是身份名位和梅琳达都是云泥之别，对这段关系应该会更看重，也会更更照顾女方。   当然还有，乔恩年轻时面容英俊，现如今年过花甲了外形依然还比较健美。 和梅琳达的世界首富前夫比尔盖茨相比，完全是两种完全不同的类型，估计也会带给她很多新鲜感吧。 可惜乔恩很快就从猛男变渣男，万能的网友很快就扒出了他的各种黑历史。 乔恩1985年毕业于美国杨百翰大学新闻专业，曾在多家电视台担任出镜记者，做过公关，1998年起担任福克斯新闻记者，2002年离开，之后也一直在传媒行业工作。 乔恩的前妻曾是选美冠军，长相靓丽，两人共育有3名子女。 没想到离婚前，乔恩竟各种辱骂和冷暴力对方。离婚后，他被曝拖欠孩子抚养费，三个孩子都是前妻一手带大的，还让他们读完了大学… 网友纷纷喊话梅琳达：看好自己的钱袋子＋止损快跑。 从那以后，两人就再没有被拍到一起携手出现过。 每日邮报的报道表示，虽然梅琳达被拍到无名指上带着大钻戒，但目前还不能证实梅琳达已经订婚，也没有任何关于她与乔恩关系的进一步消息。 经历了全网一阵热烈的猜测过后，梅琳达方终于对每日邮报的报道做出了了回应。 22日，梅琳达打破沉默，公开否认她已订婚，同时也确认她已与乔恩分手。 梅琳达通过发言人在Page Six (第六页)上发表声明，确认她和乔恩实际上已经分手，她目前没有与任何人订婚。  声明称：“梅琳达没有订婚，也不再和乔恩约会”。 和梅琳达相比，盖茨的新恋情无疑要高调很多。 就在上周，盖茨还和新女友宝拉·赫德(Paula Hurd)一同亮相“2024年突破奖颁奖典礼”，大方认爱的态度十分坦然。   去年8月，另一位前首富贝索斯举办奢华订婚派对的时候，盖茨也曾带着宝拉一起参加。 两人在超级游艇上一直热聊，顺便也秀了一波恩爱。   现年61岁的宝拉同样出身显贵，是甲骨文公司已故联席CEO马克·赫德(Mark Hurd)的遗孀。 宝拉和马克·赫德结婚近30年，育有两个女儿，凯瑟琳和凯利。 遗憾的是，赫德于2019年去世，享年62岁，当时净资产约为5亿美元。 宝拉在丈夫离世3年后开始了新恋情。其实她对盖茨并不不陌生，毕竟他们都是硅谷知名人士，日常生活中有所交集并不奇怪。 2015年赫德夫妇曾在加州一场网球比赛中，被拍到坐在盖茨的后面。 如今，虽然依旧是看网球比赛，但主人公已经只有他们两人了… 有趣的是，宝拉也曾被拍到左手无名指上戴着一枚巨大的钻戒！ 就是这一枚闪闪发光的钻戒，直接让“67岁的比尔·盖茨要闪婚”的消息登上新闻头条！ 事情越闹越大，甚至盖茨方都不得不做出了回应，和今天梅琳达的声明几乎如出一辙： 戒指并不是盖茨买的，是宝拉女士的私人珠宝，她拥有这枚戒指的时间已经长达几十年，十分珍惜，这并不意味着一段新婚姻的开启。

前总统川普的“封口费案”22日正式开审，纽约曼哈顿检察官指控川普一手策画用八卦报买断绯闻，阻止不利他选情的报道曝光，从而干扰2016年总统大选。 检方22日仅传唤首位证人出庭，即“国家询问报”(National Enquirer)前发行人裴克尔(David Pecker)，他当年同意协助川普竞选团队过滤关于川普的负面报道。 检察官22日在开场陈述中告诉陪审团，川普避免有损选情的私生活内幕公诸于世，违法干预2016年大选。 助理检察官柯朗格洛(Matthew Colangelo)表示，“这是有计划影响2016年大选的长期阴谋，透过违法支出助川普当选，让那些说他坏话的人闭嘴，并篡改公司纪录和银行表格来掩饰相关言论，这是单纯的选举舞弊”。   川普律师斥毫无根据 川普的辩护律师驳斥此案毫无根据，质疑转作污点证人的川普前亲信的论述可信度。 川普的律师白朗奇(Todd Blanche)说：“川普总统是清白的，没有犯下任何罪，曼哈顿地方检察官办公室本来就不应该起诉本案。” 美联社报道，在封口费案的开场陈述中，检方与辩护团队告诉12名陪审员截然不同的故事；此案在大选前开审，而川普不仅是共和党候选人，也可能因为刑事重罪而被定罪或判刑。 川普（中）的封口费案22日开庭，本案也为前总统遭刑事控罪创下纪录。（美联社） 这是美国史上首次有卸任总统接受刑事审判的案件，也是川普四场官司中率先开审的一案。 川普抱怨被拽离竞选 检方在开场陈述便强调案件的严重性，凸显川普透过伪造商业文件支付艳星丹尼尔斯(Stormy Daniels)封口费，从而干预大选。 柯朗格洛说：“被告川普谋略犯罪计划，败坏2016年大选，一再变造纽约商业纪录以掩饰犯案阴谋。” 这场审判可能持续两个月，让川普无法参与竞选活动；川普22日步出法庭后向记者抱怨道，“我是领先的候选人”，而“这就是他们试图让我拽离竞选活动的原因”。 川普面临34项伪造商业纪录的重罪指控，可能面临最高四年徒刑，但不清楚法官是否会执行；川普一概否认不法。 定罪后当选无法特赦 美联社分析，川普若遭定罪，无法阻止他再次当选总统，但因此案属于州层级的案件，若被判有罪，他就算当选也无法自行特赦。 检方22日仅传唤一名证人裴克尔，他是川普的旧识；检方指裴克尔2015年8月在川普大楼会见川普及其私人律师柯恩(Michael Cohen)，同意协助川普竞选团队过滤关于他的负面报道。 裴克尔23日将再次出庭，届时将审查川普上周透过社交媒体“真实社群”(Truth Social)发布的连串攸关证人的贴文，是否违反纽约州高等法院主审法官默钦(Juan Merchan)对川普下达的封口令。 川普在庭外对媒体大吐苦水，并称司法对他不公平。（美联社）

今年的4月23日，是英国的路易小王子的六周岁的生日，这位顽皮可爱的小男孩又长大了1岁。 按照惯例，威尔士亲王威廉和王妃凯特的官方社交媒体账号，会在当地时间23日零点到来前，发布路易的照片，为他庆祝生日。 但今年威尔士家却保持了沉默，没有新的照片出现，这让王室粉丝们很失望，进而也引发了猜测…     之前的五年，威廉凯特都是“准时”发布的路易的照片。   看到小王子从原脑壳婴儿长成头发浓密的小男孩，粉丝们也是颇为开心和欣慰的，本想着这一传统会延续下去，没想到却在这个充满动荡的2024年被中断了。 按照英国报纸的说法，尽管按照惯例，威廉凯特会前一天，也就是22日向媒体提供了照片，这样的话除了他们会在社交媒体账号上展示之外，英国的多家报纸也会将路易的生日照作为头版头条刊登出来。其他的两个孩子，乔治小王子和夏洛特公主的生日照也是如此，毕竟三个孩子是全英国最有人气的萌娃了。 目前威廉凯特的官方账号中最近的一张照片，发布于本月的19日，展示了威廉到访西伦敦的“食品银行”的画面。之后就是他们转发“为地球奋斗奖”（Earthshot Prize）账号的内容了，希望人们能够重视塑料污染对健康和环境的影响。 路易最近的一次出现在父母的社交媒体账号中，是那张引发了极大争议的母子合影。因为照片中有多处“数字修改”，导致了多家图片社宣布将其下架，进而也引发了更多的“阴谋论”。随后凯特王妃发布了道歉声明，称自己对造成的混乱表示歉意，同时也说明了一下，“像许多业余摄影师一样，我偶尔也会尝试剪辑。”不过当时就有知情人士透露称，凯特不会就此被放弃发布家庭成员的照片，路易小王子过生日的时候，仍然会按部就班地发布生日照。但现在看来是食言了，至少是没有准时发布。但据威廉凯特的助手在上个月称，威尔士夫妇“感谢公众对孩子的爱和感情，并知道公众有兴趣在他们的生日时见到他们”，但话锋一转地说，“尚未做出发布照片的决定”。 从一些英国网友在社交媒体上的留言看，他们对路易的生日照没有准时发布表示理解，“虽然我很想看到路易的新照片，但这是个困难的时期，给这个家庭一些隐私吧。”也有人认为，威廉凯特不发布孩子的照片，也是一种“自保”，因为照片肯定会被一些别有用心的人拿着放大镜看，进而还要解读照片中透露的信息，尽管大多都是来自他们的主观臆断。“上一张家庭照的失败，已经让凯特伤心了，她宁可默不作声，也不想被无端猜疑。” 或许路易的照片会在不久后出现，也希望这个可爱的小王子能够快乐地成长，尽管他的未来人生难免不被指指点点。

美国前总统川普的贴身幕僚玛汀（Margo Martin）19日陪同川普在曼哈顿出庭的神情。（路透） WTF is he doing now?Meet Donald Trump's glamorous deputy communications chief Margo Martin https://t.co/UiWqQllOav via @MailOnline — Biden-Harris (@2024_Blue) April 15, 2024 美国前总统川普总是知道，要如何成为众所瞩目的焦点。然而，就在他为封口费刑事案出庭的第一天，他那酷似前第一夫人梅兰妮亚的28岁贴身幕僚玛汀（Margo Martin）就成了吸睛的“娇点”。《每日邮报》（Daily Mail）报导，当通讯副主任玛汀满怀自信，随川普踏入曼哈顿法庭的那一刻，一头飘逸的长髮、健康的肤色和既精緻，又充满个性的五官，顿时成了法庭内的亮点。而她去年起会引发广大关注，是因为她陪同川普在迈阿密为另一桩案子出庭时，《福斯新闻》（FOX NEWS）主播罗伯兹（John Roberts）竟误以为她是53岁的梅兰妮亚。但不巧的是，这位前第一夫人当时在纽约，被发现从川普大楼（Trump Tower）出来，准备去髮廊。外型亮丽的玛汀是奥克拉荷马人，先前曾担任川普“拯救美国”政治行动委员会（Save America PAC）的通讯副主任，而委员会主要是向支持者发送电子邮件，并组织他在全美各地的集会。而当川普还在白宫时，她则是新闻助理，处理了川普政府任期最后的新闻事务。而在川普离任后，她是少数还留在他身边的幕僚，如今也成了他旗下团队的重要成员。玛汀经常在网络上晒自己豪奢的生活方式，在Instagram 上拥有超过 2.9万名粉丝。 Who is Margo Martin? Trump’s elegant deputy comms chief spotted at NYC hush money trial https://t.co/NzE4FSrq0k pic.twitter.com/epPwvztU16 — New York Post (@nypost) April 16, 2024 He has a type. Trump’s Deputy Communications Chief, Margo Martin, who accompanied him to court today. Notably, Melania wasn’t there. pic.twitter.com/hexIdXEALm — Mike Sington (@MikeSington) April 15, 2024

为了能够嫁入豪门，改八字迁祖坟，“千亿儿媳”徐子淇能有多拼 女人为了嫁豪门能有多拼？原以为那些整形、减肥的女星已经够努力了，但碰上徐子淇这个把“祖宗”都搬出来的硬茬，才知道什么叫“小巫见大巫”。 女星徐子淇，还未出生，母亲便为她算准了生辰八字，专门挑选吉时良辰降生。 出生后，在父母的精心培养下，徐子淇取得了高学历，培养出高情商，身材容貌无一不美妙，可谓内外兼修。 哪怕算命先生说他们家的祖坟会阻碍徐子淇嫁豪门，徐爸爸都会毫不犹疑的惊动“祖宗们”，给他们换个新家。 当年，徐子淇从国外学成归来，立刻就有星探看中徐子淇的身材和容貌，请她做模特。 面对星探的赞美徐子淇却犹豫了，毕竟娱乐圈鱼龙混杂，望女成凤的徐妈妈恐怕会反对。 哪知徐妈妈知道后，十分赞成女儿进娱乐圈。原来，徐妈妈早就开始盘算着将优秀的女儿“推出去”了，放眼各领域，没有比娱乐圈更万众瞩目的地方了。 但徐妈妈还是与女儿约法三章： “不许拍吻戏、激情戏。”   “不许夜不归宿。” “不许与圈内人交往。” 不过徐子淇毕竟是个有血有肉、有真情实感的人，在拍戏过程中，她还是难免因戏生情，与搭档洪天明暗生情愫。   大家可能没听说过洪金明的名字，但对他老爸洪金宝都不陌生。众所周知，武打演员出身的洪金宝，入行几十年，经典作品无数，在圈内有很高的地位，身价早已超过十亿，绝对算得上是娱乐圈“豪门”了。 但徐妈妈知道后勃然大怒，立刻出来“棒打鸳鸯”，因为担心女儿与洪天明断不干净，甚至直接将她送出国“进修”。 恰恰是这次“进修”，给了徐子淇一个绝好的转折点，也为她的人生带来巨大转折—— 在英国学习期间，徐子淇邂逅首富之子李家诚，并顺利与其展开恋爱。 要知道，李家是真正的豪门，产业遍地，家族总资产甚至超过五千亿，什么洪金宝洪天明，在李家面前完全不够看。 为了真正抓住李家诚，徐子淇还未婚先孕。于是，她就被带到了公公李兆基的面前。 而李兆基对这个儿媳也是相当满意—— 五官圆润饱满一看就招人喜欢，生辰八字非常吉利旺夫，身材高挑一副宜子相，这简直就是为李家量身定制的好儿媳啊！ 在公公李兆基的大力支持下，徐子淇很快就嫁入豪门。李家为她精心安排了一场奢华的世纪婚礼，光场地费就花费了几百万，所有宾客有直升飞机接送，食宿全部安排五星级。 除此之外，徐子淇还获得了一个亿的彩礼，163.33克寓意“一路生生生”的金砖，以及价值上亿的奢侈品珠宝首饰。 婚后徐子淇更是放下一切工作，专心为生产做准备，不过遗憾的是，第一胎未能得偿所愿，生下一个女儿。 不过公公李兆基并不气馁，给孩子取名“李曦儿”，还鼓励徐子淇继续生。 而徐子淇也努力调理身体，终于得偿所愿生下了一个儿子。 但对于富豪家庭来说，一个男丁可不够，多生孩子才能多分家产。于是乎，徐子淇这个“千亿儿媳”继续着自己的生子大业，短短几年时间内，又相继生下三女儿和小儿子，三十多岁的年龄便凑出了两个“好”字，妥妥的人生赢家。 不过也有人感叹，年纪轻轻便沦为“生育工具”，看来豪门儿媳真的不好当。而这其中的辛酸与无奈，也只有徐子淇自己明白。  

前言 都说人生在世，难免一死，但是当死亡真正来临的时候还是无法平静。 最近又有我们所熟知的四位名人离开了我们，其中最年轻的才24岁，有的还是跳楼自杀。 那是哪四位名人不幸去世了呢？又有谁是想不开了呢？ 沈华浩 在2024年4月16日中午12点左右，沈华浩因病医治无效去世，享年61岁。 沈华浩1963年出生在广东，从小就学习成绩优异，高中毕业后考进了浙江大学。 因为在校期间成绩优异，在1993年到2001年期间还在美国的梅奥诊所和加拿大麦克玛斯特大学从事研究工作。 因为医术高超美国开出了优异的条件想要留下沈华浩，但沈华浩始终知道虽然科研没有国界但科研人员是有国界的，所以他拒绝了国外优异的条界，毅然决然的选择了回国。 2009年，沈华浩回到了浙江大学医学院担任副院长。 回国后，沈华浩依然没有放弃科研。 沈华浩首次证明了嗜酸粒细胞与哮喘发病之间存在的直接因果关系，也正是因为这项研究成果治愈了无数不明原因的胸闷患者。 沈华浩的一生都在为治愈呼吸病而努力，据他自己描述，都搞了30多年了。 但就在沈华浩治病救人的时候，不幸的事情发生了，他被查出患了前列腺癌。 这种癌症恶性的几率很大，也很难治好。 在经历了三次手术，八次次化疗后，沈华浩还是离开了我们。 沈华浩的离世给医学界带来了沉重的打击，网友们也表示难以接受。 有网友扒出在3月29日的“EOS培训班之重度哮喘会议”举行时，沈华浩虽然没有亲自到场但还是录制了视频来庆祝会议的成功举办。 画面中的沈华浩身穿深蓝色的西装，带着一条红色的领带，整个人看着瘦了不少，但精神还算不错，但没有想到这会是沈华浩最后一次公开露面。 在4月18日时，钟南山发长文悼念沈华浩，原来沈华浩是钟南山的学生更是他的挚友。 两人在1993年相识，距今已经31年了，这31年来，两人经常的通信，钟南山表示，沈华浩是个极其负责的人。 就在沈华浩临去世的前几天，他还把自己团队的人叫到了身边，认真的安排下一步的研究工作。 沈华浩的一生挽救了无数的家庭，希望沈华浩一路走好。 陈俊甫 经常观看台湾综艺的人应该对这个人比较熟悉，他就是台湾的喜剧艺人陈俊甫。 陈俊甫靠着经常模仿不少歌星唱歌而迅速走红，像是萧敬腾、张学友、杨宗纬等都是他经常模仿的对象，并且他模仿的音色神态等都很相似很快就迅速走红，成为了台湾综艺里的常客。 但不幸的是，在2024年4月15日，陈俊甫因为感冒休克而去世。 这个结果出来，大家都很震惊，人怎么会因为感冒而去世呢？ 原来陈俊甫的身体从出道的时候就不是很好，因为体重过于肥胖引起了很多的肥胖并发症。 在2011年的时候，陈俊甫被诊断出了红斑狼疮，一直都是靠吃药和定期回诊来控制病情的。 但大家都知道的是，红斑狼疮是一种自身免疫疾病，会导致心脏，肾脏，血液等部位出现疾病，严重的话会危及生命。 因为患病的缘故，陈俊甫减少了上节目的时间，一直在私下里接受治疗。 但情况一直都不太好，从采访中我们也能了解到，陈俊甫经常会控制不住自己，还经常的出现幻觉，有大小便失禁的情况。 可是命运仍然没有放过他，陈俊甫又患上了另一种疾病，那就是”睡眠呼吸综合征“。 这种病一般只在肥胖的人身上才会有，这个病的危险在于人容易在睡眠中窒息身亡。 据陈俊甫描述，自己曾经在一晚上出现了19次断气的情况，好在是缓了过来。 但因为长期德尔生病，陈俊甫的身体已经非常的脆弱，所以一场感冒就夺走了他的生命。 罗婷 2024年4月15日的时候，好友公布了网红罗婷去世的消息，令网友们万分惊讶。 有传言称罗婷是因为情感问题而选择了跳楼自杀。 随后罗婷的姐姐也在评论区证实了，罗婷是跳楼自杀的。 不少网友都在 表示可惜，为了男人是在是不应该走向那条路。 也有网友表示，是因为罗婷的男朋友平时对她太好了，突然不理她心里有落差所以才跳楼的。 在罗婷去世的前一天还在评论区恢复粉丝，看起来状态很好。 但没想到的是，才短短的一天时间，罗婷就和我们阴阳两隔了。 希望罗婷一路走好。 飞飞一杯酒 2024年4月17日晚上，名叫“飞飞一杯酒”的知名博主去世，享年34岁。 消息一经发出瞬间就登上了微博榜的热一，粉丝们纷纷表示难以接受。 “飞飞一杯酒”博主的名字叫做任飞，他是一名酒类的测评博主，粉丝数目超过了五十万。 视频的内容基本就是各种酒的测评，从口感到搭配等等，是许多酒类爱好者的启蒙老师。 在4月15日的时候，任飞还在平台发布了“临期超市那些啤酒值得买的视频”，视频中的他看起来精神很好，还会和粉丝开玩笑。 但没有想到，没过两天任飞就去世了，粉丝们都觉的真是太突然了。 之后任飞的妻子通过社交平台证实了任飞去世的消息是真的，还感谢了所有粉丝们。 有网友猜测任飞是因为喝酒而去世的，但也有人表示应该是其他的疾病。 随后任飞的好朋友也发表了自己对任飞的思念，还告诉我们，任飞是因为心血管痉挛而去世的。 网友也纷纷在评论区祝愿任飞一路走好，希望他在天堂安好。 结语 生命是无比的脆弱，希望我们在生活中可以保护好自己的身体，一定要记得每年体检，保证良好的作息。 也希望去世的人可以一路走好，愿天堂没有痛苦。

  4月10日，86岁的画家范曾称自己即将结婚，结婚对象是36岁的徐萌，比他小了整整50岁。 在晒出的合影中，对方看起来风华正茂，身材高挑，一头乌黑的长发，站在范曾旁边观看他画画，颇为闲适。 这是范曾的第四次婚姻，因年龄相差巨大舆论四起。 钱钟书在世时，曾这样评价范曾：“画品居上之上，化人现身外身。” 短短几字，足以见得其中意味。 范曾于那则帖子中，在告知公众自己即将与徐萌女士正式结婚前，先怀念了一番自己的亡妻楠莉。 “爱妻楠莉故去近三载，最初缘悲痛孤寂，更由于轻微脑梗，致艺术生涯举步维艰。徐萌女士无微不至的关爱，使我身心全面康复。徐萌不为己怀且鼓励我艺事长青，对中国优秀文化传统更作贡献，情深谊笃，经我俩双方同研详究，愿永结连理，正式结婚登记，艺林佳话，此是微矣。” 他所谓的“艺林佳话”没有出现，留言里，祝福与质疑同时出现。 楠莉与范曾 在与如今的娇妻结为连理之前，范曾结过3次婚，可谓是桃花不断。 第一任妻子林岫是范曾的初恋，毕业于南开大学，同为书法家，两人算得上是青梅竹马。 范曾在恋爱上开窍晚，23岁才遇到第一个女朋友，爱得死去活来，包含了虚幻的理想与过度的热情。 二十几岁的范曾格外重视这段感情，可那时的两人都很青涩，殊不知婚姻的复杂。 浪漫与甜蜜消失殆尽，只剩下柴米油盐的琐碎。两人结婚后，问题越来越多，等待范曾与林岫的，从来不是风花雪月。 夫妻争执愈演愈烈，望过去尽是一地鸡毛，狼狈不堪。 最终，在相爱不到5年后，便草草收场，走向分道扬镳的结局。 范曾说：“我为第一次爱情耗时五年之久，一无所获，最可贵的燃料烧尽之后，剩下了痛苦的灰烬。” 当范曾沉浸在失恋的痛苦时，一个叫边宝华的女生如期而至，她与范曾同为中央美术学院国画系的同学，有共同的兴趣爱好。 在这之前，天生傲气的范曾谁也瞧不上，还将长相平平的边宝华称为中央美术学院的“萝卜白薯”，对她很冷淡。 缘分妙不可言，正是这个看着不起眼的女同学，在范曾最迷茫时给了他最大的慰藉，也毫不嫌弃他当时穷困潦倒。 身处低谷的范曾感动之余，也对边宝华有了不一样的情愫。 1971年冬天，两人很快走到一起，33岁的范曾又迫不及待地走进婚姻这座围城。 边宝华与范曾 婚后，两人生下一个女儿。 在边宝华的照顾与鼓励下，范曾很快走出阴霾，开始搞创作，可是看似美满的表象下，危机重重。 当时的范曾还没出名，一家三口日子过得艰难，住在北京故宫旁的一个堆满废弃家具的仓库，还好有朋友须遵德的接济。 上世纪70年代初，在中国历史博物馆工作的范曾，结识了做演员的须遵德，之后两人同时被下放到湖北咸宁五七干校。 须遵德家境不错，经常给范曾一家送来钱和衣服，还邀请范曾到自己家吃饭。范曾对须遵德以兄长相称。 正是那顿晚饭，范曾第一次见到须遵德的妻子张桂云，明眸皓齿，一双水汪汪的大眼睛很是多情，他顿时不能自已。 “我第一次见到楠莉，那清澈如潭的双眸，便是我全部生命的归宿，那是我暴烈性格的最佳栖止之所，一如人生沙漠中一泓沁人心脾的泉水，像夜空里的一道闪电，改变了我的人生。” 楠莉 当时，范曾的妻子边宝华对他不离不弃，尽心撑起这个拮据的家庭，殊不知丈夫已经移情别恋。 范曾感觉自己遇到了真爱，在他的眼中，兄长须遵德的妻子张桂云如春梅绽雪，秋蕙披霜。 期间，范曾给张桂云写了200多封情书，表达自己的爱慕之情，张桂云没有抵挡住，接受了他的追求，两人就此开启了漫长的“婚外情”生涯。 楠莉与范曾 当时须遵德是演员，需要经常到外地演出，这恰好给了范曾与张桂云幽会的机会。 这段不见阳光的爱情，持续了足足十年之久。 直到1988年，须遵德才得知自己被朋友与妻子背叛，他气愤不已：“一切都是我自找，是我引狼入室。” 很快，须遵德就与张桂云离了婚，但范曾的妻子边宝华不肯离婚，她不忍心看着自己苦苦维持多年的婚姻就此结束。 1990年，范曾为了逼边宝华与自己离婚，将张桂云带到法国巴黎，在自己的画展上向全世界示爱：“我愿与相爱二十年的楠莉，同赴天涯。” 范曾与楠莉 看似潇洒风流，实则负心薄情。 1993年，内心受尽折磨的边宝华同意与范曾离婚，开始新的生活，女儿因痛恨父亲出轨，断绝与范曾的父女关系。 同年11月13日，范曾与楠莉在巴黎结婚，“嫂子张桂云”摇身一变成了“爱妻楠莉”。 楠莉，是范曾给张桂云起的新名字。 楠莉与范曾 范曾有二十四字自评：“痴于绘画，能书；偶为辞章，颇抒己怀；好读书史，略通古今之变。” 不得不说，范曾的确天资聪颖。 1938年，范曾出生于江苏南通的书香世家，往上数十二代，尽是诗人、画家、文学家等。 范曾的童年，正遇日军入侵中国，他跟随父母四处逃难奔波，落脚在苏北农村，度过流离的襁褓生涯，那种战乱的气氛，他至今无法忘却。 4岁那年，在儿童智力比赛中，范曾朗读《岳阳楼记》《木兰辞》，初显文学天赋，获得特等奖第一名。 13岁时，范曾就加入南通市美术协会，成为“南通三小画家”之一，在当地初露锋芒。 1955年，范曾考入南开大学历史系，他展现出惊人的记忆力，看过的书可以过目不忘，三遍成诵。有些智慧，已经开始在他的心底萌芽。 他研读古书，学习了日本、朝鲜与印度的历史，期间师从雷海宗、郑天挺、吴廷璎……这些学界大家让他接触到了不同的学派与思想，也打下了扎实的历史学功底。 两年后，19岁的范曾转入中央美术学院新成立的美术史系，在离开南开前，老师吴廷璎对他说：“中国可能少了一个优秀的史学家，而会多一个优秀的画家。” 范曾的人生，开启了崭新的篇章。 他临摹阎立本的《历代帝王图》备受欢迎，在美术史系学习半年后转入中国画系，由蒋兆和、李可染、李苦禅等艺术家授课。 年轻时的范曾 在中央美院顶级画家们的指导下，范曾的绘画天赋彻底被激发，他学会了骨法用笔，画作可以做到以形传神，李苦禅大师几乎是毫无保留地授予范曾绘画知识。 1962年，范曾从中央美术学院毕业，通过好友黄永玉牵线，认识了黄永玉的表叔沈从文。 沈从文在黄永玉的生命中，有着很重要的位置。三十多年时间里，他们曾生活在同一城市，有了更多的往来与倾谈。 从1946年开始，黄永玉就与沈从文开始通信，到六十年代末，积累了近两百封信。 两个从湖南凤凰走出来的知识分子，他们是亲人，也是知己，建立了智识与精神上的深刻联系，范曾知道黄永玉与沈从文的关系，于是颇为热情。 年轻时的沈从文与黄永玉 为了能在中国历史博物馆得到一份插图的工作，范曾经常给沈从文写信、打电话嘘寒问暖，以徒弟自居，姿态毕恭毕敬。 有次天还没亮，沈从文家的门就被范曾敲开：“昨晚梦见沈先生生病，我不放心，连夜从天津赶来看望。” 这番举动，让单纯的沈从文很感动。 当时中央美院的系主任叶浅予看不上范曾，觉得他城府太深，过于看重名利，打算推荐其他学生，沈从文坚持收范曾为助手，还自愿出粮票给范曾开工资。 范曾如愿当上了沈从文的助手，为《中国古代服饰研究》绘制插图。 那时的范曾初出茅庐，没钱没人脉，为了范曾的工作调动，沈从文四处奔走，尽其所力向别人举荐这个徒弟，倾囊相助。 在沈从文的帮助下，范曾渐渐融入到北京文人圈子。 年轻时的范曾（左） 后来，沈从文遇到劫难。 没成想，揭发沈从文最多的便是他的学生范曾。 范曾称沈从文头上长脓包，"烂透了"，并声称丁玲、黄苗子等女性是沈从文家中的座上客，经常来唱歌跳舞。 沈从文 沈从文觉得可笑，事实上丁玲远赴东北已经九年，且从未到过他家，客人也十分稀少，来的次数最多的便是范曾夫妇。 对于范曾的诬告，沈从文用了八个字表达内心感受：“十分痛苦，巨大震动。” 那期间，沈从文遭受数不清的批斗，他家里所有书与工作资料全被烧掉，每天还要打扫历史博物馆的女厕所。七十岁的年纪，他又被下放到咸宁接受劳动改造。 朋友断言，在那段难熬痛苦的日子里，沈从文一定会精神崩溃。 沈从文没有崩溃，还安慰自己的侄子黄永玉要撑下去。 沈从文 最为艰难时，叔侄二人已经很久没见过面了，他们有天在东堂子胡同迎面相遇了。 沈从文看到黄永玉，两人擦身而过，他说了四个字：“要从容啊！” 他是黄永玉的亲人，是他的骨肉长辈，他们却不敢停下来交换痛苦，拥抱一下，痛快地哭一场。 在黄永玉看来，沈从文从未在“伟大”中生活过一秒钟，他很“平常”。他的人格、生活、情感和与人相处的方式，都在平常的状态运行。 因为平常，才能从困苦的日子里熬出来。 沈从文与黄永玉 1975年的一天，沈从文在历史博物馆看到范曾在画历史人物，按照以往惯例，他会指出不符合历史常识的地方，谁知被范曾大声呵斥：“你过时了，早就没有发言权了，这事我负责！” 沈从文被气得手发抖，冒着严寒大雪走了一个多小时到朋友家中诉说遭遇： “我一辈子没讲过别人坏话，我今天不讲，会憋死的。他以为早已踏着我的肩背上了天，料不到我一生看过了多少蠢人作的自以为聪敏的蠢事，哪会把这种小人的小玩意留在记忆中难受……” 到了晚年，沈从文越来越容易落泪。 1982年，58岁的黄永玉与80岁的沈从文回到故乡湖南凤凰。叔侄二人并肩而坐，对着山喝豆浆，他们还去了曾就读过的文昌阁小学，又回到了老宅。 天空下着小雨，冷冷清清，黄永玉与沈从文坐在一起听湘剧。 当主角李三娘一出场，唱完那句“不信芳春厌老人，老人几度送余春”后，沈从文泪流满面，这出戏暗合了他的悲凉心境。 这是沈从文与故乡凤凰打的最后一次照面。 左二为黄永玉，右一为沈从文 几年后，有位女记者采访沈从文，聊起他打扫女厕所的往事，“沈老，您真是受苦受委屈了！” 没想到，这位83岁的老人嚎啕大哭起来，在场的人无不慌乱，老伴儿张兆和连忙安慰，沈从文才安顿。 曾经来自学生的背叛，深深伤害了他，以至于让沈从文在晚年回忆起来依然伤心。 老年的沈从文 被伤害的不止沈从文一人，当年在中央美院范曾的恩师李苦禅也遇到同样的遭遇。 当范曾在圈子里混得越来越好后，完全不把昔日恩师李苦禅放在眼里，尊敬不再。 李苦禅评价范曾：“子系中山狼，得志变猖狂。” 一生高洁的李苦禅临终前告知家人：“我没有范曾这个徒弟，死后不许他扶棺。” 1983年6月11日，李苦禅去世，范曾前来参加葬礼，被李苦禅家人与朋友拒之门外，禁止他祭拜。 李苦禅 黄永玉在得知沈从文被范曾迫害后，与他反目成仇。 黄永玉比范曾大14岁，范曾到中央美术学院读书时，黄永玉已经在版画系任教，算是他的老师。 两人因为沈从文闹翻后，范曾说：“黄永玉比我大14岁，我和他算是同辈人，所以我没有必要在他面前低声下气。” 范曾画狗，讽刺黄永玉 90年代，两人的恩怨达到顶峰。 为了替表叔沈从文讨回公道，黄永玉曾经在香港的报纸公开发表文章批判范曾。 范曾并不承认自己在央美时与黄永玉认识，他还写了一篇很长的文章，将黄永玉比作柳宗元笔下的蝜蝂[fù bǎn]，批评黄永玉的画有三大硬伤，既无色彩也无线条，呆板写实与荒率变形、国画连门都没入，更指责对方薄情寡义…… 面对范曾的谩骂与羞辱，黄永玉笑了笑，没有回应，而是画了两幅画，取名为《你他妈又吹》与《永玉画猪》。 黄永玉作品 黄永玉向来幽默风趣，对于很多事情，早已看得透彻。 范曾其实没有忘却当年黄永玉对自己的恩情，在特殊时期，黄永玉为了看望范曾的父亲，到南通的一条寻常巷陌，体贴入微，画了一张家门的白描送给范曾，以慰藉他的思家心切。 2008年，北京举办奥运会，在奥林匹克美术大会展览厅门口，黄永玉与范曾各自一张大画放置于左右两侧。 在展览之前有个艺术家会议，70岁的范曾与84岁的黄永玉遇到了，彼时的两人已经是饱经风霜的老人，他们四目相对，无言拥抱。 后来，范曾说：“我们心里不恨对方，人的感情很复杂，不是世俗的人想的那样。” 黄永玉与范曾 范曾在国画上的造诣非同寻常，七十年代凭借一幅《韩非子像》声名鹊起，开启了“以诗为魂、以书为骨”的艺术风格。 范曾《韩非子像》 他画的荀子、老子等名画，形神兼备，他将满身的才情，埋藏在沉默的画纸与跳动的人物形象之间。 范曾很会画，也很会赚钱，2010年，他画了一幅《老子出关图》，卖了414万的高价。 范曾《老子出关图》 在随后的几年时间里，范曾又画了几幅一模一样的《老子出关图》，稍作改动，最终拍卖价格高达1650万。 这件事情，引起画家圈与广大网友的讨论，有人称范曾这是把艺术创作当成流水线作业。 范曾画的一系列《老子出关图》 尽管如此，范曾的画依然备受追捧，他的作品不断刷新艺术品拍卖与成交天价，作品公开拍卖成交额超23亿元。 杨振宁很欣赏范曾，曾在一个讲座上对他赞誉有加： “范曾，他没问题，是当代的大师，是当代的大书法家，是当代的大画家，而且以我外行的看法，他不只是当代的，也是几百年来，没有一个像他这样的大。” 杨振宁与范曾是多年好友，后来都迎娶了属于自己的娇妻。 当年，82岁的杨振宁与28岁的翁帆结婚，外界争议不断，范曾一直为其鸣不平： “我认为杨先生和翁帆的爱情非常纯洁。如果不是翁帆这么爱杨先生，他不会在95岁高龄还如此健康。杨先生好几次有生命危险，翁帆立刻联系医院抢救，我非常尊敬她。” 由左到右：翁帆、杨振宁、范曾 尽管备受争议，但范曾在做慈善与交税上是认真的。 2003年，在得知天津出现非典疫情时，范曾第一时间捐赠50万现金，并题字“战胜非典，匹夫有责”。 2008年汶川地震，范曾捐款1000万赈灾。 在这期间，妻子楠莉鼓励并支持范曾的艺术创作，同样热心慈善事业，凡是丈夫捐赠的书法、画作品，她都欣然赠出，其中有楠莉陪同范曾画的200张画捐献给南开大学建东方艺术大楼。 结婚近三十年来，范曾与楠莉共同走过人生很多重要时刻，感情上没再节外生枝，两人从年过半百的年纪走到了耄耋之年。 2021年11月9日，楠莉在北京去世，83岁的范曾在社交平台发布讣告。 这则讣告引来群嘲，通篇近乎一半内容都是在自夸，尽显自己的财富与身份。 有网友称：“看不出丝毫真情，借盛赞楠莉的慈善公益之举，字里行间都是在抬举自己。好容易从金钱说回对逝者的怀念，全是套话。” 凉薄的脾性，很快被范曾本人证实。 曾经爱得惊天动地，甚至不惜与女儿断绝父女关系，也要与楠莉在一起的范曾，在爱妻去世后不到两年，便有了新欢。 他一度悲痛孤寂，又疾病缠身，致艺术生涯举步维艰，“徐萌女士无微不至的关爱，使我身心全面康复”。 悲痛也许只是一时，但孤寂一定折磨了范曾许久。 范曾与徐萌 4月15日，范曾与徐萌以一场精心准备的家宴，邀请好友共同举杯庆祝他们的结合，更是对外界舆论的回应。 有人认为这是一场荒诞的“忘年恋”闹剧，有人认为这是不拘一格的伟大爱情。 范曾与徐萌 徐萌对范曾，非常细致贴心。 当范曾要为瓷器签名时，徐萌立马将瓶身转向空白处，以方便范曾可以流畅题字。 在最新的家庭照中，几乎每张都是范曾端坐在椅子上，穿着精致的徐萌站在一旁，也许是年纪大了不便久站，也许是家庭地位使然。 范曾与徐萌 不过如人饮水，冷暖自知。 千夫所指，无疾而终，更何况，这本就是范曾的家事。一个年过八十的老头儿，每天坚持5点起床看两个小时的书，一直在持续创作绘画作品，行走在慈善的路上。 人本就很复杂，不可细看，细看是一种残忍。 部分参考资料： 1、《沈从文全集·18-27卷》，北岳文艺出版社，2002年12月 2、《许纪霖：沈从文的泪与范曾有关系吗？》

众所周知，哈里王子是查尔斯三世国王的儿子，英国王位的第五顺位继承人，而如今正式宣布，他现在是美国居民。 哈里和他的美国妻子梅根，四年前搬到了加利福尼亚南部的别墅，并通过一家旅行公司于本周提交文件通知英国当局，他已经搬迁并将“常居”在美国。 这一声明使哈里王子与英国王室几乎断绝了关系，此前他和梅根放弃了王室职责，转而在美国追求利润丰厚的媒体交易。此后，哈里多次批评王室，包括在Netflix系列节目和王子的自传中提到的无意识种族主义指控。     这份文件是由Travalyst有限公司提交的，该公司至少有75%股权归哈里所有，成立于2020年旨在“推动全球对可持续旅游重要性的认识”。这份文件于周一被英国公司注册办公室收到，该机构监督英国公司的注册。   这份申报进一步将哈里与其作为国王顾问之一的角色分开，王室成员可以在国王生病或不在国内时被指派执行国王职责。 尽管哈里在正式上仍然是国王的顾问之一，但皇室在2022年通知英国议会称“实际上”只有王室工作成员才会被召集代表国王履行职责。 尽管哈里和梅根已经在富人区蒙特西托扎下了根基，在那里他们抚养着年幼的儿子和女儿，但哈里的美国居留权也面临着审查。 保守派智库传承基金会质疑美国国土安全部授予哈里美国签证的决定，因为在自传中提到的药物使用情况可能在签证申请中造成虚假陈述，或者他得到了特殊待遇，因为有过药物使用记录通常会使申请者被拒绝签证。

据《每日邮报》报道，斯坦福大学神经科学副教授、健身达人、著名播客胡伯曼（Andrew Huberman）被曝同时和六名女性交往。 胡伯曼以健康自律的形象示人，是百万男性的精神导师。 此次被爆出行为不端，令舆论哗然。 据报道，胡伯曼的女友萨拉（Sarah）一直都知道自己男友很受女性欢迎，因为胡伯曼身材健硕，肌肉发达，还遍体纹身，无论走到哪里都会引来众多仰慕者。 但她直到2022年夏天才发现事情不对。 当时胡伯曼去洗手间的时候，萨拉拿过他的手机看了上面的短信。 当时两人正进行试管婴儿的疗程想要一个小孩，萨拉开始怀疑胡伯曼跟其他女性有染，但对方总是说她乱想。 他安慰萨拉说，那些都是“跟踪狂，酒鬼和习惯性撒谎者。 ”但是他的手机不会说谎。 甚至有次两人刚露营回来，他就跟另一个叫伊芙（Eve）的女性联络。 胡伯曼很擅长疗愈性的谈话。 他对伊芙说：“你的感受很重要。 我是个很会照顾人的人。 我明天就回来了，这个周末就想见你。 ”   很显然，伊芙不是什么跟踪狂。 伊芙是一个极其美丽的女演员，见到她的人都很难把眼睛从她身上挪开。 她两年前在一个私密邀请制的约会应用上与胡伯曼结识，两个人之后一起去游泳，然后就开始一直联系。 胡伯曼一直以苦行僧的形象示人，他反复对自己的百万受众强调自律的重要性，说这是减小压力的关键。 而另一方面，自己却背着女朋友萨拉在和五个女人同时交往。 “纽约”杂志最早爆出了这件事，还采访了5位当事人。 她们说这位深受爱戴的公众人物有着不为人知的阴暗一面。 胡伯曼在社媒平台Instagram上有600万粉丝。 他的Youtube频道有525万的订阅。 他为健康产品和保养品的拍的广告据说入账都有百万。 “时代”杂志去年报道他的标题是“播客胡伯曼是怎样让美国来关注科学的”，还援引另一位神经科学家称他为这一领域的“摇滚明星。 ”“时代”采访时问到他如何定义乐趣时，他的回答是：“我学习并且喜欢运动。 ” 现在一些女性揭露胡伯曼其实非常有攻击性，喜欢操控人，并且极度自恋和心理。 不仅作为情人不可信任，甚至作为科学家都不靠谱。 据说他的播客里都充斥着“伪科学”。 他所吹嘘的斯坦福实验室，实际上不过是一个博士后学生工作的地方。 本报未能获得胡伯曼回应。

凯特王妃又传来了好消息 　　4月17日，是她的三个孩子开学的日子，凯特和威廉也是被拍到，已经从安墨堡，返回了阿德莱德小屋，为明天开学做准备 　　   　　而凯特也是和威廉，被拍到在商店购买学习用品。 　　不得不说，这次应该是没有什么问题了吧。 　　而且如果明天再不露面的话，这个阴谋论肯定是没办法平息的。 　　   　　之前很多人都认为，凯特已经噶了，虽然没有公开的视频，但凯特家人的反应无疑是最直接的 　　首先，就是凯特的母亲卡罗尔，和威廉一起在酒吧相聚，两人讨论了很多事情，估计都是和凯特有关 　　   　　其次，凯特的弟弟詹姆斯过37岁生日，还发了很多照片和视频，如果姐姐都噶了，她能这么开心吗 ？ 　　   　　说真的，我太能体会凯特的心情了，很多人查出来癌，那一瞬间太难以接受了，是真的不想把自己的不幸到处宣扬，治疗期间也是真的很辛苦，现在就只想安安静静的养好身体，只有到了这一步，才真的能体会到，原来没有比健康的活着更重要的事情，生命之外的东西都是浮云，更何况还有3个孩子。 　　   　　对凯特来说，因为她有最顶尖的医疗资源，恢复的还不错，所以说，这段时间情绪好了，再加上已经过了恐慌期，所以说，应该没什么大碍了 　　   　　但明天可是一个关键的时间点，就看凯特愿意不愿意送孩子们上学了。

无冕之王：央视主持人的阴暗面 在娱乐界，他们是闪耀的明星;在新闻界，他们是权威的代表;在观众心中，他们是光明的化身。然而，在光环的背后，他们的阴暗面却往往被人忽视。央视主持人，那些被尊为公众楷模的人物，他们也有自己的堕落之路。 虚幻幕后：权力与腐败的交织 央视主持人沈冰，曾经是舞台上的耀眼明星，她的出色主持技巧和迷人风采让观众们为之倾倒。然而，随着她的职位越来越高，权力的诱惑也越来越大。 在这种诱惑下，沈冰逐渐迷失了自我，最终堕入了贪腐的深渊。她的堕落，不仅是个人的悲剧，更是一个时代的警示，提醒着我们权力的腐蚀力量。 诱惑与忏悔：沈冰的内心挣扎   沈冰在事业上取得了巨大的成功，然而，随着权力的增长，她开始逐渐丧失了原本的理想和信念。在利益的诱惑下，她开始放弃了底线，沉迷于权力的旋涡之中。然而，在面对现实的时候，沈冰内心深处也许早已感受到了无尽的内疚和忏悔。她的堕落，不仅是外在的失误，更是内心的挣扎与抉择。 成蕾的背叛与央视的伤痛 成蕾，作为央视背后的“间谍”，她的背叛让人震惊不已。利用自己的职位和权力，成蕾背叛了国家和人民的信任，为个人利益而出卖了国家的利益。她的行为不仅伤害了央视，也伤害了整个国家，让人们对央视主持人的信任感降到了冰点。成蕾的背叛，给央视和观众们带来了巨大的伤痛，也让人们对权力的滥用和腐败现象深感震惊和愤慨。 警示与自省：央视主持人的反思 央视主持人的堕落，给我们带来了深刻的警示与自省。在权力的诱惑面前，任何人都有可能失去自我，走向堕落之路。因此，我们应该引以为戒，时刻警惕权力的腐蚀力量，保持清醒的头脑和高尚的品德。只有坚守初心，牢记使命，才能避免走上沉沦之路，实现自我价值的最大化。 放荡不羁：道德与操守的缺失 央视主持人，是公众心目中的楷模和典范，他们的光鲜亮丽外表下，隐藏着私生活的种种争议。方宏进，一位备受尊敬的“央视一哥”，却在私生活中展现出令人震惊的一面。他的堕落，不仅仅是个人的失败，更是整个行业道德沦丧的写照。在权力的诱惑下，一些央视主持人放弃了操守，走向了堕落之路，这让人不禁为之心寒。 方宏进：权力的暴行与道德的沦丧 方宏进，曾是央视的明星主持人，他的风采和魅力让无数观众为之倾倒。然而，他在私生活中的丑闻却让人大跌眼镜。据报道，方宏进曾多次对妻子实施家暴，甚至涉及掐脖子等恶劣行为。这种行为不仅违背了家庭伦理，更是对社会公德的严重侵犯。方宏进的堕落，让人看到了权力的暴行和道德的沦丧，对整个行业的形象造成了严重的损害。 权力的腐蚀与主持人的迷失 方宏进并非个例，他的案例只是众多央视主持人中的一个缩影。在权力的诱惑下，一些主持人放弃了操守，迷失了自我，走向了堕落之路。他们或是沉迷于奢靡的生活，或是被金钱的诱惑所蒙蔽，甚至有人为了满足私欲而涉足违法犯罪的行为。这种现象的出现，不仅让观众失望，也让整个行业陷入了信任危机之中。央视主持人的堕落，迫使整个行业反思和整顿。一方面，央视需要加强对主持人的管理和监督，建立起更加严格的道德规范和行业纪律，杜绝类似事件的再次发生。另一方面，主持人个人也需要反思，警醒自己时刻保持操守和道德底线，牢记身为公众人物的责任和担当。只有通过共同努力，才能重建行业的良好形象，重新赢得观众的信任和尊重。 权力的诱惑与自我迷失 央视主持人的堕落，凸显了权力对人性的诱惑以及个体在面对权力时可能产生的自我迷失。权力往往是一种巨大的诱惑，它可以让人们沉醉于自己的荣耀和地位之中，忽略了道德和良知的约束。一些主持人在权力的面前，可能会不自觉地放弃自我，忘记了自己曾经的初心和责任，最终走上了堕落之路。央视主持人作为公众形象的代表，往往受到社会的盲目崇拜和追捧。这种盲目崇拜往往会让主持人产生一种不切实际的优越感，认为自己可以凌驾于道德和法律之上。然而，当他们陷入权力的漩涡时，往往会因为得不到及时的监督和制约，而放任自己沉湎于腐化之中。 媒体责任与舆论监督 作为媒体人，央视主持人承担着舆论引导和社会监督的重要责任。然而，一些主持人却滥用职权，背离了媒体的初衷，将自己置身于私利之中。对于这种情况，媒体应该加强对主持人的监督和管理，建立起更加严格的职业道德和行业规范，让主持人时刻保持清醒的头脑和高尚的品德。央视主持人的堕落，深刻地反映了人性的脆弱和脆败。他们或许站在聚光灯下，被视为光明正直的楷模，但实际上，他们也只是普通人，有着同样的弱点和诱惑。正是这种人性的脆弱性，使得他们在面对诱惑时难以自拔，最终走上了堕落之路。 普通人的弱点与诱惑 即便是央视主持人，也无法逃脱普通人的弱点和诱惑。权力、财富、名利等诱惑，对于任何人来说都是巨大的考验。央视主持人或许因为职位的特殊性而更容易接触到这些诱惑，但他们并非铁石心肠，也会因为这些诱惑而动摇。央视主持人的堕落，成为了一种反面教材，让我们认识到人性的脆弱性，提醒我们时刻保持警惕。通过观察他们的故事，我们可以深入了解到人性的弱点，从而更好地约束自己，避免重蹈覆辙。这些反面教材，实际上是对我们的一种警示和提醒，帮助我们更好地认识自己，提高自我约束能力。 照妖镜般的反射 央视主持人的堕落，就如同一面照妖镜，映照出了社会的黑暗角落。通过他们的故事，我们可以看到社会上存在的种种问题和弊端，以及人性的扭曲和丑陋。这种反射，让我们更加清晰地认识到社会的现实，进而反思和改进自己的行为。央视主持人的堕落，也反映了我们每个人内心深处的挣扎与迷茫。他们或许曾经有过理想和追求，但在现实的压力和诱惑面前，不知不觉地迷失了自己。这种内心的挣扎与迷茫，是每个人都会面对的，正是通过反思央视主持人的故事，我们才能更好地理解和应对自己内心的矛盾和困惑。 警示与机遇：从反思中启示 央视主持人的堕落故事，不仅是一则警示，更是一个机遇，引发了对人性脆弱性的深刻思考。正视这一事件，不仅能够更清晰地认识到自己，还能更好地掌握命运，迈向更加美好的未来。在这个过程中，我们能够从多个角度深入探讨，并从中获得深刻的启示。央视主持人的堕落背后，往往隐藏着巨大的职业道德压力。在竞争激烈的媒体行业，为了保持竞争力和地位，一些主持人可能不得不做出不道德的选择。这种道德挑战是普遍存在的，我们应当审视自己在职场中的行为，时刻保持良好的职业道德，不为利益所驱使。 权力的诱惑与自我约束 权力对于人性的诱惑是无法忽视的。央视主持人的堕落往往与权力的滥用有关。在面对权力的诱惑时，自我约束尤为重要。我们应当时刻警惕自己的欲望，保持清醒的头脑，不被权力所蒙蔽。只有通过自我约束，才能避免走向堕落的深渊。在现实生活中，每个人都有自己的道德底线。央视主持人的堕落故事提醒我们，要时刻警惕自己的道德底线，不轻易逾越。而要保持道德底线，除了外部的规范监督，更需要内心的自我修养。通过不断提升自己的道德修养，才能在面对诱惑时保持清醒，坚守原则。 社会责任与公众信任 作为公众人物，央视主持人肩负着重大的社会责任。堕落行为不仅损害了自己的声誉，更严重地破坏了公众对于媒体的信任。在这个过程中，我们应当认识到自己作为社会成员的责任，时刻牢记公众的信任，做一个守信用的好公民。央视主持人的堕落故事给我们敲响了警钟，唤起了对自我的反省。我们应当勇于审视自己的行为，不断反思和总结经验教训。只有通过不断的自我反省，才能实现个人的持续成长，走向更加美好的未来。 结语 央视主持人的堕落故事，既是一则警示，也是一个机遇。通过深入反思这一事件，我们能够更清晰地认识到自己，更好地掌握自己的命运，迈向更加美好的明天。在未来的道路上，让我们始终保持警醒，坚守道德底线，不断成长和进步。

当地时间4月15日，美国前总统唐纳德·川普出现在曼哈顿刑事法庭，参加他所涉嫌的“封口费案”的第一天的庭审。 现年77岁的前总统系着一条红领带出庭，同时也保持了足够愤怒，因为他坚称“这是一场虚假的审判”。 而在川普的随行团队中，一个靓丽的身影轻而易举地引发了关注。   很多欧美报纸都注意到了一位极具超模感的女士陪伴着前总统出庭，进而也对其进行了报道。   报道称，这位颇为惹眼的女士名叫玛戈·马丁(Margo Martin），为前总统担任副通讯主管。 像在社交媒体上发帖子等工作，都是由她负责的。不得不说，当现年28岁的马丁推开门的那一刻，真可谓用惊艳来形容。 乍一看还以为是哪位超模在拍摄时尚大片，棱角分明的脸部配合精致的五官，以及那修长的天鹅颈，真的可以和T台上的超模一较高下了。 据悉，当天陪川普出庭的工作人员不算多，马丁就是其中的一个。事实上，这位出生于俄克拉荷马州的漂亮女士已经跟随前总统很多年了，是川普在2020年大选失败后为数不多的留任工作人员中的一个。川普在入主白宫期间，马丁为其担任新闻助理。马丁把自己在白宫的经历描述为“给了我的生活不可估量的目标和幸福感”。 在《每日邮报》看来，马丁和身为前斯洛文尼亚模特的梅拉尼娅·川普很是相似，事实上，不只是这一家报纸如此认为，此前也曾有报纸将马丁误认成是前第一夫人，“人来人往，从远处看很容易认错两个人，” 在报纸承认犯错后，却也加上了这样的一句话。马丁和梅拉尼娅，还真是有点儿相像，尤其是当她们都佩戴上太阳镜之后，不过到底马丁比梅拉尼娅年轻25岁呢。 川普不愧是叱咤名流社交圈多年的人，在审美能力方面的确不俗，他所挑选出来的女助理不仅都很靓丽，而且都符合大众审美，并非那些太过个性化的“美人”。现年35岁的霍普·希克斯曾为川普担任高级助手，现年33岁的玛德琳·韦斯特豪特曾为前总统担任过两年半的行政助理。 很容易发现，她们和马丁乃至梅拉尼娅一样，都有棕色的长发，而且脸部棱角也都属于比较鲜明的那种。如此说来，川普极有可能在选用助理时，对她们的容貌有一定的衡量。 现在为川普担任通讯副主管的马丁，的确经常陪前总统参加各种活动，尤其是在海湖庄园内举行的宴会，总会发现她的身影。有分析认为，这也是她工作的一部分，需要及时记录前总统的“闪光点”进而将其宣扬出去。 能够为川普工作，马丁的收入自然不菲，这一点从她在社交媒体上的晒照就可略知一二。 她时常在高档餐厅就餐，在佛州的名人海滩享受休闲时光，此外她还可以坐在VIP包厢中观看热门比赛。

当地时间4月13日晚，“2024年突破奖颁奖典礼”（The 2024 Breakthrough Prize Ceremony），在美国加州洛杉矶电影学院博物馆举行。 已经许久没有出现在公开场合的“传媒大亨”鲁伯特·默多克出现了，进而也引起了不小的关注。 毕竟这是现年93岁的准新郎首次携手他的未婚妻出现在盛大场合，不出意外的话，他们将在今年6月迈入婚姻殿堂。美国一年之中总会举办数场令全球瞩目的晚宴，例如：每年5月在纽约举办的Met Gala被称为“时尚界的超级碗”，白宫晚宴被戏称为“书呆子舞会”，而突破奖颁奖礼虽然也聚集了不少的“书呆子”，但它却被誉为了“科学家的奥斯卡”。 本届“突破奖”是由物理学家兼硅谷巨头尤里·米尔纳 (Yuri Milner) 及其艺术家妻子朱莉娅·米尔纳（Julia Milner）组织的，云集了众多商业大亨、媒体专家和科技大亨等，当然也会包括一些演艺圈的人士，这也是这场活动备受瞩目的原因。比尔·盖茨和卡戴珊母女同框，这样的画面在别处还真是不太容易见到。 现年93岁的默多克携手未婚妻埃琳娜·朱科娃 (Elena Zhukova)，与获得了突破青少年挑战赛的青少年冠军希亚·戈迪卡 (Sia Godika) 合影留念。   据悉，这位来自印度班加罗尔的17岁女孩因制作了一个名为“山中因素”（Yamanaka Factors）的视频而走红，灵感来自诺贝尔奖获得者山中伸弥（Shinya Yamanaka）的工作，视频中戈迪卡很是生动地解释了山中的多能干细胞技术，为此她也赢得了约288万RMB的奖金。现年67岁的朱科娃看上去很端庄，同时也有些娇小，倒也不像是人们印象中的俄罗斯女性。朱科娃出席这场活动倒也名副其实，因为她本身就是一名科学家，退休前是分子生物学教授，据说在糖尿病研究领域处于权威的地位。 也许是因为年龄的原因，默多克没有携手未婚妻走上红毯，不过红毯上是有一位“默多克夫人”的，那就是邓文迪，在离婚后她仍然保留着夫姓-文迪·默多克（Wendi Murdoch）。穿着绿色亮片裙的华裔名媛，对着镜头展现自己气场十足的一面，而对于这样的活动，她早已经非常熟悉了。 有消息称，默多克之所以能在耄耋之年再次有了迈入婚姻殿堂的想法，也跟邓文迪有一定关系。现年55岁的邓文迪和朱科娃的女儿达莎·朱可娃（Dasha Zhukova）是好闺蜜，在两个人的撮合下，一段堪称传奇的婚约逐渐成型了。不得不说，默多克对婚姻的执着，真是让很多年轻人自叹不如，想来也是跟“经济基础”有关系的。邓文迪除了在红毯上的亮相外，倒也没有太多其他的照片出现了，倒是被谷爱凌晒出了两个人的同框照，看样子她们是很熟悉的。

70岁法国第一夫人布莉姬马克龙（Brigitte Macron）与小24岁丈夫的“母子恋”，一直是政坛焦点。但两位法国网络名人散播她出生时是男儿身、本名是“尚米歇尔”（Jean-Michel ），而且在80年代时成为一位跨性别女性的传言，在国内引发热议。布莉姬火大提出诽谤告诉，审判定于六月举行，届时她将与指控她的人当庭对峙。 法国第一夫人布莉姬马克龙被阴谋论者指是跨性别女性，让她非常火大。路透 布莉姬与丈夫马克龙初识时，马克龙是一名15岁的学生，她则是他的戏剧老师，两人于2007年结婚。 一位自称是自由新闻工作者的娜塔莎雷（Natacha Rey）在2021年12月，与另一名53岁的阿曼汀罗伊（Amandine Roy）制作一段现已删除的Youtube视频，他们声称布莉姬1953年出生时是男婴，取名“尚米歇尔”，还说她的第一任丈夫André-Louis Auzière，根本不存在。 其实尚米歇尔是她的哥哥，她也与丈夫育有3名子女，前夫5年前过世，享寿68岁。但阴谋论者仍坚称是一名叫Jean-Louis Auzière的男子伪造了行政文件，掩盖他妻子为布莉姬生下3个孩子的事实。 去年夏天，法院判定雷与罗伊诽谤罪成立，罗伊被罚款1000美元、雷则被罚款500美元。但是一名美国保守派评论员坎黛丝欧文斯（Candace Owens）突然在日前于X（前推特）发文再度煽风点火：“调查了整起事件后，我愿以我的职业名誉担保，布莉姬马克龙实际上是男人。任何试图否认这一可能性的记者或刊物，都可被视为是当权派。我这辈子从没见过这样的事情，这其中的意涵令人恐惧。” 在欧文斯的推文后，布莉姬的律师表示，要求将与雷有关的诽谤案件审判日期，从原定的明年3月提前到今年6月，“最近几周，特别是透过支持川普的欧文斯在国际上散播，我感觉我的客户受到的伤害日益加剧”。 媒体报导，多数法国人认为关于布莉姬是跨性别女性的说法是无稽之谈，也相信布莉姬与马克龙鹣鲽情深。尽管不少国内看法认为，马克龙夫妇不需透过诉讼让该阴谋论受到更多关注，但也有人认为：“这是顶级的恶意攻击，但是敢于面对它需要很大的勇气，我钦佩她勇于拒绝屈服”。 布莉姬被绘声绘影指出生时是男性。翻摄JimFergusonUK/ X  

普拉帕彭·乔伊瓦科 (Prapaporn Choeiwadkoh），是泰国素可泰府的一位颇有名气的女士，现年45岁的她被尊称为“普彭夫人”。她不仅是素可泰府的商会会长，还是泰国民主党议员候选人，只可惜在去年的选举中败给了为泰党的一位女士。此外她还在电视行业也有一定的影响力，曾担任过电视剧的制片人，同时还是素可泰选美比赛的总监。 但就是这样一位可谓是成功的女性，却在当地时间4月11日爆出了震惊泰国丑闻，普拉帕彭的不雅观形象，不仅被她的丈夫拍到了，还发到了社交媒体中……一段并不太清楚且持续了33秒的视频显示，手持录像设备的人气哼哼地走入很是宽敞的房屋中，背景音中有“嬉闹”的声音。在打开一道关闭的房间门之后，镜头给到了一张大床，其中普拉帕彭坐在床上，但身旁却是鼓鼓囊囊的，显然有人躲在被子里。拍摄视频的人盛怒之中掀起了被子，拍到了两位不着寸缕之人。 据报道称，拍摄者是普拉帕彭的64岁的丈夫，当地的一位富有的房地产开发商。他在事发后出现在一档电视节目中讲述了事情发生的经过。他称当天自己从曼谷开车5个半小时才回到家，给妻子打电话没有接通，“我怀疑出了什么问题。”“当我发现他们在一起时，我非常生气，我感觉自己被背叛了。我给她带来回了金子，还有很多的礼物。”被抓到的那位男子，“受害”的丈夫也是认识，是他的妻子提议收养的养子-僧人帕玛哈 (Phra Maha）。“她去年告诉我，她为他感到难过，所以我们决定收养他作为我们自己的儿子，”丈夫在节目中这样说，不过事实上，夫妇俩其实是有三个孩子的，普拉帕彭也经常以“自己是三个孩子的妈妈”为宣传点。 对于被抓个现行这件事，现年24岁的帕玛哈虽然觉得羞愧，但他却坚称“什么都没有发生”，“事情并不是视频中的样子。他遇到了一些问题，所以我们只是在一起聊天，然后就去洗澡了。”而有关帕玛哈的身世，也成为了社交媒体上热议的话题，进而也被“扒”了出来。据说他最初是在清迈出家的，后来搬到程逸府过斋戒期。至于他是不是寺院的住持，现在还没有确切的说法。不过在事情败露后，帕玛哈已经离开了寺院并躲藏了起来。泰国的佛教僧侣是不得与女性单独相处的，并宣誓独身，为信徒们树立榜样。 普拉帕彭也被泰国民主党停职了，并对其进行进一步的调查，不过据称她虽然代表民主党参选，但在党内并没有担任过任何正式的职务。  

哈利、梅根的子女成为他们和英皇室修补关系的关键。图／摘自IG 英国皇室一下子面对查理国王与凯特王妃都罹癌的重大变故，所有人的想法都有所改变，尤其查理更觉得人生苦短，有意主动和好小儿子哈利 与儿媳梅根 ，不过真正的目的是要与很难得见到、更没有多相处过的孙子亚契、孙女莉莉多增加一起生活的时间，留下美好的回忆。 根据英国媒体报导，查理可能会邀请哈利、梅根带着他们的孩子在夏天一起到他的巴摩拉城堡度假，去年暑期哈利和梅根还没有获得这项邀请。查理其实对于在美国成长的亚契与莉莉非常想念，也希望能够多多看这一对孙子女们接触，才会想要主动递出和平的橄榄枝。不只是他，据传连对哈利和梅根都还无法信任的哈利兄长—王储威廉，都已和妻子凯特一起邀请哈利、梅根带着亚契与莉莉回英国跟他们碰面，就算大人之间有很多的心结，至少彼此的小孩还可以培养感情，未来对皇室也是好的。看来，哈利与梅根要能够让皇室愿意来修补关系，还得靠亚契与莉莉。 哈利和梅根曾经在Netflix 推出纪录片，虽炒热收视却让皇室高层更生气，近日揭露他们和Netflix还有新的节目合约，是否又会触怒皇室？目前看来似乎不至于，由于梅根再度重启自己的生活观点博客，有意转为像葛妮丝派楚一样的生活大师，顺便贩卖自家的产品，她和哈利的Netflix新节目也会是关于这样的方向，包括英国极重要的传统比赛—马球，或是布置花园、烹饪等，都会是节目里的内容。 梅根想要转型成生活大师，积极推出相关产品和影片内容。（路透数据照片）

4月10日，86岁的书画家范曾在社交平台发文宣布再婚。“爱妻楠莉故去近三载，最初缘悲痛孤寂，更由于轻微脑梗，致艺术生涯举步维艰。徐萌女士无微不至的关爱，使我身心全面康复。徐萌不唯关怀且鼓励我艺事长青，对中国优秀文化传统更作贡献，情深谊笃，经我俩双方同研详究，愿永结连理，正式结婚登记，艺林佳话，此足徵矣。”范曾还晒出了其手写的声明和徐萌在一旁看他作画的照片。 有吃瓜群众称自己“吹毛求疵”，觉得范曾手书的再婚声明繁简混杂有点乱，且“举步唯艰”写成“举步维艰”更妥，“情深谊笃”写成“情深意笃”更妥 范曾出生于1938年7月5日，是知名书画家，现为北京大学讲席教授。1998年，范曾画作《丽人行》在香港拍卖会上拍出1200万港元的天价；2011年，他的《八仙图镜心》以6900万元拍出；范曾以2019年度公开拍卖市场作品总成交额15830万元人民币名列2020胡润中国艺术榜第5位。能画能写的范曾，一度还被命名为“中国十大慈善家之一”。2008年5月，四川汶川发生大地震，范曾捐出1000万元人民币赈灾。2010年4月，在中央电视台承办的《情系玉树·大爱无疆》抗震救灾大型募捐活动节目现场，范曾个人捐款1000万元人民币。据荣宝斋估算，1980年至2009年间，范曾所捐赠中国各地书画价值5.3亿元。 据悉，范曾与徐萌女士的这段婚姻，是男方的第四段婚姻了。范曾的第一任妻子林岫，似是他的初恋。但由于性格不合的问题，这对夫妻最终在相守五年后分道扬镳。陷入痛苦的范曾遇到了第二任妻子边宝华，两人育有一女范晓蕙。不久，范曾又遇到了心爱的张桂云女士。范、张俱是有家室之人，但决定要走到一起。婚后，范曾替妻子张桂云改名为楠莉。 范曾与第三任妻子楠莉2021年11月，范曾在发布妻子楠莉去世讣告中如是表述：妻子热心慈善事业，凡我所奉献的书、画作品，她皆欣然取出，其中有她陪同我画了200张画，捐献给南开大学建东方艺术大楼。捐献作品还包括她钤有她收藏印的精心之作，略无吝啬，据荣宝斋价达六十亿。因为我是全国纳税模范，所以她所有捐款皆是税后收入。针对妻子楠莉去世发布的《致谢》短文里，范曾还说道：自（2021年）11月9日晚22时40分楠莉溘然长逝，痛彻肺腑的悲伤一直离不开我，望风垂泪，不能自抑。然而，国内外亲爱的朋友们，给我的吊唁、慰藉，使我不致倒下而从此一蹶不振……这一切都鼓励我能自拔于悲伤的深潭，重新鼓起勇气，走向人生……这也是楠莉毕生竭力支持我所从事的光辉而正义的事业。当时，范曾偏重“彰显自我”的小文颇是引人注目，引发了一些热度较高的争论。此回范曾宣布再婚，多家自媒体和网友称，“娇妻看老夫作画”照片中的女主角，疑似知名模特、重庆妹子艾尚真。艾尚真原名徐萌，1988年9月9日出生于重庆，不仅是模特，也是主持人、歌手、演员，毕业于武汉大学。11日，曾采访过艾尚真的媒体记者，以及她的高中班主任陈老师均表示，网传照片并非艾尚真本人，也未听闻她的婚讯。11日下午2时许，艾尚真发微博辟谣。“好久不见，见面就聊一下严肃的事情——今天上热搜的某位当代著名艺术家照片中的女子不是本人，不是本人，不是本人。各个网站上提到的我的照片和资料，都是我之前的工作照，更与此事没有一点关系。” 艾尚真发微博辟谣11日，有媒体记者多次联系范曾艺术品有限公司以及相关书画艺术品公司，但均未得到回复。不过在范曾艺术品有限公司的官方抖音号上，一位女子曾出现在范曾题字的视频中。有网友称，这位女子疑似观看范曾作画的女子徐萌。 网友发布的照片：范曾在寿宴上与一女子合影另有网友称，徐萌是一位新闻工作者，此前曾就职于汽车之家、中国交通广播，主持过多档汽车类节目。媒体记者欲向这位徐萌求证事实真相，但发觉这位徐萌曾有一个名为“DJ徐萌”的微博账号，不久前注销，个人实名的抖音号也已经清空。 “DJ徐萌”长这样

当地时间4月10日晚，美国总统乔·拜登携手夫人吉尔·拜登，在白宫举办了一场国宴，招待到访的日本首相岸田文雄和夫人岸田裕子。宾主四人站在红地毯上合影，虽然现年71岁的吉尔的晚礼裙做工考究，但裕子深紫色无袖裙却更容易吸引眼球，按照日本媒体的说法，这是现年53岁的裕子夫人罕见的一次在穿衣打扮方面引人注目，此前她更愿意保持低调，在公开场合偏爱淡雅的配色。 站在丈夫身旁的裕子，无论是衣服还是发型，都有些复古的感觉，但不管怎么说还算是端庄大方的，这也是她的优势所在。曾几何时，裕子时常被拿来和韩国总统夫人金建希作比较，普遍认为是，虽然看着不如51岁的“娃娃脸”年轻，但至少是落落大方的。只可惜金建希已经有小半年的时间没有公开露面了。 拜登为岸田夫妇举办的国宴，可谓是盛大了，当天有230名客人受邀到场，宴会厅的入口处被装饰成了像充满锦鲤的池塘。而餐桌上则是摆满了绣球花、甜豌豆花和牡丹，丝绸和玻璃蝴蝶也错落其中。所说国宴不过几个小时的时间，但准备工作则需要几个月，据悉工作人员在日期到来前几个月就聚集在了一起。而食物的灵感也主要来自春天，主菜有干式熟成肋眼牛排，蚕豆羊肚菌薄饼等，甜点则是定会有抹茶的存在，此外还特意为拜登准备了冰淇淋，他的最爱。至于酒水，从公布的菜单中看，并没有日本酒的存在，都是产自美国的葡萄酒。 在宴会开始前，拜登夫妇还接受了岸田夫妇送来的礼物，包括石川县的传统工艺品、轮岛漆咖啡杯、冲绳的咖啡豆等，甚至还有马里奥的周边产品。 刚刚从日本旅行归来不久的杰夫·贝索斯和他的未婚妻劳伦·桑切斯，也成为了白宫的客人，可见他们之前的日本之旅不单单是为了溜达。如果说岸田裕子是因为穿的服装颜色很特别而受到关注，那现年54岁的桑切斯则是因为过于“一如既往”而被注意，进而也引发了争议。 桑切斯的“放飞自我”风格的穿搭，人们早已经不觉得奇怪了，但毕竟这是国宴，还是需要有所收敛的，但偏偏这位长相清奇的拉丁裔女士不这么认为，仍然穿得“很廉价”。在美国媒体对国宴进行相关报道的下方，网友们果真将注意力集中在了桑切斯那里，甚至有不少人认为她“简直就是丢人现眼”，并且还是用那句较为古老的话评价了她“钱再多也买不到品味”。 网友之所以对桑切斯如此评价，也是因为当晚到场的女嘉宾几乎都挺端庄的，显然大家都明白这是一个什么样的场合，并非是到酒吧参加派对。比尔·克林顿和希拉里·克林顿这对老夫老妻也到场了，牵着手面对镜头，很是恩爱的感觉。 此外现年80岁的好莱坞老牌男星罗伯特·德尼罗，也带着他的45岁女友蒂芙尼·陈出席了，他们的孩子快1岁了。

  现年85岁的内地知名画家范曾，被称为中国书画巨匠，画作更曾拍卖过破亿天价，有传范曾身价高达10亿人民币。范曾第三任爱妻在两年前去世，昨晚范曾突然宣布再婚，迎娶一名叫徐萌的年轻女子，有指两人年龄相差50岁。 范曾昨晚撰文表示，爱妻楠莉离去已经近三年，最初感到“悲痛孤寂”，更患上轻微脑梗塞，令艺术生涯举步为艰：“徐萌女士无微不至的关爱，使我身心全面康复。”范曾还大赞第三任爱妻：“鼓励我艺事长青，对中国文化传统更作贡献。”范曾最后公布两人婚讯：“经我俩双方同研详究，愿永结连理，正式结婚登记，艺林佳话，此是微矣。” googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1649780206626-0'); }); 范曾嫩妻曾做DJ 范曾亦分享出爱妻徐萌的照片，见徐萌外型亮丽，有一头乌黑秀发，静静地站在一旁陪伴范曾作画。有传徐萌正实身份为2018年国际中华小姐季、拥有“中国第一黄金比例”的模特儿艾尚真，不过艾尚真随即发文否认。后来再有网民挖出为中国交通广播节目《汽车风云》主持人，徐萌昔日亦曾有“DJ徐萌”的微博账号，不过已在不久前注销。 今次是范曾第四段婚婚，他早年曾与书画家林岫结婚，不过在文革时离婚；其后1971年与同学兼书画家边宝华再婚，于1993年离婚收场。同年范曾与第三任妻子楠莉再婚，当时范曾落魄，得到好友相助，岂料爱上该好友妻子楠莉，两人各自离婚结为连理，而楠莉与2021年11月病逝。 现年85岁的内地知名画家范曾，被称为中国书画巨匠，画作更曾拍卖过破亿天价，有传范曾身价高达10亿人民币。 范曾画作多次以高价成交。   范曾与1993年与第三任妻子楠莉再婚。   有指当时范曾落魄，得到好友相助，岂料爱上该好友妻子楠莉，两人各自离婚结为连理。     楠莉2021年11月病逝。   昨晚范曾突然宣布再婚，迎娶一名叫徐萌的年轻女子，有指两人年龄相差50岁。   范曾也分享出爱妻徐萌的照片，见徐萌外型亮丽，有一头乌黑秀发，静静地站在一旁陪伴范曾作画。 有网民挖出为中国交通广播节目《汽车风云》主持人徐萌。   有指徐萌是90后，与范曾相差50年。  

去年 9 月，特鲁多在其儿子的陪同下进行了为期六天的印太地区“加强联系”之旅，此行花费了纳税人近 200 万加元，其中近 20 万加元用于机上餐饮。 特鲁多、长子泽维尔（Xavier）和其他 51 人于 9 月 2 日乘坐加拿大皇家空军 CC-150 北极星号飞机出发，开始了为期六天的行程，目的地是印度尼西亚和新加坡，此外还将访问印度，出席去年夏天的 G20 峰会。此行的目的是与国际伙伴合作应对“危机和挑战”，包括通货膨胀、粮食和能源不安全。 根据一项信息公开请求获得的文件，此次旅行的总成本为1,908,243加元。 这次旅行的费用包括 19 万加元的机上餐饮费、64.3 万加元的飞机装卸和燃料费、42.2 万加元的住宿费、12.9 万加元的地面交通费和 42.7 万加元的加拿大皇家骑警安保费用。文件中的数字并非最终数字，因为发票和报销仍在处理中。 加拿大纳税人联合会（Canadian Taxpayers Federation）联邦主任弗朗哥-特拉扎诺（Franco Terrazzano）说：“我想，在加拿大高昂的食品费用面前，有一个办法是进行政府工作旅行，并向纳税人收取昂贵的飞机餐。” 特鲁多一行于9月5日抵达雅加达出席东盟峰会，在峰会上他帮助启动了东盟-加拿大战略伙伴关系，并与包括印尼总统佐科-维多多在内的多位世界领导人举行了双边讨论。 随后，特鲁多一行前往新加坡，在那里会见了新加坡总理李显龙，然后飞往印度参加 G20 峰会。 当机组人员准备起飞这架已有三十年历史的客机时，特鲁多的飞机在德里发生了机械故障，促使空军官员派遣维修人员和第二架飞机前往印度营救滞留的乘客。 加拿大官员拒绝了印度政府借出印度航空一号专机让特鲁多及其随行人员回国的提议。 虽然文件中没有包括航班上的服务内容，但 Terrazzano 将其与 2022 年 3 月加拿大总督玛丽-西蒙（Mary Simon）参加 2020 年迪拜世博会那次臭名昭著的旅行相提并论，在那次旅行中，她和她的 29 位客人在一周的时间里搭乘一架政府飞机，机上餐饮账单高达 10 万加元，其中包括新鲜鲜花、惠灵顿牛肉和 165 加元的数量不明的柠檬和酸橙。 Terrazzano说：“政府告诉纳税人会减少这些奢侈的旅行，但在飞机食品上花费 20 万加元并不完全表明财政责任。” “政府负债超过 1 万亿加元，也许可以减少这些昂贵的国际旅行。” 政府在每段行程中预订的房间数量各不相同，在新加坡和雅加达预订了 53 个房间，在新德里预订了 58 个房间。 旅行三站所使用的酒店名称在文件中被删节。 公务礼品花费略高于 2500 加元。 《国家邮报》已联系加拿大全球事务部（Global Affairs Canada）置评。 加拿大出席国际会议通常会花费不菲。 上个月，据《国家邮报》报道，加拿大政府花费140万加元派遣633人参加2023年在迪拜举行的COP28气候大会。该信息没有详细说明有多少与会者的机票和住宿费用由政府承担。 对于这一报道，生活成本高涨的加拿大人感到愤怒，纷纷留言狠批特鲁多。 “我甚至不是生气，而是失望。你要知道，一周 20 万的收入比大多数人的年收入都要高。更不用说，20 万的食物成本大概可以养活一个五口之家六年，每周花费约 600 元。作为一个公民，看到这些数字而不感到沮丧是非常令人失望的，但更令人痛心的是，这些人太脱离现实了，对这么多的支票毫无愧疚感。” “我的奢华，你的贫穷” “自由党在洗劫这艘船的同时也在击沉它。加拿大有过比这更糟的政府吗？从来没有。” “对特鲁多来说，生活就是一场由纳税人资助的大型派对，然后是由纳税人资助的假期，接着是由纳税人资助的大笔开支，用于那些构思拙劣、执行更差的想法。对加拿大来说，他的存在只是毒药。” “51 人，包括他的孩子。算一算，每位客人就是 3921.00 加元。他们到底在吃什么？与此同时，饥饿的加拿大人在食品银行排队，而这些人却在纳税人的饲料槽前排队。”

4月10日上午，一封名为《致改革 致创新》的“帖子”，在阿里内网发出，这篇帖子落款的花名是“风清扬”——马云。这是马云自2019年卸任集团董事局主席以来，第一次在阿里内网公开发文。   在这封“内网帖子”的开头，马云直接点出了“创作背景”：“这几天不少人给我发了Joe接受采访的视频，有人对我说，这个视频对我们过去错误的单程，尺度很大：）是的。”（虎嗅注：“：）”为马云原文使用） 在这封“内网帖子”发布前，4月3日，马云帖子中提及的“Joe”——阿里巴巴集团董事会主席蔡崇信接受视频采访时表示：“我们做的第一件事就是承认错误，我们承认过去我们可能没有关注用户体验。第二件事就是对我们的人员进行改组，改变符合战略的组织架构。我认为这是大公司非常普遍的问题。大公司的组织结构是固定的，然后他们就不会改变，因为人们不喜欢改变。” 马云的“内网帖子”肯定了阿里变革一年的成效，也表达了和蔡崇信相近的想法：“这一年最核心的变化，不是去追赶KPI，而是认清自己，重回客户价值轨道。”他还对“蔡崇信+吴泳铭”这组新管理层进行了肯定和背书，“蔡崇信和吴泳铭用令人钦佩的勇气和智慧，带领阿里进行了一系列着眼于未来的变革。”、“这一年，我看到了一个坚强勇敢的阿里团队诞生。” 这是“蔡崇信和吴泳铭”组合掌舵阿里以来，马云第一次公开为之站台。虎嗅获悉，2023年二季度，马云曾在淘天内部进行过小范围分享，提及“回归用户”，并表示淘天遇到的市场环境“竞争激烈”。但当时，马云并未选择用内网发帖的方式进行分享。 有知情人士告诉虎嗅，马云此时表态，除了为新管理层站台、稳定军心之外，其意也在于鼓舞士气，剑指未来3~5年。“马老师最近一年和内外部很多人交流，又在海外考察很多新的商业业态，对互联网有了一些新的思考。对于未来三年到五年这个周期，他寄予厚望。” 放眼25年阿里的历史，每年的3月底、4月初都是阿里“高管内网帖子”高频出现的时刻。一方面，阿里采取美股财年模式，3月底一般是其一个完整财年的分界点，所以这个时刻进行一些总结、复盘、反思比较适合。 阿里的“高管内网帖子”，一般在阿里内网发布后全员可见。由于阿里内网权限设计，一般内网帖子并不允许内网用户直接复制文字内容。但这是阿里集团效率最快的“全员通知”方式，一封内网帖子，可以立刻让几十万员工同时获悉。自2013年至今，在十余年的时间里阿里核心高管、十八罗汉们总计发布了超过50封关键的内网帖子（含内部信）。 在2013年马云辞任阿里CEO之前，马云是阿里内网帖子和内部信“发稿大户”。他最常发的是一些重大人事变动、公司战略有关的内网帖子和内部信，比如2009年宣布“十八罗汉辞去创始人，阿里进入合伙人时代”。 自2013年1月，马云通过内部信宣布辞任阿里CEO之后，马云的“发稿频率”开始下降，不过在2018年卸任阿里集团董事局主席前，马云依然“时而创作”，他有时会发布一些对未来思考的内网帖子和内部信，比如2017年他曾经发布了一封对互联网未来发展前景的预测性内部信，并预判此后3~5年至关重要。 最近一次马云在阿里内网回帖，是2023年11月，当时拼多多市值一度超过阿里，阿里员工在内部对此进行讨论。马云在回帖中写：“特别好。请大家多提建设性意见和建议。特别是创新想法。我相信今天的阿里人大家都在看都在听。我更坚信阿里会变，阿里会改。所有伟大的公司都诞生在冬天里。AI电商时代刚刚开始，对谁都是机会，也是挑战。要祝贺pdd过去几年的决策，执行和努力。谁都牛x过，但能为了明天后天牛而改革的人，并且愿意付出任何代价和牺牲的组织才令人尊重。回到我们的使命和愿景，阿里人，加油！” 其他高管也会在一些时刻发布内网帖子和内部信，比如2023年11月，阿里巴巴合伙人、首席人才官蒋芳通过内网发贴的方式，对“马云持续看好公司”进行阐述。一般在这些由核心高管、十八罗汉发布的内网帖子下方，其他高管或十八罗汉还会留言互动。在2023年蒋芳的这份内网帖子下方，时任阿里巴巴集团董事局主席的蔡崇信就进行了留言。这些留言，也是阿里几十万员工全员可见的。 后续值得关注的是，在马云这次发文后，阿里接下来会有哪些关键变化。 虎嗅独家获悉，在阿里“1+6+N”组织变革执行了一年后，阿里高层对于这一策略正在进行新的思考。而相关人士告诉虎嗅，阿里集团CEO吴泳铭近期最关注的是“聚焦”。 在马云本次发文前，阿里围绕线下零售业务已经开始动手调整，随着这封“定调”内网帖子发出后，改革力度或将加大、进度或将加快。 下附马云内网帖子全文：

唐纳德·特朗普在几天前出现在了约翰·保尔森（John Paulson）的豪宅中，参加这位亿万富翁对冲基金经理为其举办的筹款活动，他的妻子梅拉尼娅·特朗普也罕见地陪伴在了身边。 在保尔森的呼吁和努力下，现年77岁的前总统在一个晚上就筹得了5050万美元（约3.7亿RMB），差不多是现任总统乔·拜登联手两位前总统-比尔·克林顿、贝拉克·奥巴马一同参加筹款活动所筹得的款项的2倍。 虽说这可以归功于特朗普本人的“魅力”，但保尔森的影响力也是很难被忽略的。 而在为前总统举办了如此成功的活动之后，身为特朗普“金主”且净资产达到47亿美元的保尔森，又有了新动向，据当地时间4月9日的消息称，保尔森和相恋数年的女友阿琳娜·德·阿尔梅达 (Alina de Almeida）订婚了，他会在合适的时候迎娶这位比自己年轻了33岁的美女。 “约翰和阿琳娜已经在一起两年半了。他们在一起非常幸福，并且已经订婚了，”消息人士这样说道。不过像彭博社的记者似乎早就知道了这件事，他们在报道保尔森为特朗普举办活动时，已经将阿尔梅达称为“未婚妻”了，但不确定这是有意而为，还是无心弄错了。 能让现年68岁的保尔森魂牵梦绕的阿尔梅达，是一名现年35岁的健身模特，曾经经常在社交媒体上分享自己的健身美照，并教给粉丝们如何打造完美的身形，也是有一定的影响力的。 不过现在阿尔梅达已经将社交媒体账号设置为私人状态，外界不能随便浏览了，显然她不需要依靠流量来赚钱了。 不仅如此，现在阿尔梅达把自己的职业转换为了“营养师”，似乎可以更加“高大尚”一些。 但有知情人士透露称，虽然阿尔梅达已经被保尔森当成未婚妻，但她在公开场合并不佩戴婚戒，“防止激怒珍妮。” 那么珍妮又是谁呢？ 珍妮是保尔森的分居中的妻子，现年53岁的她还无法算是富豪的前妻，因为还没有正式离婚，两个人的离婚拉锯战已经开展了3年的时间了，仍然没有完结。 因为保尔森突然去跟阿尔梅达同居，珍妮在措手不及后选择了离婚，但因为这段已经维系了21年的婚姻没有签署婚前协议，离起来还是挺麻烦。 保尔森的律师让珍妮接受“和解”，被拒绝了，不仅如此珍妮还向外界透露了丈夫昔日的“不当致富”的方式，以至于让保尔森怒气冲冲地指责她“贪婪”。当然，双方都各执一词，反正两个女儿都已经承认了，他们只需要争夺财产就可以了，当然期间会涉及到两个女儿信托基金中的财富。 据悉，保尔森当年和珍妮相识的方式也有些浪漫，坐在办公室的保尔森收到了作为餐厅服务员珍妮送来的午餐，于是他就聘请了这位罗马尼亚姑娘当他的助手，之后就开始了谈婚论嫁。但珍妮应该没有想过，年过半百之际，丈夫的心却另有所属了。