艺术

  　　25岁的加拿大华人女子杨宇琪(Tiffany Yang)把冬天的积雪变成艺术品，雕刻出犀牛、老虎和北极熊。她一边发掘自己的艺术天赋，一边呼吁民众爱护动物。 　　住在卑诗省的杨宇琪家门口有些积雪。热爱动物的她灵机一动，近日花5天时间，把积雪雕刻成一只两米高的老虎。   　　杨宇琪在卑诗省家门口用积雪雕刻的老虎。(杨宇琪提供)   　　杨宇琪雕刻的老虎很逼真，甚至吓跑了邻居的狗。她用油漆刷和泥土画出老虎身上的条纹。这只老虎有胡须，张著血盆大口，舌头还是红色的。   　　“我生于台湾，2002年来到加拿大，现住在卑诗省Coquitlam。”杨宇琪告诉外媒：“作为艺术工作者，我想为保护濒邻灭绝的动物做点事情。我希望人们在认可、喜欢这些雪雕作品的同时爱护动物。”   　　杨宇琪毕业于温哥华的Emily Carr艺术与设计大学。她以前还雕刻过其它动物，如犀牛和北极熊。由于一些人非法打猎，这些动物的数量已大幅减少。雪雕作品的融化过程似乎在告诉人们，这些动物正在消失。   杨宇琪在卑诗省家门口用积雪雕刻的北极熊。(杨宇琪提供)   　　“如果雪太松软，就粘不起来。”杨宇琪说：“等气温稍微上升后，雪就会紧紧地粘在一起，这很重要。” 　　杨宇琪家门口车道上的雪不够多，所以她只好从邻居院子里“偷”一些雪。她的邻居很友好，用铲雪车帮她运送雪，以减轻她的工作量。

在父母眼里，孩子总是长得飞快，似乎昨天他们还是蹒跚学步的孩童，转眼间就长成了随风奔跑的少年。 所以，亲爸亲妈们都恨不得时刻掏出手机，无论是可爱的还是搞笑的，清晰的还是模糊的，全部拍下作纪念。 而日本一位叫Noriyuki Kajiwara的爸爸 却在年复一年地拍摄孩子们的成长轨迹中 无心插柳成为了无数人追捧的摄影师 他镜头下的孩子 通常只会露出矮矮小小的背影 但每张如梦如幻的照片 却因为这两个看不清表情的背影 而拥有了灵魂和温度 在冈山出生长大的Noriyuki 热爱着养育他的每一寸土地 也热爱着大自然的星空、雾霭、微风和山岚 但他以前只是用眼睛去记住这些美好 直到为人父 他才发现 孩子才是世界上 最美的也最容易逝去的风景 于是 他开始带着两个被视若珍宝的儿女 用脚步去丈量生于斯长于斯的家乡 感受四季轮回 看遍山光水色 从春天樱花缤纷的冈山 到夏天绿荫蓊郁的四万十川 到秋天枫叶似火的播磨中央公园 再到冬天白雪皑皑的鸟取大仙寺 大千世界 万紫千红 Noriyuki愈发觉得 世间万物 都因为有了孩子 而变得更加可爱和迷人 在广岛御手洗古香古色的街道 女儿望着斑驳的窗户 仿佛时光被凝固了 在兵库县砥峰高原芒草疯长的田野 她就像坠入人间的天使 在丰岛美术馆绵延漫长的环岛公路 他们奔跑着冲向海边的模样 如同宫崎骏漫画里 一往无前的飞驰少年 在神奈川箱根神社的海边 只用静静伫立着 就能感受到天与地的辽阔与澄净 在熊本县大观峰绿草如茵的山坡上 好像只要踮起脚尖 就能触摸到蔚蓝的天空 在鸟取县一半是海水一半是沙漠的沙丘上 只有用眼睛去见证 才能领略到大自然鬼斧神工的魅力和的奇特 一年又一年 Noriyuki就这样和孩子们 牵手看遍了各地瑰丽的风光 我们敌不过时光流逝 年岁渐长 但他却用镜头为孩子们 留住了宝贵的童年 不管是夕阳下的嬉戏打闹 晚归时的心满意足 还是夏日去扑蝶的悠然自得 秋天撑伞漫步的闲情逸致 Noriyuki都把他们拍成了一幅幅绝美的画 虽然Noriyuki几乎不在ins上 对妻子儿女说过“我爱你” 只会毫无感情地标注时间和地点 但从他拍的照片中 谁都能感受出他对家人浓浓的爱意 这些全家人模仿青蛙跳的背影照 都是他们一起走过每个地方的纪念 这世上 江山如此多娇 可正因为有你们 更让风光增色

艺术家叶永青被爆抄袭比利时艺术家的事件仍在发酵，前天，曾为叶永青写过序言的知名批评家栗宪庭发布声明 “向艺术界道歉”，同时也“真心期望叶永青出来给艺术界和比利时那个艺术家公开和真诚地道个歉。”但目前为止，叶永青仍未公开发声。 希望叶永青“真诚道歉”不只曾赞扬过其作品的艺评人，对以真金白银购买其作品的收藏家来说，伤害或许更大，上海知名收藏家刘益谦昨天在接受“澎湃新闻·艺术评论”专访时表示，他(与其夫人创办的龙美术馆)花了一千多万元购买过四幅叶永青不同时期的作品，最贵的一张是2011年从拍卖场以667万人民币拍得的《逃逸的困惑》，“我没想过要退货，但‘抄袭’给我带来了困惑，以后龙美术馆展不展叶永青的作品?展签要怎么写?希望叶永青能考虑比利时艺术家、收藏机构和社会公众的感受，给公众一个道歉。”刘益谦称，他也在考虑邀请比利时艺术家斯蒂安·西尔万适当的时机到上海龙美术馆做展览。 叶永青，《逃逸的困惑》，1989年，布面综合材料，166×173×8.5厘米 龙美术馆 2011年，刘益谦从西泠印社拍卖有限公司以667万人民币拍得叶永青《逃逸的困惑》 作为上海龙美术馆的创始人之一，刘益谦以在拍卖场毫掷巨资多次成为社会热点，近年来龙美术馆作为西岸艺术长廊上的地标性美术馆之一推出了系列西方当代艺术家的个展，并以收藏梳理过中国当代艺术40年的发展。叶永青的《逃逸的困惑》在2018年6月在龙美术馆举办的“转折点——中国当代艺术四十年”中曾展出。 刘益谦表示，他与龙美术馆也购买过叶永青抄袭自比利时艺术家的作品，花了一百万元不到，如果知道是抄袭，当时是不会购买的，“这就是欺骗!他考虑过花真金白银购买作品的收藏者的感受吗?”他认为，虽然他不会退货，但艺术作品的抄袭比学术论文抄袭的伤害更明显，因为造成了购买者财富的直接的损失。 龙美术馆(西岸馆)“转折点——中国当代艺术四十年”展览现场，从左至右分别为陈丹青、毛旭辉、叶永青、孟禄丁作品。龙美术馆 刘益谦接受澎湃新闻专访 艺术作品的抄袭是欺骗，直接造成购买者财富的损失 澎湃新闻：作为收藏家，你对叶永青被爆“抄袭”如何看待?当时你们怎么想到收藏他的画作? 刘益谦：龙美术馆收藏的四件叶永青的作品，并不是通过他本人购买的，基本都是拍卖而来。叶永青和龙美术馆的关系不错，王薇馆长想建立一个完整的中国当代艺术收藏，所以购买了他不同时期的作品。 从我的角度认为，他和比利时艺术家斯蒂安·西尔万的画像是“双胞胎”，我觉得就是赤裸裸的“抄袭”。而且比利时艺术家已经公开指出了，但叶永青却到现在也未回应道歉。 叶永青“抄袭”也不是刚刚爆出的，据说1996年他在德国办展的时候，被抄袭的艺术家已经找到他了，当时展出的作品被撤下来了。所以从叶永青本人来说，他完全知道是“抄袭”的。但当时媒体不如当下发达，此后叶永青在国内办了三十多次展览，包括最近一次，是去年在上海余德耀美术馆的个展(展览名：叶永青“1982-1992无中生有的年代”)，策展人巫鸿当时还问叶永青：你的当时画风怎么一下子转变了，好像是欧洲的风格?叶永青的回答是：“在比较迷茫的时候，就到欧洲转转，突然来了灵感。” 叶永青“1982——1992 无中生有的年代”展览海报 澎湃新闻：你怎么看待叶永青至今没有公开发声? 刘益谦：直至现在，叶永青也没有对“抄袭”发声，这让所有人都很被动，包括我这样买他作品的人。第一，我把握不准我收藏的他的作品能不能拿出来展览;第二，他的作品还有没有人要，这是从他的抄袭行为给我们收藏者带来的伤害。这不等同于学术抄袭。学术抄袭只是学术地位的问题，艺术作品的抄袭直接造成别人财富的损失。 包括前两天我看到栗宪庭的“道歉声明”，艺评人当时也不知道他的行为，如今也像“吃了苍蝇”。帮他办展览、写文章的人出来道歉了，他居然到现在也不道歉不发声，这有点过分!而且，有一些辩解的声音简直是没有起码的是非标准，抄了就是抄了。 澎湃新闻：据说有收藏叶永青画作的人正准备退货，你有这样的想法吗? 刘益谦：其实也有人希望我对此时不要公开说话，首先我表示：我不退货，但叶永青并不仅仅是画家，也是四川美术学院的教授，事态发展至此，连一句道歉都没。我觉得作为一个知识分子、一个学者，应该坦荡地面对自己成名的作为。你怎么面对学生?! 人孰无错?他应该承认和道歉，应该对为他策过展的人道歉，他的作品让一些艺术评论家颜面扫地，他们都说自己不知情，我觉得他们的确不知情，但叶永青的行为对这个群体造成了伤害。 刘益谦与龙美术馆购买的另一件叶永青作品 “抄袭”还是“挪用”?艺术借鉴不是照搬 澎湃新闻：中国当代艺术发展中，的确存在对西方艺术的借鉴，但那种借鉴与叶永青这样的应当是完全不同的。 刘益谦：中国当代艺术40年的发展，的确是学习西方的过程，借鉴是可以理解的，但学习不代表照搬，更何况这样的作品在市场上公开销售。 我看最近有媒体报道不少娱乐圈学术造假，叶永青是艺术圈的作品造假。我之前看到一个日本著名艺术家和田义彦因为抄袭，日本他所得的奖收回、画展取消、学校开除公职。 日本艺术家和田义彦的相关报道 我也知道当代艺术抄袭的行为可能不只叶永青一个人，但如此这样“抄”的，抄得这样恶劣的，目前已知的就是他!不能因为行业内有抄袭者，你也抄袭，他也抄袭，就认为叶永青不是抄袭。这伤害了中国当代艺术圈，也让很多艺术家压力很大。 原本这件事情也不是不好解决，叶永青作为一个艺术界的明星，早一点发声，承认错误就行了，但问题是他却一直不发声，导致现在四川美术学院也很被动。川美是否会以学术不端处理，也是目前大家关注的。 当然目前叶永青最贵的作品是八十年代的那一批质朴的农村题材的油画，接下来才是这些“抄袭”作品，我也听他夫人解释说，1990年代初比较穷，当时这些作品一千元钱一张。1990年代初，一千块钱还少吗?况且，穷就能抄袭别人吗?说当时日子很苦，后来涨价也和他没关系，谁没苦过?抄袭就是抄袭，不要再辨解。应该对每一个买你作品的人负责，要尊重别人。 澎湃新闻：你购买的叶永青作品中有被爆“抄袭”的这一系列拼贴作品吗? 刘益谦：有一幅，花了一百万元不到一点，听说叶永青有一张这一系列的拼贴画买了两千多万元，虽然这些钱不一定进他的腰包，但是藏家是实实在在地花了两千万元。听说这次比利时艺术家声明后，叶永青因为担心比利时艺术家索赔还请了律师，但这不是想抵赖就能抵赖的。如果他再不回应不道歉，我计划把比利时艺术家请到龙美术馆展览。以后叶永青的展览作品直接写“抄袭”算了。 左：比利时艺术家西尔万的作品，1990 右：叶永青的作品，1994 澎湃新闻：你觉得以后中国当代艺术界类似的事件还有可能发生吗? 刘益谦：随着资讯越来越发达，中西方交流越来越多。但是我觉得未来几乎不可能出现像叶永青这种程度的抄袭了，因为也不敢。如果不是现在资讯发达，叶永青事件也不会暴露出来，被抄袭者也不会找上门来。 “利益”和“是非”的反思 澎湃新闻：此次事件你觉得对中国当代艺术有没有影响? 刘益谦：我觉得不大会有影响。现在很多艺术家在谈叶永青，都觉得丢脸，不想提这个事。但别人又担心，叶永青作为一个有一些名气的艺术家，让公众对中国当代艺术的普遍印象很不好。事实上，大家都在等他表态，虽然现在表态了效果会打折，但还是应该表态，这是对社会公众的交代，对川美学生的交代，对收藏者的交代。 叶永青作为一个有一些名气的艺术家，让公众对中国当代艺术的普遍印象很不好。他的行为对评论家伤害也很大，因为那些评论家针对这一系列作品的赞扬相当于在评论赞扬一个比利时的画家——而且是不那么知名的画家，那位画家现在一幅作品卖六千欧元。叶永青这样的行为欺骗了所有人。希望他对社会公众，对川美学生，对收藏者有所交代。 也有所谓“阴谋论”说，这是西方打压中国当代艺术。还有人说如果叶永青道歉的话，中国当代艺术三十年就归零了，我觉得如果这三十年全是如此抄袭的，那归零就归零吧。不过我相信这是个案，这是个人的道德缺陷，而不是整个当代艺术群体的问题。 中国当代艺术发展至今，我希望能够越来越规范，好作品越来越多。但艺术家的工作就是创作，如果艺术家的工作是抄袭，那还叫什么艺术家?但叶永青这几十年来一直是隐瞒的，并把抄袭当原创卖，作为市场的宠儿，这就是欺骗! 目前叶永青到现在仍未不道歉，我也听到一些为他辨护的不同声音，也有可能和代理他的画廊、机构等方方面面的利益有关。如果叶永青承认自己错了，就有可能面临退货等一系列问题。 澎湃新闻：这件事情对你以后的收藏有什么借鉴和反思? 刘益谦：龙美术馆收藏的是中国当代艺术序列，除了一些比较特别的作品我可能还会增补一些之外，我以后主要买年轻人的作品了。 当然，今天为止，我觉得叶永青先生“抄袭”的本意也许不是存心给别人带来伤害，但这次事件发之后他的态度太成问题了，他这样的态度是不可能得到收藏群体、艺术爱好者和社会公众的谅解的。可能当时他只是想投机一下，且比利时画家的风格也符合他的经历。但后来把他这个时期的作品作为代表作来推广，性质就不同了。到了今天，再加上这样一个态度，事情已经完全不一样了。目前，聚光灯都在他的门口“聚焦”了，他还躲在里面不吭声，这是能躲得了的吗?他现在应该彻底反思，应该给公众一个真正的态度!

继娱乐圈掀起“打假”之风后，艺术圈也开始“打假”了——艺术家叶永青被指涉嫌抄袭。但在这次事件中，最先受伤的却并非当事艺术家…… 新京报微博截图。 持续发酵的艺术“抄袭” 近日，比利时艺术家克里斯蒂安·希尔文(Chiristian Silvain)通过比利时多家媒体发声，称中国艺术家叶永青“抄袭”其作品，而且“抄袭”的年限还是30年。 叶永青随即对被指抄袭一事做出了回应，他在接受《南方都市报》采访时表示，自己正在争取与这位比利时艺术家取得联系，他同时称克里斯蒂安·希尔文是“对我影响至深的一位艺术家”。 值得注意的是，叶永青在对媒体的回应中，并未明确否认涉嫌抄袭一事。记者连日来也多次尝试通过官网电话联系叶永青任职的四川美术学院，但电话未曾接通。 同时，这一事件也在网上持续发酵。 中国文艺评论家协会会员王进玉3日撰文指出，涉嫌抄袭一事持续发酵，但叶永青的回应“如此轻率、敷衍”，而四川美术学院“也依然没有对外表达自己的立场和态度，没有给公众一个满意的说法”。 涉嫌抄袭作品曾拍出数百万 艺术作品涉嫌抄袭，还只是此次事件的一个侧面。 此事的另一个侧面是，叶永青被指涉嫌抄袭的那些艺术作品，有着不错的市场成绩。记者通过雅昌艺术网搜索叶永青近年拍卖成交纪录，其中不乏成交价数百万的画作。记者所见的最贵的一幅叶永青作品成交价高达667万元人民币。 部分叶永青作品在拍卖市场上的成交价。雅昌艺术网截图 事实上，此前也有报道指出，叶永青画作在拍卖行的售价，相较希尔文目前的市场价格高出了40倍之多。这意味着，涉嫌抄袭的作品比“原作”价格还要高。 而此事在艺术品拍卖领域也引起了广泛关注。 中央财经大学拍卖研究中心研究员季涛直言，艺术品拍卖领域“以前没有影响这么大的事情”。 涉嫌抄袭的“后果” 季涛告诉记者，这次事件肯定会对叶永青作品在拍卖市场上的表现有所影响。“至少在短时间内，他作品的市场表现是会下滑的。” 外媒对两位艺术家作品进行的对比。视频截图 其中一个比较实际的问题是，在作品行情下行的情况下，那些买了叶永青作品的藏家则必然会遭受损失。 鉴于绝大多数拍卖行都会和买家签订免责条款，季涛认为，拍卖行对藏家的损失是“免责的”。 这样的说法也得到了中拍协副秘书长欧树英的认可。她指出，除非存在恶意串通损害竞买人利益的情况，否则拍卖行是不需要负法律责任的。 季涛同时表示，此类涉嫌抄袭事件不论对藏家，还是对拍卖行，都是“很难甄别的”。 他给记者举了一个例子：“比如，我们这边的一个小城市里的画家，仿照着欧洲或者是美洲的一个小城市里的小画家作品，你根本不知道他，怎么确定谁‘抄袭’谁、谁‘模仿’谁？这种事很难防范，不像是仿梵高、莫奈这些大画家，大家都知道。” 同时，他也提醒艺术品藏家，收藏的同时也应关注拍卖市场中的风险。

　　很想知道，今年的奥斯卡没有主持人少了多少段子？ 　　今年的颁奖礼看下来，你记住了什么？梅丽莎麦卡西颁发最佳服装设计奖时的倾盆大雨装？ 　　《波西米亚狂想曲》和《黑豹》基本上平分了奥斯卡技术奖项，《罗马》拿下最佳导演、最佳摄影和最佳外语片三个重要奖项，《绿皮书》拿下最佳男配角、最佳原创剧本和最大奖项奥斯卡最佳影片！ 　　奥斯卡是一个针对好莱坞电影的奖项，入局的玩家必须是在好莱坞发展的电影人，你可以不是美国人，但拍的必须是好莱坞投资的主流电影。 　　如果满足了好莱坞电影这个门槛，电影拍的再好，也只能入围最佳外语片这一个给外人的奖项。 　　就像今年奥斯卡最佳影片提名中竞争最激烈的两部《罗马》和《绿皮书》。 　　好莱坞巨头们恨死了Netflix这个新兴的网络流媒体搅局者，不管Netflix多么财大气粗，花多少钱做奥斯卡公关，学院派都不可能把最佳影片颁给《罗马》。 　　这跟《罗马》本身的艺术质量无关，纯粹是每个国家的电影奖项都有各自的规则和侧重的方向。 　　奥斯卡最佳影片只会颁给每年颁奖季的奥斯卡命题作文，必须是按照学院派评委的审美标准和审美需求量身定制的电影，才最有可能拿到这个奖项。 　　就好比今年拿了最佳影片大奖的《绿皮书》。 　　奥斯卡也不只是评选年度最佳的好莱坞电影，奖励每年业绩最优秀的电影人，能获得奥斯卡提名的电影必须能反应美国的种族问题，社会问题和政治问题。 　　也就是有人说奥斯卡评奖喜欢政治正确的原因。 　　如果同一届奥斯卡上有两部题材撞车的电影，像今年的《宠儿》和《玛丽女王》，就只有一部最能反应某些种族问题的电影可以入选。艺术水准是一个很虚的概念，不像女同性恋主角这样，直接就能反应学院派评委们对待LGBTQ群体的态度。 　　虽然这么说有点武断，但从历年奥斯卡提名和获奖的结果上看，用排除法做选择就是这样。 　　如果《罗马》拿了最佳影片，人人都爱这部电影只是一方面的原因，更大的目的可能是好莱坞这帮民主党的电影人为了怼共和党的美国总统特朗普。把奥斯卡最佳影片颁给一部墨西哥题材的非英语电影，就是赤裸裸的表明态度和立场。 　　特朗普不是要在美国的南部边境上建一道隔离墙吗？民主党就直接把最佳影片颁给《罗马》。 　　这可能是《罗马》能拿奥斯卡最佳影片的最大原因，但这是奥斯卡，好莱坞肯定不会把奥斯卡最佳影片给一部全程讲外语的电影。 　　虽然奥斯卡每年都提前泄露获得奥斯卡提名的电影资源，很多人把这些电影也都看了，但奥斯卡评奖跟一个影迷的个人喜好关系不大。 　　美国的各种电影人工会成员里，很多人都是奥斯卡学院派的评委，按理说投票的都是同一拨人，各大电影工会奖的获奖者跟奥斯卡的获奖者应该重合度很高，但结果也并不是这样。 　　就拿每年的美国演员工会奖来说吧，艾米莉布朗特凭借《寂静之地》拿到了演员工会奖的最佳女配角。但这部电影因为是科幻恐怖题材，碍于这类题材的电影在学院派评委里低人一等，最后连奥斯卡最佳女配角的提名都能给。 　　这种情况很常见，比如2016年伊德里斯艾尔巴凭借Netflix投资的《无境之兽》拿到了演员工会奖的最佳男配角，结果他最终也没拿到奥斯卡的表演奖项提名。 　　只能说各大工会奖具有很大的参考价值，最终奥斯卡的获奖还是要看当年的政治风向和同时提名的竞争对手是谁。 　　就像今年奥斯卡最佳摄影提名的奖项就是《冷战》PK《罗马》，《冷战》的摄影师卢卡斯扎尔2015年凭借《修女艾达》获得这个提名，最终输给了《鸟人》的艾曼努尔卢贝兹基。今年的《罗马》摄影师原定人选也是卢贝兹基，最终他因为档期原因退出了，阿方索卡隆自己做了摄影师。 　　《冷战》最后还是输给《罗马》，尽管它已经拿下了美国摄影工会奖最佳摄影。阿方索卡隆也创作了一个奥斯卡的个人奖项纪录，同年拿下最佳导演和最佳摄影两个奖项。如果卢贝兹基没有退出这个项目，他会拿下职业生涯的第四个奥斯卡最佳摄影？ 　　不过大多数时候，各大工会奖的结果还是比较准确的，毕竟是每年颁奖季前哨站领跑的就那几个。这些奖项落实到具体的某一个奖项，提名的几位就可以具体案例具体分析了。 　　阿方索卡隆凭借《罗马》第二次拿下奥斯卡最佳导演，是毫无悬念的一个奖项。一部非英语电影可以拿到十个奖项的奥斯卡提名，就足以说明有多少评委是真爱这部电影，拿不到奥斯卡最佳影片，退而求其次给它奥斯卡最佳外语片，也没有悬念。 　　如果不是因为Netflix和法国院线发行方的纠纷，《罗马》会是去年戛纳电影节主竞赛单元的片子，如果《罗马》没有退赛，可能去年的戛纳电影节金棕榈大奖就不是现在的《小偷家族》了。 　　演名人传记比较容易得奥斯卡，特别是那些有精神问题或者性取向不同的名人，今年拉米马雷克在《波西米亚狂想曲》中饰演了英国殿堂级摇滚乐队皇后乐队的主唱弗莱迪默丘里，毫无悬念的拿到了奥斯卡最佳男主角。 　　《副总统》里克里斯蒂安贝尔增肥加特效妆饰演美国前副总统迪克切尼，这是类似于去年《至暗时刻》里加里奥德曼扮演英国首相丘吉尔拿奥斯卡影帝的情况。无奈《副总统》的导演用了亚当麦凯不断使用戏剧间离效果打破演员表演的连续性，直接削弱了这个角色的感染力，把表演的难度也给间离没了。 　　《绿皮书》里的维果莫滕森值得注意，但这是一部主角和配角打配合的电影，男主角莫滕森并没有机会一个人靠演技撑起一部电影，加上这个角色本身的单一和局限性，他远不如饰演配角同性恋爵士钢琴家的马赫沙拉阿里更有戏。 　　马赫沙拉阿里前年凭借《月光男孩》拿了奥斯卡最佳男配角的奖项，今年凭借《绿皮书》连续第二年拿到这个奖项。 　　而《贤妻》里的格伦克洛斯就是一个人靠演技撑起一部电影的类型，故事的发展推进全靠这个角色的心理转变，但是这部电影本身的质量平庸，能看的只有克洛斯阿姨的演技。 　　《宠儿》里的奥利维亚科尔曼牺牲个人想象，增肥、扮丑、发癫、残疾演历史名人女同性恋安妮女王，听起来就是去年加里奥德曼增肥演丘吉尔的升级版。 　　科尔曼最后拿了奥斯卡最佳女主角，在很多人看来是本届爆冷的奖项，其实这更像是奥斯卡大叔的偏爱，把实力派的俊男美女折腾的不像人才给奖。 　　在奥斯卡表演奖项上，很多演员都不是第一次提名，甚至不是第一次获奖，他们的演技早就是有目共睹。获得提名的电影可能并不是他们最好的表演，就算拿了奖，也可能是那一年其他提名的竞争对手太弱，或者奥斯卡是时候给他们一个补偿性质的鼓励了，免得老了以后只能给象征性的终身成就奖。 　　奥斯卡四个表演奖项里，获得者里最好能有一个或者以上的黑人演员，否则事后必定被黑人演员质疑奥斯卡太白。所有这两年的表演奖项获奖名单里，都会有黑人演员拿奖，不管是谁拿奖，首先他们自身的演技就是毫无争议的，其次就是其他提名中太白。 　　奥斯卡表演奖项除了敬老，给多次提名都没获奖的老演员了却遗憾，更重要的意义是提新，用小金人的含金量为新人演员未来的事业加磅，为好莱坞电影工业提供更多的新鲜血液。所以表演奖项常常会颁给那些还年轻的电影人，那些首次拿到提名的新人，看看这几年还会被大众质疑演技的影后们，或者拿了女配和男配从此事业一飞冲天的新人们。 　　今年的美国编剧工会奖很有意思，把最佳原创剧本给了《八年级》，最佳改编剧本奖给了《你能原谅我吗？》。前者连奥斯卡提名都没有拿到，后者到了奥斯卡上也是炮灰命。 　　奥斯卡的最佳原创剧本，是拿着好莱坞编剧教科书的配方调配出来的《绿皮书》，就算有些人觉得这部电影不高级，但也不能否认剧本的完成度。 　　最佳改编剧本奖是一个比较难判断的奖项，很多人肯定喜欢科恩兄弟的《巴斯特的歌谣》，但它是一部美剧诗选集，本质上是一套美剧，最后拿奖的是斯派克李导演的《黑色党徒》，可以说是实至名归的一个奖项，靠艺术质量说话！ 　　今年的奥斯卡直播差点砍掉最佳摄影、剪辑、化妆和真人短片四个奖项，后来因为李安、马丁西科塞斯和阿方索卡隆等众多电影人的抗议，又把它们加了回来。所有就有阴谋论者说，今年的直播频道abc电视台属于迪士尼，而迪士尼出品的电影没有拿到这四个奖项的提名。 　　今年奥斯卡技术奖有点扑所迷离，因为今年没有《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》《地心引力》《布达佩斯大饭店》或者《少年派的奇幻漂流》这类技术指标可以横扫的强片，导致今年的技术奖项看起来十分分散。 　　最佳剪辑不一定和最佳影片重合，论剪辑难度《副总统》《宠儿》和《波西米亚狂想曲》也不相上下，《副总统》靠剪辑制造的戏剧间离效果，这是影片最重要的部分。《宠儿》的荒诞黑色气质都是靠镜头剪辑和配乐完成的。 　　但美国剪辑工会奖就颁给了《波西米亚狂想曲》。 　　最佳艺术指导反而是《罗马》的难度最大，因为片中重建了墨西哥1970年代的中产阶级社区，这个社区早已被大地震毁了，整个罗马街区的建筑和街道都需要重新搭建，这个复原历史的难度不比《宠儿》这类宫廷片或者《黑豹》《欢乐满人间2》这些超英类和幻想类的电影小。 　　但《黑豹》最终拿下了最佳艺术指导奖。 　　《罗马》还有两个技术指标容易被忽视，那就是最佳声响效果和最佳音效剪辑，这部电影不仅要复原罗马整个社区，还要复原那个时代的声音效果，导演是在复原儿时记忆中的一切，这个难度可想而知。 　　但奥斯卡还是更注重偏技术性含金量明显的电影，而且最佳声响效果和最佳音效剪辑常常不会颁给同一部电影，拿了一个奖项，就不给另一个奖项。但是今年《波西米亚狂想曲》同时拿下了这两个奖项，跟各自工会奖的结果一致。 　　今年有一部电影比较特殊，那就是用声音制造恐怖的电影《寂静之地》，声效剪辑就是这部电影的卖点，是这部电影的一部分。这就像一个演员用演技撑起一部电影那样，一般电影是无法跟这类电影的抗衡的。 　　就算它也拿了今年的美国音效剪辑工会奖，但它是一部恐怖片，这些在奥斯卡大叔眼里天生的低人一等。同样不被奥斯卡放在眼里的，还有喜剧片。 　　今年提名的电影里，还有一部电影的技术类奖项值得关注，那就是《登月第一人》。达米恩查泽雷导演把阿姆斯特朗的登月传记片拍成了一部非常私人化的作者电影，用了很多第一人称的视角欢迎男主角在这个登月过程中的感官，这个还原阿姆斯特朗在登月计划过程中感官体验的技术难度也是有目共睹的。 　　值得高兴的是，《登月第一人》拿到了最佳视觉效果奖。这个奖项这两年的趋势是选择技术上有革新的电影，不管是商业大片还是偏作者化的艺术电影。 　　像今年奥斯卡这种小年，就像在看一群人在舞台上自娱自乐，还是那句话，奥斯卡的获奖结果并不是只看一部电影的艺术水准，这个是一个电影公司在背后公关运作的资本游戏。 　　获奖名单如下： 　　最佳影片：《绿皮书》 　　最佳导演：阿方索卡隆《罗马》 　　最佳男主角：拉米马雷克《波西米亚狂想曲》 　　最佳女主角：奥利维娅科尔曼《宠儿》 　　最佳男配角：马赫沙拉阿里《绿皮书》 　　最佳女配角：雷吉娜金《假若比尔街能够讲话》 　　最佳原创剧本：《绿皮书》尼克瓦莱隆加/ 彼得法雷里/ 布莱恩海耶斯库瑞 　　最佳改编剧本：《黑色党徒》查利瓦赫特尔/ 斯派克李/ 凯文威尔默特/ 大卫拉比诺维茨 　　最佳动画长片：《蜘蛛侠：平行宇宙》 　　最佳外语片：《罗马》 　　最佳纪录长片：《徒手攀岩》埃文海耶斯/ 香农迪尔/ 伊丽莎白柴瓦沙瑞莉/ 金国威 　　最佳摄影：《罗马》 　　最佳剪辑：《波西米亚狂想曲》 　　最佳音效剪辑：《波西米亚狂想曲》妮娜哈特斯通/ 约翰沃赫斯特 　　最佳音响效果：《波西米亚狂想曲》保罗马瑟/ 蒂姆卡弗金/ 约翰卡萨利 　　最佳艺术指导：《黑豹》杰哈特/汉娜比奇勒 　　最佳服装设计：《黑豹》露丝E卡特 　　最佳化妆与发型设计：《副总统》格雷格卡农/ 凯特比斯科/ 帕特丽夏德哈尼 　　最佳视觉效果：《登月第一人》伊恩亨特/ 保罗兰伯特/ 詹姆斯D施瓦姆/ 特里斯坦迈尔斯 　　最佳原创配乐：《黑豹》路德维格戈兰松 　　最佳真人短片：《皮肤》盖纳蒂弗/ 杰米雷纽曼 　　最佳原创歌曲：Shallow《一个明星的诞生》Lady Gaga / 安东尼罗索曼多/ 马克容森/ 安德鲁怀亚特 　　最佳动画短片：《包宝宝》贝基内曼/ 石之予 　　最佳纪录短片：《句尾》瑞卡泽哈布奇/ 梅丽莎伯顿  

本周日（2月24日），第91届奥斯卡金像奖颁奖礼在洛杉矶举行，美国皮克斯动画工作室制作的电脑动画短片、以多伦多华人移民故事为剧本的《包宝宝》（Bao）不负众望，拿下了最佳动画短片奖。 《包宝宝》（Bao）由第一位得到皮克斯赞助的女导演、加拿大华人二代移民石之予（Domee Shi）编剧和执导。石之予出生在重庆，两岁时随父母来到加拿大。她从小就喜欢动画，毕业于多伦多附近的 Sheridan 艺术学校。 （上图）石之予在致辞时难掩自己的激动。她表示：“我要对那些将自己藏在绘画本后的傻女孩们说：别害怕，将你们的作品拿给世界看吧！”（图片来源：CTV） 《包宝宝》被称为非常真实的中国移民故事。故事的主角是一位进入空巢期的中年妈妈，有一天，她蒸的一个包子神奇地变成了有生命的包宝宝。中年妈妈对包宝宝宠爱有加，做什么事情都要带着它——是个非常保护自己孩子的妈妈。 可是，宝宝长大了，变得很叛逆，最后还和一个金发美女结婚，并离家出走了。妈妈很长时间都无法从伤痛中恢复，然而就在她暗自流泪的时候，长大的宝宝出现在她面前，同妈妈和好，而宝宝的妻子（金发美女）最终完全融入了妈妈的生活，做的包子像模像样，让妈妈非常惊喜和满意。 《包宝宝》这部动画很短，但是将很多华人移民同子女间存在的文化差异问题描述得淋漓尽致，让人深有感触。这部片子的温馨结局，也令很多华人移民背景的观众流泪，而影片所传达的信息也很明确：就像国内常说的，要回家看望爸爸妈妈。  

本周末就是一年一度的奥斯卡颁奖典礼。究竟哪个地方的居民最喜欢观看这项颁奖典礼呢？纽约（New York）位列第一并不奇怪，但是第二名并不是众多明星的居住地洛杉矶（Los Angeles），而是得州的埃尔帕索市（El Paso, TX）。   据今日美国（USA Today）报道，在埃尔帕索市，在有电视信号的家庭里，平均每5家就有1家在收看去年的奥斯卡颁奖礼。实际上，奥斯卡收视率最高的前14个城市得州就占了7个。   奥斯卡颁奖礼一直是每年电视直播的重头戏。这项颁奖典礼的收视率已经多年紧随超级碗等大型体育赛事直播之后。 去年，纽约的奥斯卡收视率最高，达到22.4%，在大部分地区，这个数字在8%到13%左右。   埃尔帕索市的收视率为22.2%，和纽约不相上下。得州的哈灵根（Harlingen）也达到了20.5%，得州奥斯汀（Austin）、圣安东尼奥（San Antonio）、拉雷多（Laredo）和科珀斯克里斯蒂（Corpus Christi）的收视率也都达到17%以上。   让人惊讶的是，拥有好莱坞的洛杉矶的收视率并没有这么高，仅为17.2%，排名第15位。   美国西北部地区和南部地区的一些城市对这项典礼则兴趣不大。怀俄明州（Wyoming）的夏延市（Cheyenne）每100户有电视直播的家庭中只有不到1家收看奥斯卡。北达科他州（North Dakota）的法戈市（Fargo），得州的泰勒市（Tyler）和西弗吉尼亚州（West Virgini）的韦斯顿市（Weston）的收视率都在5%以下。

一年一度奥斯卡金像奖明天将在加州好莱坞登场，以下为法新社汇整的本届奥斯卡相关趣闻和数据： 奥斯卡金像奖24日将在加州好莱坞登场。 ●艾方索柯朗笑傲四方 墨西哥导演艾方索柯朗（Alfonso Cuaron）的黑白片"罗马"（Roma）风光入围10大奖，傲视其他竞争对手。 他个人就一口气问鼎4奖，除最佳导演奖、最佳原着剧本奖以及最佳摄影奖，也将以制作人身分角逐最佳影片奖。 个人单届同时入围4奖的案例少之又少，一是华伦比提（Warren Beatty），他先后靠"上错天堂投错胎"（Heaven Can Wait）和"烽火赤燄万里情"（Reds）在两届奥斯卡奖争夺4奖。 二是柯恩兄弟（Joel and Ethan Coen）的"险路勿近"（No Country for Old Men）。 ●卖座片不再与奥斯卡无缘 对许多电影迷来说，奥斯卡有点菁英取向，往往青睐很少人看过的艺术大片。但今年情况改观。 漫威超级英雄片"黑豹"（Black Panther）不仅是2018年北美票房第一的强片，海捞7亿多美元，今年更一口气入围7座奥斯卡奖，也是首度有改编自漫画的电影角逐最佳影片奖。 其他入围最佳影片奖的主流票房强片还包括北美票房破2.1亿美元的"一个巨星的诞生"（A Star Is Born）和票房2.13亿美元的"波希米亚狂想曲"（Bohemian Rhapsody）。 ●好重的小金人 奥斯卡小金人奖座是纯铜打造并镀上24K金，高34公分，重3.8公斤。 纽约Polich Tallix Fine Art Foundry艺术工作室要花3个月打造50座小金人。1929年以来已颁发出3140多座小金人。 ●细数戏精 梅莉史翠普（Meryl Streep）21度入围小金人，是演技奖项入围次数最多的纪录保持人。杰克尼克逊（Jack Nicholson）入围12次，是男星入围次数最多的纪录保持人。两人都赢过两次，且都是配角类别和主角类别各赢一次。 业界人物中，小金人最多的是华德迪士尼（Walt Disney），共22座，外加4座荣誉奖。 得奖次数最多的演员是凯瑟琳赫本（Katharine Hepburn），共4座；丹尼尔戴路易斯（Daniel Day-Lewis）是唯一3度登上影帝的演员。 ●本届遗珠与惊喜 布莱德利库柏（Bradley Cooper）未以"一个巨星的诞生"入围最佳导演奖，跌破业界许多专家眼镜，尽管他将以这部作品角逐最佳男主角奖、最佳改编剧本奖，并以制作人身分挑战最佳影片奖。 业界很欣慰看到史派克李（Spike Lee）以"黑色党徒"（BlacKkKlansman）首度入围最佳导演奖并首度要争夺最佳影片这项最高荣誉。史派克李2016年获颁奥斯卡终身成就奖。 最令人欣喜的意外，是"罗马"的亚莉札阿帕里希欧（Yalitza Aparicio）首度登台表演就入围，将角逐最佳女主角荣衔。

一年一度的奥斯卡金像奖将在今晚颁发，全球瞩目。而负责该奖项的美国电影艺术与科学学院(The Academy of Motion Picture Arts and Sciences，中文简称美国影艺学院)其中一位华裔会员周侠敏指出，学院正在积极招揽少数族裔成员；预计少数族裔在奥斯卡电影奖的提名与投票上，说话的声音将会愈来愈响亮。     本身居住在本那比的周侠敏表示，去年获邀加入学院，对他来说是莫大的荣誉。他说这除了是对他入行电影业45年资历的肯定之外，也反映出学院近年来积极招揽更多主流以外的成员，比如是美国以外人士、女性、性小众，以及少数族裔，包括黑人、拉丁裔人与华人。   根据学院的数据，学院全球8000多名成员当中，只有162名加拿大成员，其中只有6人是亚裔。周侠敏也是去年才应邀加入，今年也是第一年获得奥斯卡所有奖项的提名权与投票权。   周侠敏认为，这是正面的事，值得庆贺。 周侠敏指出学院是一个成员不对外开放的俱乐部，一般人并不能自己申请加入，要成为学院成员，获得奥斯卡奖项的提名以及投票权，其中一个途径是曾经获得提名，便可以自动入会，否则需要现有成员邀请，才能够加入。   周侠敏指出，自己的专业虽然是道具，却可在奥斯卡所有奖项上， 都拥有提名与投票权。 他说自己人在电影业，平常一年总得看上30来部电影，但为了投票时持平，今年需要看上逾百部获提名电影。学院将百多部获提名的电影以DVD的模式寄给他，为了好好投票，他也不得不花耗大量时间看这些电影。周侠敏坚守专业原则，没有丝毫透露出他如何投票。   在中国出生的周侠敏对于中国电影业正在飞快发展，进步神速，也很是欣慰，说反映出中国电影人的聪明才智与灵活手腕。他便认识两个朋友，在上海教授电影。 他本人也曾有机会到中国投入电影制作，只是因为个人原因未有成行。

　　美国皮克斯动画工作室（Pixar Animation Studio）出品的《包宝宝》（Bao）是入围今年奥斯卡最佳动画短片5部影片之一。这部中国风浓郁的动画短片由华裔动画艺术家石之予（Domee Shi）执导、编剧。   　　《包宝宝》以多伦多中国城为背景。影片中，一位华裔母亲做的一只包子突然变成天真活泼的包宝宝，带给这位因儿子长大离家而郁郁寡欢的“空巢妈妈”快乐。但随着包宝宝的长大，妈妈的过度保护与包宝宝渴望独立之间产生矛盾，使妈妈再次陷入痛苦。   　　这部动画短片由华裔动画艺术家石之予执导和编剧。她曾参与皮克斯工作室《超人总动员2》等多部动画片的制作，她也是首位执导皮克斯动画短片的女性。 《包宝宝》截图 　　石之予对美国之音说： “作品的灵感来自姜饼人，以及那些我童年读过的黑暗童话。我也想向我的家乡――加拿大多伦多――致敬，向我的家人致敬，他们是加拿大华人。我想在影片中融入我喜欢的一切：中国食物、和母亲一起做包子。我想探讨过度保护的父母和子女之间的关系，以及这样的父母如何学会放手。” 　　而包子就是象征这一种关系的隐喻。因为在亚洲家庭中，父母的爱往往通过食物传递。 　　在华人聚居的多伦多长大的石之予是家里的独女。她说，动画短片也反映了她自己的一些经历。 　　她说： “短片非常个人，受到我童年经历的启发。我小时候，我妈妈待我就像一个视为掌中宝的包宝宝，她保护我，确保我是安全的，没有徘徊得太远。” 　　有评论认为，《包宝宝》是“亚洲移民经历的生动表现”。不过，这部让亚裔深有感触的作品也能让其它文化背景的观众产生共鸣。 　　《包宝宝》的制片人贝琪・尼曼-科布（Becky Neiman-Cobb）对美国之音说：“不论人们是来自华人家庭，还是亚洲背景，或任何文化背景，他们都能对妈妈这个角色有共鸣，或是对包宝宝或女朋友的角色产生共鸣。片中总有让人们产生联系的东西。” 　　动画短片《包宝宝》让石之予收获首个奥斯奖提名。石之予透露说，她正在执导皮克斯的一部动画长篇。这将是一部怎样的作品，令人期待。

据加通社消息，知名影视制作公司Netflix将会进军多伦多，在这里寻求更多的演员与创作机会。 目前，Netflix已经在多伦多市中心湖滨区域租下了两个摄影棚。这些摄影棚内还包括为行政人员准备的办公区域，以及其他拍摄剪辑需要的配套设施。 Netflix方面表示，他们将会为加拿大提供最多1850个工作机会。不过，Netflix并没有透露，他们在这里的租期有多长。 在这里，Netflix计划将会拍摄系列剧"Guillermo del Toro Presents Ten After Midnight"与电影“Let it snow”。 除去多伦多，Netflix还在西班牙马德里与美国新墨西哥州Albuquerque两地开设了新的录制基地。此外，他们在BC省的Martini Film Studios也租用了场地，以备临时的拍摄任务。 在上个月，公众就已经开始猜测关于Netflix入驻多伦多的事宜，当时在前往洛杉矶后，多伦多市长庄德利表示，他对Netflix前来多伦多有很大的信心。 对于加拿大的影视制作者来说，他们的制作流程将会更加简便，他们不再需要经过寻找制片人、销售、分发、资金等诸多流程。这使得许多在美国打拼的影视工作者对回到加拿大感到有信心。 不过，也有批评人士认为，Netflix入驻多伦多一事存在问题。由于这是一家外国制作公司，他们无需向联邦与省缴税，也不用缴纳加拿大媒体基金。对此，Netflix认为，他们不应该被强制缴纳这些钱，他们的投资已经通过在这里制作节目流入了加拿大影视行业当中。 在2017年9月，Netflix曾宣布在未来五年内在加拿大投资5亿。目前，Netflix表示，他们在这里的投资已经超过了5亿。 但不论如何，能够为加拿大当地的从业人员创造更多的工作机会，总是一件好事。

北京时间2019年2月18日，中央戏剧学院2019年本科艺考表演系复试，现场帅哥美女云集。 据悉，虽然中央戏剧学院招生计划与去年相比略有缩减，但今年共有67,946人次（含兼报）报考，比去年增长了16,000余人次。（图源：VCG） 一名考生在考场外补妆。（图源：VCG） 其中表演、主持等专业每个招生名额都有200至300人竞争。（图源：VCG） 考试现场，考生以20人为一个单位进入考场，面对五位考官。考试的程序是每人先进行自我介绍，然后进行表演。（图源：VCG） 据悉，表演系不允许考生带妆考试。（图源：VCG） 有高年级学生担任的助考员在考场外一再提醒候考的考生卸去妆容。（图源：VCG） 考场内也有助考员拿着湿巾挨个给考生擦脸，检查是否化妆。（图源：VCG） 一名助考员拿着湿巾检查考生是否带妆考试。（图源：VCG） 一名助考员为男考生擦去画好的眉毛。（图源：VCG） 助考员拿湿巾为考生擦去底妆。（图源：VCG） //

“功夫小子”吴京又火了一次，还带火了一个神奇的名字“北京武术队”，顺道还上了微博热门话题#吴京是吴彦祖师叔#。 实际上，这个让圈外人有些陌生的武术队，是真的“名人辈出”。 李连杰是这里出来的，吴京是这里培养的，甄子丹在这里练过。不仅吴彦祖，甚至张一山和高晓松都在这里学过拳脚。 北京武术队到底是一个什么神奇的存在？ “保护全中国亿万人民” 北京武术队的前身是北京什刹海体育学校的武术班。当时什刹海体育学校还不是现在的名字，而是叫北京业余体育运动学校。时任“业余”武术班的教练叫吴彬，训练以“哭”著称。 左二吴彬 1971年，正在筹建武术班的吴彬接到北京长桥小学一位体育老师的电话：“我这有一个小学生长得不错”。 这个小学生是李连杰，紧接着，李连杰从1000多人的考试中脱颖而出，成了武术班的学员。 当时才二年级的李连杰并不明白武术是什么，更对吴彬的严格要求叫苦不迭，没过多久就不想去了。李连杰的姐姐李连萍曾经回忆，吴彬为此三天“赖”在她家不走，才把李连杰接了回去。 武术班成立的第三年，也就是1974年举行的全国武术比赛中，李连杰一鸣惊人，获得了中国武术比赛少年组第一名以及全能冠军。 同年，李连杰以北京武术班优秀队员的身份赴美，见到了美国第一批登上月球的宇航员，还在白宫为尼克松表演节目。 尼克松青眼相加，对站在基辛格旁边的李连杰说：“小朋友，你的功夫让人印象深刻，长大了当我的保镖好吗？” 李连杰马上朗声答到：“不，我要保护全中国亿万人民！”这成了日后在影迷口中经久不息、辗转相传的故事。 也是因为这一年的突出表现，1974年11月，经北京市体委批准，北京武术队正式组建。李连杰自此蝉联中国全国武术大会冠军五年之久，直到1979年伤病退役。 1980年，李连杰被来选角的导演张鑫炎看中，出演《少林寺》，从此家喻户晓。 “武术冠军满街都是” 1994年，香港电影正开始走向萧条，功夫片也趋于没落，张鑫炎和袁和平想复制昔日辉煌，所以北上再次来到北京武术队选角。 这次北上之旅，张导钦点吴京为李连杰“接班人”，拍了一部量身定制的《功夫小子闯情关》。也是这一阶段，吴京认识了来北京武术队学功夫的吴彦祖。他是大吴、吴彦祖是小吴、吴彬是老吴。 相比于李连杰，吴京的出身好多了，他是满族正白旗武术世家，祖上出过武状元，6岁开始习武，15岁进入北京武术队，成了李连杰的师弟。17岁获得全国武术比赛冠军。 1996年《功夫小子闯情关》上映，虽然被一手捧红李连杰的张导钦点，但吴京并没有重复李连杰的辉煌。电影反响平平，又赶上香港电影的衰退，吴京再次拍电影是6年以后的事了，他在徐克的《蜀山传》里演了一个五名开外的配角，那一年李连杰正在拍摄张艺谋的《英雄》。 2003年，吴京赴港，想打出自己的一片天地。“香港很现实的，你有名，片约不断，你没名，没人睬你。”初到香港的吴京整整一年，他都没有戏约。 直到2005年，他才在《杀破狼》中得到机会。其中有一场跟甄子丹的对手戏，他拿刀，甄子丹拿木棍。这场戏演得好，网友说吴京演出了杀手的狠劲，至今仍被网友拿来对比两人的功夫。但网友不知道这场戏没有套招，甄子丹的木棍每一下都是实打实地打在吴京身上，那股狠劲是打疼的。 事后甄子丹接受采访时曾说：“武术冠军满街都是，不是所有人都能成为功夫明星的。” “我要打十个” 其实，甄子丹也算吴京的师兄。这又要说回到吴京的教练吴彬。 北京武术队自1974年正式成立以后，直到1986年的12年间，包揽了11届全国武术比赛团体冠军。只有1980年例外，因为那一年他们全队出访美国。 这次赴美，吴彬来到了波士顿，此时甄子丹的妈妈麦宝婵正在波士顿开武馆，他让甄子丹在吴彬面前表演了一番。 后来甄子丹回忆，当时教练客气地跟他妈妈说：“你的孩子如果回来北京，肯定在武术方面有发展。” 甄子丹说妈妈把这句话当真了。 1982年，李连杰的《少林寺》上映，引得万人空巷，甄妈妈动了心，次年，她带着甄子丹和甄子丹的妹妹甄子菁找到吴彬。 因为甄子菁没有基础，吴彬只留下了甄子丹一人，成了李连杰的同门师弟。 不过，让人想不到的是，初到北京武术队，甄子丹是跟的女班练习。因为甄子丹一直练的南拳，柔韧性不够，要在女队练练柔韧性。 后来吴彬说他腰腿的基本功，就是那个时候打下的基础。 甄子丹在北京武术队待了一年多就准备回美，顺经香港，被介绍给电影导演袁和平，开启了演艺事业。 不过，同是63年出生，李连杰已经大红大紫，甄子丹的闪耀要还要等很久很久。直到2008年，甄子丹终于在《叶问》中大火，那句经典台词“我要打十个”至今仍被提起。 功不唐捐 同样是这一年，李连杰登上了美国《时代周刊》的封面，吴京第一次尝试自导自演，拍摄了《狼牙》，但没有摆脱港式警匪片套路，结果票房不振、评论不佳。 吴京可以说曾是这一波武术明星中失意的一位，起步晚，赶上电影市场的衰退，再加上形象限制。他感叹说：“成龙有《警察故事》，李连杰有《黄飞鸿》。到我这儿，没有代表作。” 不甘心的吴京2017年压上了全部身家，《战狼2》横空出世创造了票房奇迹。虽然争议很大，但吴京本人终究是火了，他再也不用提什么李连杰的接班人了，自己的时代到了。 这一年，他还和李连杰、甄子丹共同出演了马云的《功守道》。这部短片标志着中国商人的成功，中国经济的发展，以及互联网给这个世界带来的变革。 转眼2019年，大家都知道了，《流浪地球》这匹黑马让吴京又火了一次。2003年南下香港的他最终还是火在北京，而口碑仍是如此两极分化。 时代变了，从李连杰到吴京，华语电影的执牛耳者已逐渐从香港变回北京，看电影成了中国人的大众消费娱乐方式，观众对明星的态度也不像《少林寺》时那样单纯。 北京武术队也早已新人换旧人，培养过无数武术运动员和武打明星的老吴早已退休。但无论如何，苦过、累过、熬过、闪耀过，李连杰、吴京、甄子丹，还有无数他们的同门们，都在这个时代中找到了自己的位置。 对于每个人来说，付出总是有用的，功不唐捐。

2月16日报道，当地时间2月14日，庞贝考古公园宣布，在意大利南部的庞贝古城遗址，考古人员发掘出一幅绘有希腊神话中的“自恋狂”美少年那喀索斯（Narcissus）的湿壁画。 画中的那喀索斯看着自己在水中的倒影，为自己的样子着迷，同古希腊神话相吻合。据介绍，这幅壁画是在一所装潢奢华的住宅中庭中被发掘出来的。 公元79年，意大利维苏威火山爆发，位于山脚下的古罗马城市庞贝被掩埋在数米深的火山灰之下。庞贝古城是意大利目前保存最为完整的古罗马城市遗址，已被列入世界遗产名录。 此前，考古学家曾于2018年11月在这所住宅的卧室中发现一幅描绘古希腊神话“丽达与天鹅”的壁画。

每天一条独家原创视频 上海复兴方案， 名字看起来以为是建筑公司， 其实这是一支来自纽约布鲁克林的电子乐队， 乐队2005年成立，到现在14年了。 乐队成员Dave Liang和孙云帆， 一个是在美国长大的华裔， 哈佛应用数学系毕业， 一个是深圳女孩，后来到美国念视觉艺术， 两人毕业后都曾是上班族， 因为喜欢音乐和艺术，分别裸辞， 一起创作，一起生活。 他们结合自己的生活经历， 在音乐里融合中国民乐、 嘻哈、爵士和电子音乐， 曾打入世界多个电子音乐排行榜首位， 十多年来的各种创作， 让他们在中国积累了众多歌迷。 最近他们从纽约回上海演出， 一条摄制组跟随他们参加音乐节，周游上海。 自述Dave Liang、孙云帆 编辑陈星 Dave：我们乐队的名字是Shanghai Restoration Project，中文名字是上海复兴方案，是一个电子音乐制作人组合，现在的成员是我和云帆。乐队是我2005年成立的，到现在已经14年了，至今已经发行了十几张专辑。 云帆从2011年开始帮乐队做现场演出的视觉投影、设计海报和专辑封面等，后来也慢慢加入了乐队的音乐创作和编曲。从2016年的《Life Elsewhere 她乡》专辑开始乐队的音乐都是我们一起创作的。 我们会一起写歌，制作、发行音乐，跟其他艺术家合作，也到处演出。从开始到现在，我们的音乐中一直都融合着许多不同的元素：从古典到嘻哈、爵士、桑巴、中国民乐、电子、氛围等等，都是我们音乐化学反应中的一部分。 一个人出生在中国， 一个人出生在美国 Dave：我是在美国堪萨斯出生，在纽约上州长大。 我爸爸妈妈虽然都是科学家，但都很喜欢唱歌，我妈妈年轻的时候会弹古筝，也会唱京剧，外公笛子吹得很好，所以我从小会听到一些中国民乐。 在家庭之外，我也从小学习古典钢琴、爵士钢琴，也吹了爵士小号。高中的时候还参加了一个摇滚乐队，也参加合唱团。 大学的时候我念了应用数学和经济，但大多数时间还是在合唱团里排练，每年夏天去世界各地演出。2000年毕业之后我去了管理咨询公司上班，很闷，上了一年就受不了了。 后来就开始白天上班，晚上在纽约哈林区的一个嘻哈唱片公司里实习，跟一些黑人音乐家们学做beats。 几个月之后，我就辞职了，转行做音乐制作人。在这个行业里又爬摸滚打了几年，直到2005年才成立自己的唱片公司和乐队。 云帆：我出生在中国的陕西凤县，在西安和深圳长大。小时候学过钢琴、芭蕾和画画。但大学还是学了金融，毕业后做了两三年审计，之后又回到学校学油画。 我爸妈都是南方人，到北京上大学，毕业后被分配到偏僻的秦岭山区里，虽然物资匮乏，还是想方设法地把日子过得滋润些。 有一年，在西安，他们不知道从哪里弄来一本国宴的菜谱，上面有很精致的照片。 过年的时候他们真的照着国宴的照片给我和我哥哥做菜吃，雕着凤凰摆出来。这在我脑海里面留下深刻的印象。 我和Dave虽然童年成长环境非常不同，但是共同的比较幸运的一点就是成长过程当中可以保存下来一些感性的触角。只要保存着触角，长大了就愿意做不一样的事情。 上海复兴方案，复兴什么？ Dave：“上海复兴方案”这个名字的由来，跟我1997年第一次来上海有关。 当时我在和平饭店第一次听到上海30年代的爵士乐，我立刻就感觉到，这种音乐和我这样有多重文化背景的人心灵相通。 后来我从一本叫做《Yellow Music》（黄色音乐）的音乐历史书里了解到，三十年代的上海有一个美国黑人乐团领班叫Buck Clayton，还有一位有印度血统的作曲家叫陈歌辛，他跟一位犹太音乐家学习音乐，创作了许多经典的上海老歌。 乐手也是有来自各个国家的人，大家不分民族、不分国界在一起创造音乐。 所以2005年我自己成立乐队的时候，就想向30年代融合了各国音乐元素的上海爵士致敬，来创作反映自己的跨文化经历的音乐。 Dave辞职做音乐， 第一张专辑以上海地标命名 Dave：第一张专辑《Shanghai Restoration Project》（上海复兴方案）是在自己公寓的洗手间里录的。里面用了很多中国民乐的采样，但是主要的节奏和风格其实是嘻哈，也融入了一些爵士的元素。 所以我们在中国最早的乐迷其实都是嘻哈乐迷，这两年嘻哈音乐在中国被更多的年轻人接受，通过一些中国嘻哈歌手，比如Jony J和Tizzy T的改编，我们的第一张专辑也被一些新歌迷“重新发现”。 第二张专辑的小插曲， 接受一个失踪的梦 Dave：《Story of a City》（城市故事）是献给我的祖父母和外祖父母的，专辑中的很多音乐是我去想象三、四十年代他们年轻的时候在中国的生活。 其中一首歌叫《Acknowledgements》，英文里这个词的意思是致谢、承认、接受，是为我高中时意外去世的外公外婆而做的，很伤感。 2006年这首歌传到中国的时候，不知道哪位歌迷出于什么原因，把这首它的名字改成了《第1937个失踪的梦》，给它加了一个新的专辑封面，作曲人还改成了久石让，让这首歌以一个完全不同的面目在中国流传了很多年。 十年之后，我们才让我们签约的音乐平台下架了那个信息错误的版本，结果很多听众给我们留言，说回忆了很多自己的伤心事，并且感谢了那首陪“我们度过多少个不眠之夜”的《第1937个失踪的梦》。 用音乐打破标签 Dave：我是一个华裔。在美国，白人占据主流话语权和主要的社会资源，少数族裔只能各自抱团取暖，玩一种叫做“身份政治”的游戏。 美国的文化环境很喜欢每个人给一个标签，把每个人都放在一个盒子里——族裔、小汽车、郊区的房子、教堂都是盒子，而我想要打破那些盒子。 2009年我发行的第三张专辑《Zodiac》（十二生肖）比较偏电子、更具实验性，融合了更多样的音乐元素，打破了更多的盒子。 我早期作品中这张最具有个人风格，也是我自己最喜欢的一张。但是它当时在市场上的反响并不好，因为它很难被贴上一个简单的标签。 但是忠实于自己的创作迟早会有回报的。2011年我和云帆刚认识的时候，她就告诉我的作品中她最喜欢《Zodiac》，让她想起法国印象派作曲家圣桑的《动物狂欢节》组曲，那时候我就知道我们是心灵相通的人。 几年后，美国著名的观念艺术家Cindy Sherman选择了这张专辑中的音乐做她的一个影像作品里的配乐。 而我们的好朋友刘健导演也在2016年从我们的所有曲目中选了这张专辑中的两首曲子《dark HORSE》（黑马）和《laboRATory》（实验鼠）作为电影《大世界》的配乐。 Dave（中）、云帆（右）歌手张乐 2011年我也认识了来自上海的爵士歌手张乐，2014年我们发行了一张专辑《The Classics》，是对上海老歌进行电子爵士改编。 2015年又发行了一张上海话的EP，没有想到里面的两首歌《Bailemen Swing》（百乐门摇摆）和《Mungbean Mash》（绿豆粥）去年开始在抖音上特别受欢迎，但是我们发现大多数喜欢这两首歌的人只是喜欢上海话而已，对我们乐队和其他的作品并没有兴趣。 云帆：我的上海籍朋友们还挺喜欢《Mungbean Mash》这首歌的，大概是因为勾起很多人的童年记忆吧。歌词的内容是大家都熟知的绕口令，但是仔细分析一下其实挺魔幻的。 比如小朋友骑木马，摇啊摇摇到外婆家，外婆给宝宝烧鱼吃，但没烧熟，吃下去鱼还在肚子里面跳，一下子又跳到桥上去......很像儿童那种现实和想像分不清楚的状态。 我外婆家在浙江，2008年我回去拍了一些照片，后来就用这些素材做了一个MV，里面还加了一些动画，用大白兔奶糖、山楂饼、红白条纹的不倒翁娃娃、玩具钢琴、发条小鸡、桔子橡皮、七巧板这些经典的八十年代的零食和玩具来召唤大家的童年记忆。 专辑《Life Elsewhere 她乡》 2015年，Dave 和张乐在准备巡演的时候拉我一起写一些新歌，当时张乐也准备离开纽约搬到斯德哥尔摩去，我们就趁她离开之前把这些新歌发展成了一张中文的原创专辑《Life Elsewhere 她乡》。这也是我第一次尝试音乐创作和编曲。 我们给人工智能写了一张专辑 云帆：2017年我和Dave制作了一张回归电子的专辑《R.U.R.》，专辑的主题是想象一个人工智能取代了人类的世界，它们会如何看待人类文明的成败得失？ 专辑的名字来自1920年的捷克科幻戏剧《R.U.R.》，机器人（Robot）这个词就来自这个戏剧。里面每一首歌都是一个我们平常关心的话题。 比如《Alpha Go》这首歌，是受到2017年谷歌研发的围棋人工智能战胜柯洁的新闻的启发。我小时候下过围棋，很崇拜这项技艺，那么多古代的棋谱要学，开局怎么开，当时觉得自己的智力是不配学这个运动。 而现在，最顶尖的人类棋手也不配和AI下棋了。资本驱动的科技的极速发展除了会带来一些文化意义的消亡，也会制造很多道德困境，很多人的职业也将被机器人取代，那么这些人生活来源呢？ 专辑《R.U.R.》 这张专辑在欧美反响很好，美国围棋协会还写信给我们，要求把我们这首歌的MV包括在他们的新闻简报里，介绍给他们的会员。专辑辑封面也入选了美国插画协会和英国插画协会的年展和年鉴。 2018年我们发行了两首单曲，《Dubalonia Radio International》（《杜巴鲁尼亚国际电台》）和《Public Poet》(《公共诗人》）。 有的歌迷说我们的音乐就是天真中带有一点伤感，我觉得也很有道理。 《Dubalonia Radio International》这首歌旋律很优美但也有点伤感，让我想到大家对于未来和科技的态度。开头和结尾的声音就是我们猫喝水的声音。中间有一段是我去模仿一个八十年代播音员的口音，大家想像一个不同的年代，或是不同的未来，在那里科技是温暖的，而不是令人恐惧的。 《Public Poet》这首歌，是受纪录片《加州打字机》的启发。 Dave写了A段旋律给我听，我觉得很童真。那种心态和感觉，其实大家都有过，但是后来都消失了。我就把B段的旋律写成很鼓舞士气的，打起精神的旋律，我希望大家都能保持那种童心。 伙伴关系 Dave和云帆：我们是创作上的合作伙伴，也是生活上的伙伴。不旅行的时候我们住在纽约的布鲁克林。 除了一起做音乐之外，平时Dave会处理财务、版税、音乐节联系等管理方面的事情，云帆则负责视觉工作，包括摄影、专辑封面、海报、MV、演出视频投影。 我们养了一只叫“猪黑”的猫，还有很多植物。喜欢看独立电影，各种展览，也喜欢旅行。 我们两个都很喜欢做菜。Dave做早餐，我做晚餐。Dave喜欢做地中海风格的，烤箱烤出来的。我做的菜可能是中国、东南亚的融合菜。我们喜欢品尝各国美食，我们回深圳的时候，把粤式茶楼都吃了一遍。 平常我们特别喜欢在外面走路，经常去录奇怪的采样，鸟叫虫鸣、风扇、蒸汽机、排扇、小巷中滚动的空罐声音我们都会录。 几年前我们在马来西亚婆罗洲的森林公园，公的树蜥想吸引母的，会发出一种特别的叫声，我们把它也录下来，后来还写了一首歌给它们。 还有一次在逛伦敦的泰特美术馆里走，云帆逛得腿酸，一边走一边用一个卷起来的海报筒敲自己的腿，刚好走到一个角落回音特别好听，于是我们把这个声音也录下来，用到了《Library Breakin'》（图书馆霹雳舞）这首歌里。 我们的音乐，喜欢放很多不同的元素在里面，就像美食中的香料一样，这也许可以算是一种“极多主义”——我们喜欢去探索不同的色彩、质感、明暗、层次和平衡，我们愿意感知越丰富、越细腻越好，而不是去简化它们。 我们写歌，很像一个送礼的过程，你把你的心意做一份礼物送给一个朋友、爱人、家人。今后的计划也没什么特别的，继续做音乐，继续写配乐，继续养猫。

　　蒙特利尔市美术馆 （Musée des beaux-arts de Montréal）正在举办一个裸体画展览，这个展览第一次展示了蒙特利尔一些画家早年被禁的一些作品。   　　加拿大广播公司报道说，这个展览已经在 1 月26 日开幕，将持续到 5月 5日，作品来自蒙特利尔 1880 年至1950 年的不同绘画 Studio，出自大约 30 位蒙特利尔的画家之手，其中有 5 位是女画家。   　　本次展览的策展人Jacques Des Rochers 解释说，所选的作品代表了这些画家在创作过程中的不同阶段，大部分作品以前从未展出过，但都已被美术馆收购。 　　他说，很多作品因为是以现场裸体男女为模特而在当时遭到审查和被禁，有的画家后来不得不在这些 “裸体”上又添点衣服。 　　他接着说，1880 那个年代，大多数裸体模特都是男性，到了 20 世纪 20 年代，开始有越来多的女裸体模特。

《流浪地球》海报《流浪地球》海报 除夕一过，中国电影也迎来了春节贺岁档：8部影片大年初一登录全国院线，喜剧、动画、玄幻、犯罪、灾难等题材接踵而来，让人目不暇接。其中，科幻片《流浪地球》凭借多平台高分成为贺岁档一匹不容小觑的黑马，很多人就此拍桌：“中国科幻电影元年开启了。” 难道中国之前就没有一部科幻片吗？别说，《黑猫警长》《霹雳贝贝》以及《快乐星球》还真有科幻元素，但能够配得上“硬科幻”称号的还是少之又少。 作为一个科幻迷，我从小就开始订阅《科幻世界》，至今家里还能看见一柜子落灰的旧杂志； 长大以后，开始追日本科幻动漫，《新世纪福音战士》、《攻壳机动队》、假面骑士和奥特曼，让我对未来世界一直充满期待； 再大点，开始去电影院看好莱坞科幻片，《阿凡达》《地心引力》《星际穿越》《火星救援》，每一次都让我惊叹不已； 这两年， 刘慈欣凭借《三体》把中国科幻推向世界舞台，小说的影视剧改编权也卖了，电影也开机了，然而上映时间却遥遥无期…… 所有人都暗自捏一把汗，中国还能拍出科幻片吗？ 看完《流浪地球》之后，我由衷感叹，老铁稳了，我们终于有自己的国产硬科幻了。 （以下有剧透风险，请谨慎阅读。） 本土硬核科幻演绎流浪史诗 《流浪地球》改编自刘慈欣的同名短篇小说，在未来，太阳内核极速老化、持续膨胀，地球将被吞没。35亿人类唯一的生路是向外太空恒星际移民，因此建立了一万座驱使地球前进的行星发动机，推动地球飞出太阳系，寻找希望。 原著中将地球的流浪分为五步，分别叫刹车时代、逃逸时代、流浪时代Ⅰ(加速)、流浪时代Ⅱ(减速)、新太阳时代。整个移民过程延续2500年，100代人。 小说以宏大的世界观和宇宙观，讲述了太阳灾变对于地球的毁灭性影响以及人类建造行星发动机帮助地球逃逸的过程。文中，天体物理学科普段落比比皆是，对于电影改编以及特效呈现来说难度极大，这也是为什么《三体》电影不断延期的原因之一。 如果将小说中的情节一五一十还原出来，那影片难免会变成一部“大而全”的科教片。因此在改编时， 导演将小说宏伟壮阔的世界观放入背景，把烧脑的科学原理 转化成 通俗易懂的视听语言，通过学生、军人、科学家等人物群像展现大灾难面前普遍、共通的人类情感。 预告片中，为了向妹妹韩朵朵解释地面黑科技，刘启化身“翻译官”：“重聚变发动机技术，说白了就是，烧石头。”“这还不是最大的呢，赤道上的转向发动机，那才是真正的巨无霸。” 据郭帆介绍，片中唯一保留的科学词汇就是“洛希极限”。“曾经尝试拍过一场戏来解释洛希极限，但是解释不清楚。与其这样，还不如用一个倒计时来得直接。”因此在影片中，将洛希极限设定为“37小时4分12秒之后地球与木星相撞”。随着时间一分一秒流逝，地球到底是生存还是毁灭牵动着每一个角色的心，也刺激着观众的肾上腺素不断飙升。 影片的开创性不仅在科幻片剧作改编上，更体现在国际一流水平的后期特效上，堪称中国电影工业新高峰。在星际中穿越的宇宙空间站、一望无际的大地冰原、纷繁复杂的地下城、恢弘大气的苏拉威西发动机、弥漫全片的雪花和火花，这些场景极具真实感和未来感，远非“五毛特效”能比。 同时，雪崩、坠机、飞车追逐、爆炸、行星相撞等大场面，勾画出浓烟四起、烟波浩渺的末日氛围，地球宛如断腕的壮士，在星际流浪的旅途上“一去兮不复还”，颇具史诗气质。 值得一提的是，影片还加入了不少本土化元素，“中国味+硬科幻”竟然毫无违和感。影片里的时间设定在春节前夕，福字、新年祝福，让中国人的团圆之情萦绕在屏幕内外。当刘启打开姥爷的运输车时，车内响起了北京交警的安全提示音，“道路千万条，安全第一条。行车不规范，亲人两行泪”，将之前冰冷紧张的气氛一扫而净。 作为本片的监制和编剧，刘慈欣看完影片，第一时间在微博中评论：“很难相信这是中国科幻大片的第一次尝试，即使以美国科幻电影的标准，在各方面也都达到了一流水准。” 流浪的终点总是家 对比好莱坞科幻大片《星际穿越》《2012》等，我心里一直有个问号。我们见过为了保留人类火种坐宇宙飞船离开的，却似乎从来没见过带着地球一起流浪的，难道推动这么大一块石头不沉吗？ “小说为影片提供了一个非常重要的精神内核，就是中国人对土地和家的深情。”郭帆谈道，“从物理上讲我们不应该带着这么大一坨石头跑， 但是地球不仅仅是石头，它是我们的家，我们生活的地方。” 相比于西方对于个人英雄主义拯救世界的热血描摹，中国人骨子里天然对家乡、对故土有着深深的眷恋。即使地球表面飞沙走石、冰雪覆盖，曾经的人类文明变成焦土废墟，但这个蓝色星球永远是我们的家，值得用生命和信仰去捍卫和守护。 除了地球这个“大家”，影片里刘培强一家为了“小家”团圆也拼尽了生命的全力。 这不是一个幸福的家庭：母亲早逝，父亲进入空间站工作20年未归，抚养孩子的姥爷背负责任和心结活着，儿子在漫长的等待中变得桀骜不驯，毫无血缘关系的妹妹不知希望为何物。家虽在，人心却是散的。 就在刘培强执勤的最后一天，他发现地球即将和木星相撞，而此时联合政府已经放弃了地球及35亿人类。危急关头，为了让儿女能够平安，刘培强化身一颗流星，兑现了20年前对儿子许下的承诺；姥爷韩子昂为了将监狱中的孩子拯救出来，从安全的地下城来到危机四伏的地面，最终因头盔破裂而止步途中；刘启誓死带领妹妹回家，一路上历尽千难万险也在所不惜，即使到生命的尽头也要拉住妹妹的手；而妹妹韩朵朵，一个从不相信“希望”的花季少女，最后让钻石一样宝贵的希望感染了地球上所有的人。 “我原来以为家在身后，现在才知道，家在前面。” 家是什么？是人生最初的起点，是一切选择的理由，也是心灵最后的港湾。只要一家人心是齐的，无论走多远都是迎着家的方向。 阴沟里的虫子也有星空梦 《三体》中说：“我们都是阴沟里的虫子，但总还是得有人仰望星空。” 而这一次，我们不止于抬头仰望星空，而是带着地球踏上了星际流浪之旅，这一浩瀚工程背后的人，叫做郭帆。 郭帆是谁？《流浪地球》之前，大概很少有人知道他的名字。 我特地去网上查了查，早在2011年，郭帆执导了一部名为《李献计历险记》的奇幻爱情片，2014年拍摄了同名歌曲改编的《同桌的你》，两部影片评分都是普普通通，有人吹有人黑。之后他开始蛰伏，直到《流浪地球》才渐渐走进人们的视野。 导演拍摄中跟演员沟通 从2015年中旬立项，到2019年春节影片上映，郭帆用一个词来总结《流浪地球》，是“信任”。 “所谓困难，不是我们惯常理解的技术有多难、特效有多难，而是有很多声音在质疑，为什么是你来拍，为什么是你的团队来拍。” 为了证明自己能够做出这部科幻片，郭帆带着仅有一两个人的团队向星辰大海进发，这一走就是4年。从写大纲到建立世界观，从几千张概念设计图到八千张分镜，从团队里屈指可数的几个人到最后滚屏字幕上7000个名字，越来越多的人开始对这个项目抱有信心，中国第一部国产科幻片也逐渐从不可能完成的任务变成触手可及的现实。 “无论最终结果将人类历史导向何处，我们决定，选择希望。”作为中国科幻电影元年开山之作，《流浪地球》所代表的正是华语科幻电影的希望，它的意义不仅仅是将文字化为影像，更是为中国电影行业打开了科幻之门。 有人问郭帆：“大家都说今年是中国科幻电影元年，你怎么看？” “我认为， 元年不应该只是出现一部科幻电影。”郭帆说，“当一部又一部科幻电影出现的时候，才会有更多投资人相信科幻这个类型在中国是成立的，才会有更多的导演有机会去尝试拍摄科幻片， 只有形成良性的循环，才能真正把这个类型站住脚。” 就像预告片中“祝地球好运”， 祝《流浪地球》好运， 祝中国科幻电影好运。 （作者：张云）

每年春晚，大家最期盼的就是小品。 今年，最期待的自然是 葛优的出现，这也是他第一次上央视春晚演小品。   毫不意外，光是站在那里就可以让不少人笑的葛大爷，这次也成功引发了全场的爆笑，掀起了春晚的一个高潮。 标志性光头，一袭风衣，系着红围巾，这么多年过去了， 葛大爷穿风衣还像当年一样有型啊。 不过，这次他既风度翩翩，又“鬼鬼祟祟”，因为这一次，他演的是一个骗子—— 在小品《“儿子”来了》中，他是专门骗老人钱财的骗子，年龄明明比蔡明还大，却可以对着她左口一个“妈妈”，右口一个“妈妈”，将现实生活中一些专门以老人为目标，推销伪劣保健品的骗子，演得活灵活现。 更绝的是，第一次上央视春晚的葛优，还为除夕之夜奉献了一个“葛优躺”:他为了欺骗老人床垫的功效，自己躺到了床垫上去。 不用猜，这个小品演完，估计新的表情包和网络红图又要诞生了。 在多年前的情景喜剧《我爱我家》里，葛优就因为无比传神地出演了“纪春生”这个角色，成为一大经典角色。 “纪春生”瘫坐在沙发里的剧照，更是在多年后成为了风靡一时的网络流行照片。 因为和生活融为一体的演技，葛优早已经是无数观众心目中数一数二的演员。特别是 他演的喜剧，有一种高级的冷幽默。 比如—— “地主家也没有余粮啊。”——《甲方乙方》 “我又能看见了，这是爱情的力量啊。”——《不见不散》 “我本将心照明月，奈何明月照沟渠。” “人心散啦，队伍不好带啊。”——《天下无贼》 其实，葛优厉害的地方，不仅是能把人逗笑，还能让你哭。 他既能演出普通人的小聪明，又能演出反派的老谋深算和奸诈，搞笑的时候特别搞笑，走心的时候， 分分钟，可以让你落泪。 这么多年，除了喜剧的光芒，他最走心的表演和经典台词也一直让人念念不忘。下面两段台词，分别来自两部冯小刚执导、葛优主演的贺岁电影。 在1997年的电影《甲方乙方》中，葛优扮演的姚远在片尾有这样的旁白： “ 那天我们都喝醉了，也都哭了，互相说了许多肝胆相照的话，真是难忘的一夜。 几天后，我和北雁正式举行了婚礼，她父母单独找我谈了一次话，问我是不是隐瞒了年龄。我跟老人家说，我从一生出来就显得比别的孩子老。 1997年过去了，我很怀念它。” 在2008年的电影《非诚勿扰》中，葛优饰演的秦奋和好友邬桑分别时拿出钱来送给对方，但邬桑坚决不要，于是，秦奋说了这样一番话： “ 钱对我来说不算事，就是缺朋友。 最好的那几个都各奔东西了，有时候真想你们，心里觉得特别孤单。” 这样的葛优走心了，而这样的经典台词过年看了，也让人心头一热，甚至想哭。过年，除了开怀大笑，辞旧迎新之际，也难免让人睹物思人，怀念过去。 最后来一个彩蛋： 在春晚的后台，葛大爷被人拍到了真正的“葛优躺”。帅吧？ 衷心祝福所有朋友新春快乐，新的一年，笑口常开， 不缺钱，更不缺真心的朋友。

芭蕾舞《敦煌飞天》成为了央视春晚的一个亮点，但是您知道这个舞蹈是怎么来的吗？ 其实，上春晚的这段《敦煌飞天》出自于中央芭蕾舞团编排的舞剧《敦煌》。芭蕾舞剧《敦煌》曾经在北京天桥剧场公演过。 这部芭蕾舞剧歌颂的是敦煌守护者的坚守，编导费波与中央芭蕾舞团的艺术家们用这部独特的《敦煌》向日夜坚守在敦煌的艺术家们致敬。 费波在接受北京青年报记者采访时说："我2012年第一次去敦煌，就被敦煌壁画的艺术折服，而当我接触了那些默默无闻为了敦煌壁画的复原和保护奉献青春和毕生心血的艺术家们，我感受到敦煌艺术辉煌的背后，那种敦煌的精神。特别是我来到敦煌后面的沙漠中看到那一排排为了保护敦煌艺术而献身的那些艺术家的墓志铭的时候，我从内心向他们致敬。我想，表现他们的执着」坚守，奉献一生要比表现敦煌壁画的色彩斑斓更有意义。” 而舞剧中“飞天”的这个段落又展现的是什么呢？实际上，在芭蕾舞《敦煌》中，费波将在敦煌坚守了一辈子的那些艺术家的经历浓缩成剧中的男女主角，通过他们的情感和对敦煌壁画的曲折经历，折射出敦煌的辉煌艺术成就大幕拉开，一盏烛灯代表着敦煌画穴中的黑暗情景，一尊飘逸的“飞天”即代表着敦煌壁画又象征着主人公的梦幻。该剧通过主人公的感情世界和悲欢离合，讲述了一代敦煌壁画的守护者为了将壁画保护好并展现给世人而做出的努力。 这次搬上央视春晚舞台的《敦煌飞天》音乐也与舞剧《敦煌》所采用的音乐不同。舞剧《敦煌》的音乐以西方交响乐为主，但是“春晚”则更强调展示民族音乐的魅力，为此敦煌飞天的音乐重新谱曲，采用了传统民乐风格进行伴奏。 文/北青报记者 伦兵  

最近偶然看到一组照片，拍摄于上个世纪二三十年代的上海。 和现在朋友圈里千篇一律，流水线般的美颜照片相比，这些几十年前的老照片，没有ps，没有滤镜，却似乎更让人震撼和心动不已。 民国女子，容貌和姿态倒是其次，气质与优雅最令人深爱，眉目间的一缕温婉和精致，是我们这个时代再也找不回的大气。 正如胡兰成所言：那“是从静中养出来的。临花照水，自有一种风韵。即便艳丽，亦是锦缎上开出的牡丹，底子里还是一团静气。” 但你能想象，这组将民国女子的美展现得淋漓尽致的照片，竟是由一位犹太摄影师拍摄出来的吗？ 沈石蒂 Sam Sanzetti 1921年，当17岁的沈石蒂因为逃难只身来到上海时，谁也没想到这个来自异国的小男孩，竟从此与上海结下了不解之缘，并为后世的人们留下了一份弥足珍贵的礼物。 沈石蒂在上海 沈石蒂在上海 最初到上海的时候，身无分文的沈石蒂只能靠在照相馆门前擦皮鞋为生，却慢慢被这个多变的城市吸引：上海是个很不寻常的城市，充满了变化和喧嚣。这又是个熙熙攘攘的城市，有骗子，有小偷，有妓女，有奴隶。这还是一个有着无数种色彩和无数种气息的城市，又脏乱，又绚丽。所有东西都那么有趣，那么令人称奇。 他用不多的积蓄买了一架廉价的小相机，从记录异国他乡风景开始，慢慢走上了摄影之路。 位于南京路73号 沈石蒂的美术照相馆 在上海35年的时间里，沈石蒂拍下了两万多张照片。 他是当时上海照相界的金字招牌。 他用相机记录下了动乱年代里衣香鬓影的老上海，也为后来的人们搭起了一座桥，让我们得以穿越迷雾，真切的触摸那个年代，窥见所谓的民国范是怎样的雅致与精彩。 沈石蒂的拍摄没有复杂的布景，但用光颇为讲究，有点像古典主义学院派的用光方法，人物身后都有一片晕染感觉的光亮，这也使得他的照片总是给人唯美、梦幻的感觉。 而他的色彩运用也极为惊艳，通过在相纸上手工着色，将照相技术和绘画技术完美结合，故而照片纹理细腻，色彩自然，有着“油画”般的质感。 “这些照片，在今天看来仍然是光彩照人。沈石蒂也因此记录下了上海历史上一个特殊的时期。那个时代的魅力和风格，是无法再现的。” 沉静而魅惑，古典隐含性感，穿旗袍的女子永远清艳如一阕花间词。 眉宇之间的大气端庄是多少PS和整容都学不来的。 时评人羽戈曾在文中写道：看看现时代的知识人，大都长了一张体制化的脸，他们的气质，介于官僚气、市侩气与流氓气之间，独独欠缺与其身份匹配的文气。倘令他们穿上民国衣衫，置于《新青年》或“新月”团体，不消一眼，便能辨识其人来自现代。 而在沈石蒂的照片里，那些文人无论是着长褂还是穿西装，思想无论是激进还是守旧，都能感受到独立于时代的那份风骨。 沈石蒂的照片中，还有很大一部分属于结婚照。没有酷炫的特效，没有沙滩阳光，却依然让人觉得甜蜜。 喜今日赤绳系定，珠联璧合。 卜他年白头永偕，桂馥兰馨。 那时日色很慢，车马邮件都慢，一生只够爱一人..... 那群在照相馆留下照片的孩子们，后来去了哪里？ 又经历了怎样的人生呢？ 沈石蒂在接受采访时曾说道：“我一生都在寻觅我内心的幸福，钱财有也罢，没有也罢，我毫无兴趣，我所寻求的是内心的满足，还有爱。” 而这种感情也融入了他的摄影中，每次拍照他都会和拍摄对象进行沟通交流，试图从人物的神情中挖掘他最真实的一面。 故而沈石蒂照片看上去并不复杂，却总能触动人。 那照片里的人，眼睛里有光，有水，有生气。 在那个动荡不安的年代， 他记录下的都是关于美，关于爱，关于温暖。 1957年，沈石蒂因故离开上海，带着拍摄的照片远赴重洋定居在了以色列，从此再没有重回中国，那两万多张照片也一度被尘封，被遗忘。 直到2011年，沈石蒂的继子摩西带着这些已经泛黄的照片找到了以色列驻沪领事馆：沈石蒂临终前念念不忘的仍是上海，在上海的岁月是他人生中最美好的时光，摩西希望能够代替父亲将这些照片归还给上海人民。 因为年代久远，大多数照片上的人至今不知身份，但值得高兴的是，也有一些人时隔50多年，重新遇见了他们最美的年华。 曹莉贞和先生的订婚照便是由沈石蒂拍摄 1954年，游美瑛带着儿子孙逊来到沈石蒂的照相馆拍下了这张照片，如今那个1岁的孩子也已年过半百 拍摄这张照片的时候，17岁的洪落霞穿着崭新的舞蹈服，在沈石蒂的鼓励下自由地跳舞。如今半个世纪过去了，青涩的容颜不在，岁月沉淀下的气质却愈加明显。 沈石蒂曾表示： “我一生中最灿烂的时光便是在上海，上海是独一无二的，五光十色的，我仿佛能看到她缤纷的色彩，闻到她的丰富的气味....” 后来提起民国，人们多将其与战争、贫穷、混乱相联系，然而沈石蒂却为我们将那个时代的精致优雅一一记录下。 即使不太平的年代，即使不富裕的生活， 也有绝不妥协的美与态度。 那个没有PS的年代 你笑起来真好看

《名利场》从 1995 年开始每年推出一期好莱坞特刊，表扬当年赋予好莱坞能量和影响力的杰出人物。1/4 个世纪后，编辑部认为有必要回顾一下那些电影——它们中有很多铭刻历史的佳作，但真正能影响未来电影制作方法，乃至整个工业体系和文化语境的场景并不多。他们从中选出了 25 个场景，它可能代表了一种变化，或是一股新势力的崛起，有的则从内心深处触及了观众，让他们难以忘记初次观看它时的情绪。     1995 年《玩具总动员》的开场毫无悬念进入了名单。聪明劲儿，没有棱角的画风，温暖的调性，不但迎合儿童，还令成人产生怀旧情绪、希望重归童年——这是皮克斯的标志性风格，从这部电影开始形成并发展。同样被改变的还有美国主流动画，这是第一部电脑制作的动画长片，“站在皮克斯的肩膀上”，动画产业开始注重新的电脑特技，以及更精巧的叙事手法。它的开场不仅标志着一个令人动容的三部曲的开端，还是皮克斯崛起的信号。 另一个入围名单的经典开场来自《惊声尖叫》。80 年代生的青少年开始进入影院成为消费主力军，他们曾沉浸在杀人狂电影（slasher genre）带动繁荣的录像带市场观看恐怖血浆片，但这次迎接他们的是一部处处致敬（或者说挑衅） slasher 类却又反传统的电影，角色具有“自我意识”，这让恐怖片带了层讽刺和幽默感。本片之后，青少年逐渐成为电影营销瞄准的头号对象。   1997 年的份额给了《泰坦尼克号》“我是世界之王”片段，本片“一切最大化”（maximalist）的思维方式给“辉煌”一词下了新的定义，也为后来者打开了新的思考路径，他们尝试重现这种辉煌，但很少有人成功。 1998 年的《谋杀绿脚趾》幻想舞蹈片段，情节并不重要，关键在于它关于一个政治局面，是不同的美国价值观在互相冲击，一切隐喻都插进了梦里；同年的《拯救大兵瑞恩》奥马哈海滩突袭，斯皮尔伯格的美学改变了战争片，低饱和度、手持摄像机、喷血、溅沙、子弹飞舞，这样的片段启发了无数动作片和电子游戏；而接下来那部启发又一种视效美学的电影是《黑客帝国》，“子弹时间”的慢镜头、电影整体的时髦值和高科技感，直接为 21 世纪科幻片定下了基调。 1999 年，人们发现了一个录像带，名叫 Heather 的女学生惊恐地面对镜头，眼睛噙满泪水，而录像带本身关于她和同伴在森林中寻找女巫——这是《女巫布莱尔》，病毒营销始祖，开启了“被发现的录像带”（found footage）恐怖片亚类，并在之后被 Blumhouse 发扬光大。 2000 年属于《美国精神病人》，克里斯蒂安·贝尔饰演的华尔街精英穿上雨衣，在音乐声中对沙发上的同事（杰拉德·莱托）举起了斧头，这部黑色幽默讽刺片，虽然描述了噩梦般的华尔街小社会，但却意外地没有随时代褪色。 之后，《卧虎藏龙》中的打戏让西方开始重新审视老港片和武侠片的魅力，主流美国对外语电影的兴趣开始提升，中国的存在感渐强，直到现在成为撼动影坛的势力；2001 年的《训练日》让丹泽尔·华盛顿成为 1964 年以来首位获奥斯卡最佳男主的黑人演员，他在动作片和独立片之间游刃有余的转换对好莱坞经济至关重要；《天才一族》中玛格特（格温妮丝·帕特洛）伴随These Days的歌声走向真爱的场景则是被后来无数人复制的片段——优雅简洁酷炫的动作配上令人意外的音乐，它同样是韦斯·安德森标志性美学的展现；次年的《科伦拜校园枪击案》，迈克摩尔突袭采访 NRA 主席 、好莱坞影星 Charlton Heston，这是他政治纪录片作者性的展现——你很难想象没有迈克摩尔的好莱坞政治态势，同时他所探讨的枪支话题还没有过时的迹象。   《魔戒：双塔奇兵》里 Gollum 和 Smeagol 的对话标志着动作捕捉技术的成熟和维塔特效工作室的崛起，这种技术至此形成长久势力；《迷失东京》的结尾则告诉观众，剧情片也可以拍出“神秘感”，这让无数人迷失在模棱两可的想象中；《爱是妥协》则是“夕阳红”爱情片的复苏。 《星战前传 3》绝地师徒对峙，欧比旺对堕入黑暗面的阿纳金说出“你是被选中的那个人”，则让星战六部曲画完了那个圈，这个故事完整地讲完了。虽然谁也没想到，7 年之后，迪士尼收购卢卡斯影业，强行为电影续命开发出了星战电影宇宙——这种延展性诞生了 IP 吸金的盈利法，原作在每年的续集和前传中被吸走得越来越多。 2005 年，拥有“胸部脱毛”片段的《四十岁处男》带来了傻气和天真，史蒂夫·卡瑞尔、贾德·阿帕图、赛斯·罗根等人引领了下一个十年“损友型”喜剧片风潮；同年，一场发生在牛仔之间的安静爱情席卷了全世界，杰克·吉伦哈尔对希斯·莱杰说，“我不知道该如何戒掉你”，这句表白打碎了全片的压抑和保留，《断背山》让酷儿元素以史无前例的强势攫住了好莱坞，后者进步的速度很慢，但至少在进步。 2006 年的《人类之子》里的 6 分半长镜头突围场景，是导演阿方索·卡隆的个人表演，而这种蕴藏焦虑和疯狂的、剧烈冲突中的长镜头如今也被更多导演运用，比如《真探》，它已经是炫技的基础。卡隆本人则在斯皮尔伯格、卢卡斯和卡梅隆之后开启了新世代：更晦暗，娱乐性和概念、动作与神话结合，长镜头就是它的大胆宣言。 同样归属个人表演的，是 2007 年《血色将至》中丹尼尔·戴·刘易斯“我喝了你的奶昔”那句台词，象征着他和导演保罗·托马斯·安德森的职业生涯巅峰。 接下来则是人们熟悉的超英电影史——2008 年，钢铁侠见到尼克·福瑞，这是复仇者联盟的起点，是电视剧的第一集，如今的娱乐版图已属于漫画宅；同年，诺兰的《黑暗骑士》“哥谭配得上的英雄”结尾，则展现着漫改片的另一种走向，它完全可以挣脱类别桎梏，成为现代犯罪史诗，成熟，稳重，让观众摒弃对超英片的刻板印象，让世界认识到超级英雄严肃存在于娱乐产品中的可能性。 2008 年，爱德华和贝拉邂逅，《暮光之城》系列开始了，青少年小说迎来了高峰，这可能是短暂的狂欢，但却为电影市场带来了《饥饿游戏》和《分歧者》系列，它还重新塑形了人们对青春文化的认知，让电影工业开始瞄准网络上粉丝聚集之地，瞄准年轻女性的幻想；《速度与激情 5》则被视为完美转型，从帮派故事到高级动作大片，一场里约房顶追逐战体现了它念旧又愿意尝试新东西的意向，虽然这个系列充满了俗套，却倒也保持着生命力。 离我们最近的一个瞬间则是《逃出绝命镇》真相大白之时，没有谁比皮尔·乔丹更好地刻画了黑人恐惧，而以恐怖片形式参与种族问题讨论，虽然不新，但从没有人挖得如此深刻。 题图来自《美国精神病人》

具有艺术价值的电影是不是一定要让人看不懂？艺术与商业，二者必须水火不容？ 我想有一个人最有资格回答这个问题，他曾获得两个奥斯卡最佳导演，同时，他的电影全球累计票房超过了 100 亿美元。是唯一一名达到百亿美元票房标杆的导演。 他就是史蒂文·斯皮尔伯格。 关于史蒂文·斯皮尔伯格，有句话是这么说的：无论是5岁还是50岁，总有一部斯皮尔伯格的电影能打动你。 作为当今最具影响力的美国导演，斯皮尔博格的电影有一个共同特点：无论是商业片还是艺术片，都能取得令人赞叹的票房成绩。 就算你不曾看过《大白鲨》《ET外星人》《侏罗纪公园》，你也可能听说过《辛德勒名单》《拯救大兵瑞恩》和《兄弟连》；如果你对战争片不甚了解，那么去年横扫全球票房的《头号玩家》你一定不陌生。 斯皮尔伯格是名副其实的“电影织梦者”，他的作品场面宏大、充满人文关怀，可以说是为人们提供了真正意义上的大银幕观影享受。 美国电影学院曾评选影史100部最伟大电影，斯皮尔伯格占了5部，是所有导演中最多的。 然而斯皮尔伯格并不是一个从小“顺风顺水”的天才。 鲜为人知的是，高中的他曾三次报考电影学校，均因成绩太差被拒。 身为犹太人的他，在童年时经常因遭到排挤而自卑，甚至有段时间刻意隐藏自己的犹太人身份。 这样平凡无奇的小斯皮尔伯格是如何成长为伟大导演，纪录片《斯皮尔伯格》也许会告诉你答案。这部豆瓣评分8.0的纪录片，采访了他本人和他身边的亲友，让人们近距离了解这位导演的成长经历以及他作品幕后不为人知的故事。 1946年12月18日，史蒂文·斯皮尔伯格出生于俄亥俄州的辛辛那提市一个美国犹太人家庭，其父是个电子计算机专家，其母是位古典乐演奏家 。 父母离婚后，斯皮尔伯格随他的父亲搬到加利福尼亚。 高中时，由于史蒂文·斯皮尔伯格的犹太人外表和血统，他被同学欺负，人们经常对史蒂文·斯皮尔伯格大喊：“肮脏的犹太人” 。这对小斯皮尔伯格的内心产生了深远的影响，对于犹太人的身份，他始终怀着复杂的感情。这也为影片《辛德勒的名单》埋下了最早的伏笔。 斯皮尔伯格的童年小镇生活是枯燥的，直到12岁生日那天，父送给了他一架袖珍摄影机，这使他开始对拍电影产生兴趣。 斯皮尔伯格显然不是品学兼优的那类小孩，在纪录片《斯皮尔伯格》中，他这样描述童年时代的自己，爱看电视或者只是发发呆，学习成绩总是拿C。 而说到斯皮尔伯格与电影的缘分，其实始于一部拍摄于1962年的电影《阿拉伯的劳伦斯》。他第一次看这部电影时刚16岁，看完之后他认为自己肯定不可能成为一名导演，“太难了”他说。但是当他一遍又一遍反复看了这部电影之后，他最终改变了想法，反而坚定了要成为一名导演。也许正是这部电影燃起了他的理想火苗，使他明确了自己将要去的方向。 当同龄人还沉迷于棒球赛的时候，16岁的斯皮尔伯格自编自导了他的第一部电影——140分钟的科幻冒险电影《火光》。 年少时，史蒂文·斯皮尔伯格曾和父亲一起观看新泽西的流星雨，从那一刻起，他就产生了创作科幻电影的想法。《火光》拍摄经费只有区区600美元，在一家影院上映之后，斯皮尔伯格净赚100美元。该片让斯皮尔伯格第一次取得了商业成功。值得一提的是，《火光》中的很多场景与《第三类接触》如出一辙。 斯皮尔伯格16岁的作品《火光》 1965年，高中毕业的斯皮尔伯格三次申请加入位于长滩的电影学校，但均因糟糕的C等成绩被拒之门外，曾经拒绝过他的学校如今不知作何感想。 然而是金子在哪儿都能发光。1968年，21岁的史蒂文·斯皮尔伯格获得一位光学仪器公司的富翁投资十万美元，让他导演一部用三十五厘米摄影机拍摄的短片《安培林》，讲述一对年轻恋人在莫哈威沙漠相遇后一齐坐车到加州海边的故事，结果在第二届亚特兰大影展上获奖。 之后他陆续执导了《夜间画廊》《哥伦布》《决斗》《横冲直撞大逃亡》等影视剧。 直到1975年，他指挥着一支摄制队伍和一条机器鲨鱼拍摄了经典的《大白鲨》。这可以说是他事业的转折点，由此，斯皮尔伯格的电影梦才拉开了绚烂的序幕。 《大白鲨》改编自彼得?本奇利(Peter Benchley)的同名小说，根据发生在1916年夏季的真实事件创作而成。虽然斯皮尔伯格并非是本片导演的最初人选，但两位颇具慧眼的制作人还是决定和他签约。 虽然电影的拍摄困难重重，预算超支、日程延误、机械鲨鱼进水出现了许多故障…… 然而《大白鲨》还是获得了空前的成功。不仅获得了影评人的普遍好评，还创下历史电影票房新纪录，这个纪录要到两年后才被《星球大战》超越。 《大白鲨》的成功带来了声誉和更多机会，也无形中带来了更大的压力。因为斯皮尔伯格必须向世人证明，他的成功不是偶然。 不久他拍摄了经典的《ET外星人》。 该片的创作灵感是14岁时，父母离婚后，失落的他想象出了一个陪伴自己的外星人朋友。 影片于1982年6月11日经环球影业发行，票房收入超越《星球大战》，成为当时的历史电影票房总冠军，这个纪录接下来保持了十年之久才于1993年由斯皮尔伯格导演的另一部电影《侏罗纪公园》打破。 然而也有圈内导演评价他：不应被称为伟大导演，他的电影只是一种大众娱乐，不该与艺术混为一谈。对此，斯皮尔伯格认为这种说法有点自大，把艺术放到了高不可攀的位置。 我相信，只要看过接下来的这部作品。没有人会质疑斯皮尔伯格是一位极具艺术修养和人文关怀的导演。 这就是《辛德勒的名单》，豆瓣评分9.5，好于 99% 的战争片。 二战中曾被辛德勒拯救过的犹太人菲佛伯格，将这段故事告诉了澳大利亚小说家托马斯·肯尼利，随后写成小说《辛德勒的名单》。斯皮尔伯格被辛德勒的故事震惊了，但不确定自己能否驾驭这部关于大屠杀的电影。 他曾试图将影片让给著名导演罗曼·波兰斯基，但由于波兰斯基的母亲就死于奥斯维辛集中营，他出于个人的情感原因不愿执导本片。在听说波斯尼亚种族清洗行径和犹太人大屠杀否认论的无耻行径后，斯皮尔伯格终于决定亲自执导这部影片。他用了十年时间来筹备。 在拍摄的过程中，由于场面过于残酷真实。身为犹太人的斯皮尔伯格数次情绪崩溃，他的妻子凯特陪伴、支持着他直到拍摄结束。 1993年《辛德勒的名单》拍摄完成，斯皮尔伯格拒绝接受这部电影的薪酬，他认为如果要了钱，就是“血钱”。这部电影对他本人而言也有特殊的意义，他终于和曾经隐藏自己犹太人身份的自己和解了。 拍摄《大白鲨》《ET外星人》《夺宝奇兵》的斯皮尔伯格是人们所熟悉的，然而他突然祭出《辛德勒的名单》这样命题沉重的电影，不得不叫人刮目相看。人们再一次看到斯皮尔伯格的潜力，他绝不仅仅是一个只会娱乐大众的导演。 该片毫不意外地包揽了第66届奥斯卡金像奖的7大奖项及第51届金球奖的7项大奖。IMDbTOP250第6位，豆瓣9.4分，奥斯卡12项提名7项大奖，全世界都被这部电影感动。 很多人不知道的是，在这部影片的拍摄同期，他的另一部作品《侏罗纪公园》正在后期制作中。《侏罗纪公园》是特效电影史上具有开创意义的一部里程碑之作，斯皮尔伯格十分看重机械恐龙的特效制作。两部伟大电影，双重压力常常使他焦头烂额。 而所有付出都是值得的，《侏罗纪公园》于1993年6月9日在华盛顿的国家建筑博物馆首映，首周票房便高达8170万美元，最终本片的全球票房超过了9亿美元，成为当时最成功的商业片，仅斯皮尔伯格的获利就足有2亿5000万，这一纪录直到5年后才被《泰坦尼克号》打破。 《辛德勒的名单》之后，斯皮尔伯格仿佛没过足战争片的瘾。随后又拍摄了一部经典战争片——《拯救大兵瑞恩》，诺曼底登陆战的场面成为了有史以来最真实的战争场景还原，能够被评为“极度渲染战争的暴力片”，被许多二战老兵称为“最真实反映二战的影片”。 凭借这部电影，他再一次拿到了奥斯卡最佳导演。这时他已年过50。 斯皮尔伯格与汤姆·汉克斯一拍即合。继《拯救大兵瑞恩》之后，后续又合作了多部电影《间谍之桥》《猫鼠游戏》《幸福终点站》《华盛顿邮报》…… 两人合作的巅峰之作是经典电视剧《兄弟连》，豆瓣评分9.5。 至此，斯皮尔伯格对战争片的把控和表现力，已经展露无遗。他的作品不仅“好看”，更使人感动，引人思考。斯皮尔伯格的电影总能带来实实在在的观影体验。做到极致的特效，豪不拖沓的剧情。在取得商业成功的同时，他的作品并没有失去艺术性。 而去年上映的《头号玩家》再一次娱乐了所有“大孩子”们，有人戏称这是一部由彩蛋组成的电影。 《头号玩家》全球票房5.8亿美元，更是中国2018年以来第一部超过10亿的进口片。 电影主题一如既往地围绕着爱、成长和自我实现，炫酷特效的背后蕴含着深刻寓意。斯皮尔伯格依然用他的方式感动着人们。 而我们别忘了，这位伟大导演可是曾因学习成绩太差，被电影学校拒绝了3次。他整个人的经历如果拍成电影，应该也是一部不断自我实现的励志片。 在这部关于他的纪录片中，有一个细节让我印象深刻，是关于他的母亲。斯皮尔伯格的母亲是一位童心未泯的女人。 有这样的母亲是一种幸运，可以想象小斯皮尔伯格的童年一定充满欢笑。然而他也承认，他的母亲对孩子来说不是一个很好的照顾者。因此成年后的斯皮尔伯格非常重视家庭生活，不工作的时候都陪伴着家人。 他表示家庭生活给了他很多，让他对生命有了更深的领悟，因此在电影世界的表达中，多了一份真实的情感分量。 史蒂文很幸运，他能拍商业片也能拍艺术片，这是一种与生俱来的天赋。那个亚利桑那沙漠中的小孩，不停看电影看电视，有一天溜进了电影公司，然后发现了他自己的命运。 他找了一个方式把他的世界观、他的痴心妄想、他的乐观、还有他怪异的恐惧感，全都融入他的故事里。 史蒂文想让我们看到的，或许是片刻的欢乐时光，又或许只是最黑的黑暗中的一点点美好。这个童心未泯，对生活满怀热爱的他，是当之无愧的伟大导演。 “我不否认自己是个怪胎，我甚至很骄傲成为个怪胎。比起年轻的英雄们，我觉得自己更像是哈利迪。像他一样，我喜欢赋予不同人物生命，并拉着观众陪我一起玩耍。“ ——史蒂文·斯皮尔伯格

图为被偷的名画。（警方提供） 一幅价值超过20万元、出自Group of Seven其中一名艺术家A.Y. Jackson的名画，在多伦多市Annex社区一间民宅内被偷走。 该幅画名为《Sun Gleams: Autumn, North Saskatchewan》，画的面积为32寸乘40寸。 警方表示，民宅于本月18日被人爆窃，户主有多项物件被偷走，该幅画是其中之一。A.Y. Jackson于1882年在满地可出生，并于1974年4月5日在旺市逝世。

笔墨之下，不仙不佛不妖魔。 水墨女神 在电视剧《知否》霸屏数周后，一位国风画师反而火了。她为《知否》制作的片头曲场景，被称为近年最古典唯美的影视片头。 水墨绘就的男女主角，在氤氲中悄然登场又散去。 画面中数次出现的兰花，正应了女主的闺名“明兰”。 着实把国风那隐晦的深意，入了画。 热爱绘画的朋友一眼就看出来，这个风格太独特，不正是那个画国画的张渔吗！ 张渔的名字，取自“如鱼得水”。人如其名，恬淡雅致。明明可以靠颜值，却硬是凭着几十年如一日对绘画的执念，撑起了中国电影美术的半边天。 在《知否》之前，张渔早已为《画壁》等多部影视作品制作片头。合作的导演，也是陈可辛、王晶这个级别的。 近年上映的古风电影，十有八九要请张渔做美术顾问，或是请她绘制海报。电影圈流传着一句话：一张好海报，价值2000万票房。 而张渔，就是美术界的票房保证。 近日上映的国产动画《白蛇：缘起》，亦邀请了张渔绘制海报。 网友对此做出评价：且不论国产电影的内容，海报的水平真是上去了！ 更偏激的网友甚至说：中国的电影，已经配不上海报了！ 冷门如《有匪》、 《风语咒》、 《九州羽传说》； 热门如《大护法》、 《鬼吹灯》、 《西游伏妖篇》。 无一不是请张渔为其创作海报。这独一份的国风韵味，没有十几年修行不可得。 甚至与古风毫无瓜葛的《超时空同居》，都要来凑一份热闹，赢一份“票房保障”。 张渔的业务能力，早已在电影圈闻名。海报不能只是“好看”，还要传递大量的信息。 赵丽颖、冯绍峰主演的《女儿国》，国王的发带飘忽变成子母河，又连结了唐僧师徒的来路。发簪细看，竟是权杖与金箍棒！ 女儿国国王与唐僧、孙悟空，剪不断理还乱的纠葛，一幅海报足以“剧透”。 《白蛇》海报，用了张渔最爱的八卦构图，星空般流动的漩涡。人与妖，在此刻你中有我、我中有你，一世的情再难阻断。 《奇门遁甲》海报，则是以四角金字“封印”。细看八卦盘由妖兽组成，正中却隐约有人形。细节之繁复让人惊叹。 张渔虽在电影界声名鹊起，却为人低调，许多人看到她作品的第一反应，都是“与大师天野喜孝”太像。 其实，他们的差别，正如水墨与水彩的差别。张渔的画，太“中国”。 打小，张渔就是汲取着中国传统文化的养分长大的。有一次，她在奶奶家一个老床边找到了樟木老箱子，这是她整个童年最大的宝藏。里面尽是五花八门的古籍。 她专挑连环画和老画册看，什么“聊斋”呀“封神”呀，看得入了迷，连天黑都没发觉。 后来学了画画，再受各方各路影响，最信手拈来的还是那些神魔妖佛。这无数老朋友的面孔，一直在心底放着，是时候放他们透透风、露露脸了。 更可贵的是父母的支持。张渔自小不爱学习，成绩差又不合群。甚至几次三番，为了画画翘课。 班主任愤怒的电话打到家里，爸妈反倒帮她打掩护，画完了，妈妈还笑盈盈地端上鸡汤面，慰劳这位小画家。爱不释手地给女儿的画作拍照。 父母才是人生路的第一知己，让通往梦想的道路顺畅许多。 素描油画之类的，自然画不出她心目中的“国风”。张渔几乎没多想，竟自己弄来水墨，准备自学国画。 一学才发现，材质、技法、意蕴，处处是大问题大漏洞。舞弄了几张毫无成果。要怎么画出浑然天成的意境？张渔吃瘪后沉下心来，索性一笔一画临摹起了唐宋院画。 将生宣缓缓展开，屏息凝神地专注白描。慢慢控制毛笔的水分和速度，把每张纸的特性都刻进心里。日复一日地，终小有所成。比起自学的苦，对绘画的热爱更胜一筹。 最终画风的成形，还是因为一次敦煌之旅。一钻进石窟，她就怔住了。无数游客匆匆来往，她却定定地看了一天，醒时只道出一句：“我此生受到的最大震撼就是在这里了。” 此后她的画多了“佛性”。用浓烈的色彩去碰撞，隐约透出宗教感，把敦煌重彩融成了她的独特风格：似佛非佛，似仙非仙，似妖非妖。 虽然在北京电影学院求学，张渔画画多是靠自己领悟。始终与学院派职业画家格格不入。最后反倒是影视圈，挖掘了这个宝藏画师。 一开始观众并不买账。在《九州海上牧云记》中的皇后，十年如一日地描摹一名女子的相貌。剧中出现的画作，便是出自张渔之手。 皇后描画的是女主角——张钧甯饰演的银容。 一批粉丝却来指责画师：画得一点都不像！ 张渔不卑不亢地硬气回道：这是画，不是ps。把“画得像”作为评价画作的唯一标准，反而暴露了美学底蕴不足。 张渔画画洒脱不羁，几乎无“形”可依。三两笔划过便成人形。有时描绘人体不着衣物，便被举报“色情”“负能量”。 这让真正创作艺术的人头疼不已，这样抽象的人体，也可以算作“色情”吗？ 懂欣赏的人，只看见了美。 越来越多的手游、电视剧、电影，都在这位国风画师的日程上，排起了长队。也许画师数月甚至一年的成果，在影视剧中只是几秒的镜头，甚至完全被剪辑掉。 她也甘之如饴：终于，国画之美被时代认可了。 中国美术文化的瑰丽，终要让年轻一辈来认可和继承。张渔便是复兴道路上，以画笔添砖之人。古典水墨之美，披上现代美学的外衣，竟也美不胜收。 画师微博：张渔Yu

就像NBA代表了全球篮球最高水准一样，好莱坞也代表了全球电影制作的最高水准，因此当每年一届的奥斯卡到来之际，都代表了全球电影的一次超级大联欢。 当第91届奥斯卡金像奖提名名单终于公布之后，原本吊着的心却有些泄气。前后细数这个名单，不得不说，让人无力吐槽。唯一可说的亮点，大概就是漫改大片《黑豹》首次入围最佳电影的漫威电影，再就是女歌手Lady Gaga首次获得最佳女主角提名。   《一个明星的诞生》中的Lady Gaga。图源网络 《黑豹》被提名为最佳影片，算得上众望所归，但这里的“众望”只是美国人的“众望”。在美国观众看来，《黑豹》不仅仅是一部漫改大片，还巧妙地将大半个黑人平权运动史都融入到了影片之内。不过，电影作为艺术，一旦被拍成，就不再只属于美国观众，还要影响到全球各地的观众。 《黑豹》在中国上映后就没有掀起观影热潮，实在是因为它的艺术穿透力不够强。中国观众没有经历过美国的黑人运动，对其中的政治折射无法感同身受，只在意故事好不好看。只征服美国人的电影，不能算出类拔萃的超一流佳作。从故事的套路及深度上来看，《黑豹》远没有达到当初《指环王3：王者无敌》的史诗级高度，综合层面也没有超越《黑暗骑士》《守望者》。 《黑豹》在中国的评分网站上得分并不高。 过于风格化的《罗马》与宫廷大作《宠儿》一起获得最佳影片等10项提名，领跑提名名单。而且，《罗马》还同时入围了最佳影片与最佳外语片，直追2013年第85届奥斯卡上的《爱》。最终，《爱》收获了最佳外语片奖。奥斯卡还从未有过同时获得最佳影片和最佳外语片两项大奖的历史。所以，《罗马》极有可能步入《爱》后尘，收获最佳外语片，而最佳影片目前来看极有可能归于《绿皮书》。 《绿皮书》这部作品，既涉及到了种族话题，又讲到了种族和解，还有跨越阶层的友谊，既政治正确又是一部精致的艺术小品。《绿皮书》好玩又有趣，但与历史上诸多奥斯卡最佳影片比起来，还是差了一点火候。至于《宠儿》，则体现为演技大于故事，三个女人一台戏，三个实力演员（奥利维亚·科尔曼、艾玛·斯通、蕾切尔·薇兹）贡献出了精彩纷呈的演技，但是由于影片剧本的缘故，还是没能拍摄出品相俱佳的作品来，有些大而无当。对于其他几部作品，都有些稚嫩，不足以一举登顶最终的获奖台。   根据最新消息，《绿皮书》已在中国大陆定档。 在最佳导演的争夺战中，有一个值得说道的看点，就是阿方索·卡隆能否顺利拿下小金人。目前看，他获奖的可能性最大。如能获奖，则创下“墨西哥三杰”连续六届中五次获得奥斯卡最佳导演的壮举，这将会成为一个多年热议的话题。而且，本届阿方索·卡隆还达成了一项新的壮举，他作为导演、编剧、制片、摄影凭借《罗马》个人获得4项提名，平了奥斯卡单届个人提名纪录。此前奥逊·威尔斯凭借《公民凯恩》、沃伦·比蒂凭借《上错天堂投错胎》《烽火赤焰万里情》也都分别获得过4项提名。 至于最佳男主角，目前来看，会形成克里斯蒂安·贝尔（《副总统》）、拉米·马雷克（《波西米亚狂想曲》）、维果·莫特森（《绿皮书》）三强争霸的局面，这其中又以贝尔领先半个身位。论演技实力，贝尔如同橡皮人般的身体与踏实的演技早该得到奥斯卡的认可了，只是这次《副总统》还是吃亏于作品的不完美，絮絮叨叨的劲头使本片算不上特别出彩，这在无形中会拖累到贝尔精彩的演绎。至于遗憾，颁奖季提名热门伊桑·霍克（《第一归正会》）、“甜茶”提莫西·查拉梅（《漂亮男孩》）则错失本届奥斯卡最佳男主角提名，成为两大遗珠。   《副总统》剧照。图源wiki 本届最佳女主角，可能是本届奥斯卡提名名单中最缺乏看点的一个项目了。首次获得提名的老戏骨奥莉薇娅·柯尔曼，她在《宠儿》一片的演技如同开挂了一样，光彩耀人，成为颁奖季里当仁不让的女主角，已经拿奖拿到了手软，霸气十足一如去年《三块广告牌》里的“科恩嫂”弗兰西斯·麦克多蒙德。值得一提的是，同样收获提名的格伦·克罗斯（《贤妻》），这已经是这位71岁的老戏骨获得的第七次提名，但至今未获一次认可，这一次又遇上了科尔曼，估计还是空手而归，实在是有些让人嘘唏不已。而Lady Gaga则有幸成为奥斯卡91年历史上第一位同时提名“最佳女主角”和“最佳原创歌曲”的艺人。 最佳男配角提名名单中，目前来看，应当是马赫沙拉·阿里（《绿皮书》）与山姆·艾里奥特（《一个明星的诞生》）之间的二人转，在前哨战中各有胜负，尚未分出彼此来。 最佳女配角提名名单里，《宠儿》两大主演艾玛·斯通与蕾切尔·薇兹继续“宫斗”竞争奥斯卡最佳女配角，更有艾米·亚当斯凭借《副总统》的出色表演第六次获得奥斯卡提名。但近些年的奥斯卡女配角最终得主上，黑人女演员更多得到了一些偏爱，本届目前看也是黑人演员雷吉娜·金（《假如比尔街会说话》）获奖呼声最高。   《宠儿》中的艾玛·斯通。图源网络 最佳外语片，有了《罗马》的存在，估计其他片都得让位。《小偷家族》《冷战》这些叫好又叫座的佳作只能哀叹生不逢时。而《燃烧》则连入围名单都没能挤进去。 最佳动画长片的提名中，迪士尼与皮克斯的《无敌破坏王2》《超人总动员2》尽管说得过去，但无奈索尼突然发力，奉献出了《蜘蛛侠：平行宇宙》这样玩出新境界的作品，算是一个意外，估计索尼自己之前都没有想到最有可能获奖。较为可惜的是，艺术大师一般的韦斯·安德森努力拍摄的《犬之岛》，也在开了挂的索尼面前，不得不称败，生不逢时。 还有一个成就值得称道，本届华裔电影人也在提名中绽放光彩。刘冰导演的纪录片《滑板少年》顺利入围今年奥斯卡最佳纪录长片奖，石之予导演的皮克斯动画《包宝宝》则入围了最佳动画短片奖。只是，全亚裔作品《摘金奇缘》没能收获提名，辜负了前期的呼声，成为另外一个遗憾。