留学

芝加哥时间6月9日14时左右，章莹颖出现在北古德温大道附近，一辆深色Saturn Astra汽车轿车停在她身侧，和司机短暂交谈后，她坐上了副驾驶座位。此后，亲人朋友都无法与她取得联系。 ▲章莹颖是一个开朗爱笑的姑娘。受访者供图 截至北京时间6月13日中午12时，章莹颖在美国芝加哥失踪，已经75个小时。 刚接到消息时，国内的朋友都觉得这个生活上有些迷糊的姑娘“应该只是迷路了”，过了一夜，开始着急，“很有可能是被绑架了”，第三天，根本不敢细想，“她是生是死？” 这个被朋友们称为“学霸”的女孩本科就读于中山大学，硕士毕业于北京大学深圳研究院，在中国科学院客座学习过一年。4月26日，到达美国伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，申请到了生态学的博士学位(PHD)。 跨越13个小时的时差，她的朋友们，中国的，美国的，开会讨论，建立微信救援群，有人负责在美国蹲守警察局，有人负责组织大家发传单地毯式搜索，有人负责帮助章莹颖的家人办理签证，有人负责联系媒体扩大影响力。 最新的消息是，北京时间6月12日夜晚11点多，伊利诺伊大学警察局查到街道监控视频，章莹颖于失踪当日14时左右出现在北古德温大道附近，一辆深色Saturn Astra汽车停在她身侧，和司机短暂交谈后，她坐上了副驾驶座位。 ▲芝加哥时间6月9日下午两点，北古德温大道附近，章莹颖乘坐深色Saturn Astra汽车离开。图片来自网络 这辆深色Saturn Astra汽车带着她去了哪里？ 失踪 坐上一辆深色汽车副驾驶后失联 “小章在美国找不着了”，接到消息时，是北京时间6月10日下午一点多，中科院师姐赵晓倩在地铁站里，周围吵闹，她有点慌张，“ 美国不太安全，小章不会出什么事情了吧”。 此时，距离章莹颖最后一个电话拨出已经过了十个小时。 失踪当日，芝加哥时间6月9日下午13时左右，章莹颖从导师办公室出发，与one north(当地一个公立中介机构名称)的租房办公室经理约定半小时后到达并签订租房合同。 据其男友侯霄霖描述，章莹颖初到美国，一个人住，公寓租金每月需要700美金，节俭的她想换成四人合租房，每月租金400美金，还能有人作伴。 13时02分，章莹颖在朋友圈发出了失联前最后一条回复，对一位朋友登山的行为表示"服气"，一连用了两个感叹号。 13时35分，据当地公交监控视频显示，她头戴黑色帽子，身穿浅色格子上衣，下身穿着蓝色牛仔裤，出现在住处附近的公交站，等12路车。按照此前的计划，这个时候她应该已经到达签约地点，朋友通过距离推断，章莹颖可能先回住处取了东西，才耽误了行程。 ▲同学根据章莹颖的行进路线标注的示意图。受访者供图 租房经理提供的聊天截图表明，她在等公交时推后了见面时间，约定在14点10分碰面。 13时52分，公交监控显示，章莹颖从12路车上下来，并没有上下一班去one north签约地的公交。 14时左右，章莹颖出现在北古德温大道附近，一辆深色Saturn Astra汽车停在她身侧，和司机短暂交谈后，她坐上了副驾驶座位。此后，亲人朋友都无法与她取得联系。 14时30分左右，章莹颖的手机在长途汽车站有过通讯记录。 14时38分，租房经理短信询问章莹颖是否到达，没有收到回复。 16时左右，章莹颖未归，师友打电话无人接听，联系租房经理，经理表示没有见到章莹颖。 20时左右，师友选择报警。经警方排查，当地医院没有接收发生事故的患者；警察也确定她也没有通过大巴、火车等交通工具离开当地。 芝加哥进入夜晚，章莹颖失踪的消息渐渐传到国内。 大学室友房丽莎第一反应是：不相信。她看到微信推送里“章莹颖失踪”这几个字，以为是同名同姓，点开看到照片后，还是有些不太确信，“是不是美国人比较少，迷路了找不到人借电话”。 好友蔡烨记得，章莹颖有几次在车上睡觉睡过站了，“这一次是这样就好了”。 他们都觉得章莹颖有基本的警惕性和判断力，出国之前，这是一个“出门都会给大家报备，晚上也会早早回来”的姑娘。 寻人 国内外网友组成寻人队伍 女友失踪后这几天，侯霄霖没怎么合过眼。 他是章莹颖恋爱近八年的恋人，也是寻人行动的统筹者。北京的宿舍里，侯霄霖白天号召国内的朋友帮忙传播，晚上，芝加哥天亮了，一条条大洋彼岸的消息传回来，他辨别真假，归纳整理，形成文档再发给大家。 关注变多，各种各样的声音浮现——当地曾有人发帖称出现过“假警察”蒙骗路人；有网友猜测，是不是章莹颖研究的领域太敏感，“被美国特工盯上了”。 侯霄霖没有时间理会这些，他只知道，美国那边的消息是一手消息，需要仔细甄别，中国这边希望更多人关注，是为了"推动美国那边尽快找人，现在还是太慢了"。 失踪前一天，章莹颖入睡前，他们还视频了一个多小时——视频中的女友有着初到异国的慌张，说自己看到有几个亚洲人总在住处周边徘徊，有些害怕，侯霄霖安慰她，“他们肯定不是来找你的”。 章莹颖在美国的生活很规律，早上七点起床，晨跑，早餐一般会自己做，每周会去一趟超市买够一周的食材，做了一顿好吃的炒豆角会开心很久。 ▲从朋友圈能看出，这是一个爱吃爱学习爱运动的姑娘。图片来自朋友圈 另一件让她高兴的事情是学新东西，在近十个人的小组里，她学东西上手很快，得到了很多人的肯定，小组成员主要是中国人和韩国人。他们研究遥感，需要用设备去农田里采集数据，半个月前，小组刚出去了一趟，这个月她主要是坐在办公室看文章，处理实验数据。 这几天有空，她想先换房子，再琢磨考驾照的事情。侯霄霖心疼她，感觉她去美国之后一直跑东跑西，办信用卡办各种手续，“挺辛苦，又能感觉到她乐在其中。” 他不觉得这次失踪是一次“意外”，女友一向聪明，去哪里都会跟身边人说，从来不曾不告而别。 失踪当天上午，章莹颖还在办公室组装和调试了实验仪器。她的午饭一般在学校附近的中餐馆和食堂解决，如果实验顺利，她会回家做晚饭，根据实验情况需要，有时晚上9时至10时才回家。 ▲章莹颖对美国的生活很期待，她在朋友圈里感叹，“是不是敲美”。图片来自朋友圈 失踪后不到一天，中山大学、北京大学、中国科学院、美国伊利诺伊大学的校友们，芝加哥当地的华人们，以及许多不认识的网友们汇集在一起，组成了一只寻人队伍。 国内小分队有人负责发文寻人，有人负责对接媒体，有人负责在微博和微信等平台转发扩散。国外小分队有人蹲守在警察局，有人联系当地华人组织，有人发传单进行地毯式搜索，有人在利用谷歌地图和苹果手机定位功能找人。 他们曾寄希望于用电子产品定位，有人尝试联系腾讯公司，对方称需要警察的许可才能查询定位，即使提供定位，也不一定能够定位在芝加哥，有人试图用iCloud定位，章莹颖的手机已经关机，也失败了。 当地警方在Facebook上表态：感谢大家提供的线索，我们可能无法立即对消息作出回复，但你们发送的每一条消息我们都会认真追踪。 章莹颖其人 做一个培育学生的人 刚到中山大学的章莹颖，话不密，但是聊天让人非常舒服。室友们记得，初次见面，便和这个开朗、椭圆脸蛋、双眼皮的女孩子“熟起来了”。 渐渐的，室友房丽莎发现，这位1990年出生，来自福建的室友是个“大学霸”，早上会起来读英语，每到临近期末考试，她总结的笔记会成为大家的复习宝典，学习成绩和评奖学金有很大关系，但“她很单纯，有什么不懂的都可以问她”。 她个头不高，却总有很多能量，“皮肤黑黑的，但是总有一种小太阳的感觉。” 大一开始，章莹颖便加入了中山大学环境保护协会，大二成为了协会会长，大三时，她拿了国家奖学金，并成为了学习委员。当时学校流行玩“三国杀”，大家给她起了一个外号，叫“主公”，形容她身上的“霸气”。 ▲章莹颖喜欢环保，喜欢大自然，曾多次组织公益活动。受访者供图 在多位朋友的言谈中，关于章莹颖出现频率最高的词语是：热心、开朗、有追求。房丽莎说，失踪后大家都在“疯了一样找她”。 她和男友侯霄霖大一就在一起，后来一个去了北大，一个去了清华，七八年过去，他们是同学们眼中吵吵闹闹但是就是分不开的“绝配”。 好友蔡烨和她最近一次见面是去年的11月11日，蔡烨出差北京两天，晚上九点多到达北京，入住的酒店出了问题，章莹颖陪她一直折腾到夜里十二点多；第二天一大早起来，倒两个多小时的车回实验室，晚上再坐两个多小时车来，就这么陪了她两天。 蔡烨记得，那天晚上，章莹颖说自己是长女，弟弟快要参加工作了，要更加努力，好好照顾家人。 本科毕业时，她曾对朋友提起自己未来规划，非常明确——大学还是有一些差强人意的地方，能不能靠自己的力量，把一些不太好的东西稍微弥补一些，读硕士，读博士，以后做一个培育学生的人。出国前，房丽莎试图劝过章莹颖，要不要考虑现实的问题，比如结婚，但她坚定的要出国，“以后想回高校，做一个好老师”。 ▲章莹颖喜欢跑步、烹饪、唱歌，才艺很多。图片来自朋友圈 她们最后一次聊天是五月底，房丽莎怀孕了，章莹颖一直嚷着要做干妈，要从美国给她寄东西。房丽莎问她在美国怎么样，章莹颖笑着说，不错啊，挺好的。 据侯霄霖称，目前章莹颖的父母已经知道了女儿失踪的消息，正在办理加急签证赶赴美国。 中国驻芝加哥总领事馆也表示，领馆已经启动领事保护紧急预案，领馆再次提醒学生，来美国之前应该做好充分的行前安全培训。 中国驻芝加哥总领馆 促请警方和校方加大力度搜寻 据悉，6月12日，中国驻芝加哥总领馆副总领事余鹏与相关工作人员一起前往伊利诺伊大学香槟分校(UIUC)，了解该校中国访问学者章莹颖失踪案件情况，促请当地警方和校方加大力度进行搜寻和调查。据芝加哥警方通报，已将章莹颖失踪案作为最重要的案件，正在全力搜索章失踪前所乘车辆。 中国驻芝加哥总领馆接到消息后第一时间与当地警方、章莹颖的老师和同学以及当地中国学生学者联谊会取得联系，了解案情进展，并与家属保持沟通，就家属申办来美签证提供协助。 在会见当地警方时，余鹏表示，中国驻芝加哥总领馆对章莹颖同学失踪一事高度关注。此案在当地中国学生学者以及华侨华人中也引起极大关切。希望警方动用一切手段，加大搜索力度。警方向余鹏通报表示，已将章莹颖失踪案作为最重要的案件，投入大量人力物力进行调查。从目前掌握的监控录像来看，章于9日下午2:06上了车后失踪。警方正在全力搜索章失踪前所乘车辆，并已请联邦、伊州以及其他相关执法部门提供协助。 余鹏向章所在院系及该校国际学生事务办公室表达了对此案高度关切，希望其高度重视校园内中国学生安全问题，对案件调查提供大力协助。余鹏也向章的导师、同学以及其他参与搜索工作的志愿者表示感谢和慰问，并就下一步如何有效收集各方信息、积极配合警方调查交换了意见。（新京报记者颜颖颛) 寻人启事 ▲拍照时的章莹颖总是露出八颗牙齿。受访者供图 章莹颖，1990年生，福建人。及颈中短发，微卷，咖啡色，戴圆眼镜。椭圆脸蛋，双眼皮。如有章莹颖的任何线索，请拨打以下电话。 国内联系人： 赵女士18201544013；吴女士18001376867 美国联系人： 管先生609-647-1368；李先生301-256-6247 警官Sergeant Bradley 2173331216

同时拿到美国哈佛大学和麻省理工学院的录取通知书，杭州女孩曾佳旎也有些意外之喜。实际上，在宁波诺丁汉大学工业设计专业毕业的她，还同时获得了芝加哥艺术学院、美国西北大学、普瑞特艺术学院、罗德岛设计学院、艺术中心设计学院的邀请。 在艺术设计界，这些学院无一不是如雷贯耳的存在。 赴美国留学，中国学生最难申请的，就是艺术和医学类院校。因此，曾佳旎取得的成绩才显得难能可贵。 经过慎重考虑，曾佳旎最终决定前往麻省理工读书。 在接受钱江晚报采访时，曾佳旎和父母都提到，她从小就不是学霸，“成绩一般般”。“或许，父母从小对我们的‘肯定教育’，让我和姐姐都受益匪浅。” 1 本科时国际大奖拿到手软 毕业后读研顶级名校抢着要 曾佳旎在宁波诺丁汉大学读书期间，在导师施毅腾博士的指导和合作下，斩获了多达9项设计界的国际大奖，其中包括有“设计界奥斯卡奖”之称的红点设计大奖（Red　Dot　Design　Award）。 曾佳旎的设计，不仅构思巧妙，还挺实用的。比如她设计的一款纸杯，使用者可以在杯身上刮出自己的名字，这样就可以重复使用自己的杯子，避免浪费。这个设计获得了2016年的A’Design　Award金奖。 曾佳旎另一项极富想象力的设计，也让人惊叹。一般情况下，塑料瓶装的洗手液在使用完后，包装瓶都会扔掉，往往造成污染和浪费。曾佳旎设计的包装瓶用肥皂材料制成，使用完液体洗手液后可以把外层包装纸撕掉，瓶身可当作肥皂使用。这个设计也拿到了2016年的A’Design Award金奖。 去年大学毕业后，曾佳旎被一家外企相中，做了一名产品研发工程师。公司总部在欧洲，在上海设立了分公司。 “我工作了一段时间，觉得自己其实不太喜欢那个职位，想去大学继续深造。”曾佳旎说。 得知女儿有读研的打算后，妈妈也建议，女孩子要读书就要趁早。 于是，很有主见的曾佳旎回到杭州，一心准备读研的申请。“应付各种考试，准备个人材料和作品集，前前后后大约用了5个月时间。” 曾佳旎说，自己就是这种性格，就像做设计一样，一旦决定做一件事，就会费尽心思做好。 “在来宁波诺丁汉工业设计专业以前，我对国际设计大奖了解不多，也曾觉得哈佛、麻省是那样的遥不可及。”曾佳旎说，她申请的都是全球最牛的设计类院校，想不到发出申请以后，一张张录取通知书接踵而来，让她始料不及。 她最后选择了自己觉得最好的麻省理工学院，即使没有奖学金，“我觉得这（学费）是一种教育投资，是对我自己未来的投资。” 麻省理工学院 2 父母的“肯定式”教育 慢慢结出了丰硕的果实 曾佳旎还有一个双胞胎姐姐。说起来，姐姐也十分厉害，毕业于美国哥伦比亚大学，现在从事人工智能和软件开发工作。 能够培养出一对如此优秀的女儿，她们的父母到底是怎么教育的呢？ 实际上，曾佳旎打小就不是一个拔尖的学生，一直读公办学校，成绩中等偏上。 在采访中记者发现，她们姐妹有一个快乐的童年。“我们小时候不太上补习班，周末有空，就去西湖边玩，每星期至少要去一次。” 除了在城里玩，父母还经常带姐妹俩去周边的城市，感受不一样的风土人情。于是，在周围同学都为各种培训班焦头烂额时，曾佳旎和姐姐却在西湖边捉昆虫、兜小鱼，在大自然的怀抱中开心地奔跑、嬉戏。 “现在想起来有些不可思议，我爸爸妈妈从不逼我学习。”曾佳旎非常感谢自己的父母，“他们采取的都是肯定式的教育，不停地鼓励我们。我小时候学过一学期儿童画和素描班，画的第一张画他们现在还保存着，当作宝贝一样。其实那张画非常一般。” 每天放学，曾佳旎和姐姐总是在小区的健身区玩，有时候玩得太晚回家，妈妈也不会说什么。回到家，做完作业开始看电视，哪怕时间有点晚了，妈妈也顶多会说，“好去睡觉了。” 实际上，这是一个很普通的杭州家庭。“我们小时候想学什么，他们都让我们去尝试。有一回，我跟姐姐学钢琴，只上了一节课就打退堂鼓，妈妈说，不学就不学。”在曾佳旎的印象中，从小到大，父母对姐妹俩的决定都很支持，哪怕考试成绩不好，妈妈也不会生气，反而安慰说，“只要不垫底就好。” 初中时，有段时间曾佳旎成绩退步了，妈妈开完家长会回来，她很担心会挨骂，哪知道，妈妈却笑呵呵地说，“你们老师说你很聪明，就是懒了点。” “我爸妈从来不在我面前说，谁谁谁家孩子多么好。他们一直坚信，自己家孩子是最好的，一直鼓励我们。他们希望我们做一个开心的人，要为自己活着。” 就连初中时的班主任都忍不住对她说，“你能出生在这样的家庭，十分幸运，一定要珍惜，努力！” 这张画，是曾佳旎上兴趣班画的第一张画，一直被父母当作宝贝一样保存着。 来源：钱江晚报记者 梁建伟值班编辑：张琴 所以，面对你的孩子，请多一份肯定！同意的zan！ 也为这个杭州女孩的爸爸妈妈点个zan！

  2015年9月11日下午，惠提尔学区停车场一辆校车上发现19岁韩裔自闭症少年被锁在车上七小时后死亡。（KTLA） 19岁韩裔自闭症少年Hun Joon Paul Lee，与过失致他于死的校车司机Armando Abel Ramirez。（网络照片） 惠提尔（Whittier）联合学区一名19岁韩裔自闭症少年2015年被锁在校车上活活热死，其家属与巴士公司日前以2350万元达成和解。该少年家属也因此推动巴士儿童安全相关立法，预计2018年至2019学年度生效。 这起事件发生于2015年9月11日，19岁韩裔李保罗（Hun Joon Paul Lee）被发现倒在停放在惠提尔巴士停车场的校车地板上，当天气温达华氏95度，这名无法用文字表达的青少年在求救失败后，在校车内七小时，活活热死。 而巴士司机Armando Abel Ramirez并未查看校车后方，即下车锁门。 2015年12月，李保罗的父母状告巴士公司，Pupil交通公司（PTC）与惠提尔联合学区，Ramirez也于隔年1月以虐待无法独立成年人致死的重罪，判刑两年。 代表李家的律师证实，李家与巴士公司达成和解。 PTC首席执行长Steve Bui发表声明指出，虽然无法缓解李保罗家人的痛苦，但公司一直努力改善政策，确保类似事情永远不再发生，PTC也致力于社区儿童和家庭安全，提供优质交通服务。 2016年，在李保罗父母游说下，加州州议会通过“李保罗校车安全法” (SB 1072)，提高校车儿童安全，规定加州所有校车都需配备儿童安全警报，司机离车前必须检查车厢，加州州长布朗9月28日签署法案， 法案将于2018年至2019学年度生效，同时规定校车司机每年接受儿童安全培训，以更新他们巴士司机安全证书。  

“我们正在寻找章莹颖，一名在美国伊利诺伊州大学香槟分校(UIUC)做访学交流的中国学者。最后一次联系到她是6月9日下午1时30分，之后我们多次试图联系她未果。我们真诚地希望美国政府可以多加留意，帮助我们找到她”——6月12日，美国白宫请愿网站上出现了这样一条“请愿”信息。 此前，一则“北大女硕士在美失联”的消息引爆社交网络。截至目前，25岁的中国学生章莹颖已经失踪数日，她的安危正时刻牵动着国内外网友的心。据悉，章莹颖正在美国伊利诺伊州大学香槟分校(UIUC)做访学交流，于6月9日下午失联。 据了解，章莹颖是在离开住处前往租房签约过程中，坐上一辆深色Saturn Astra汽车后失踪的。 目前掌握的监控录像来看，章莹颖于9日下午2:06上了车后失踪。警方正在全力搜索章失踪前所乘车辆，并已请联邦、伊州以及其他相关执法部门部提供协助。

  美国国务院日前公布7月移民签证排期（visa bulletin）。其中针对中国籍高学历人才职业移民第三类优先（EB-3）排期，忽然从2014年10月大幅倒退到2012年1月，退步幅度近三年，网上哀嚎一片，许多留学生欲哭无泪。 其实自从今年财政年度（2016年10月）开启以来，中国籍普通学历工作者的EB-3申请排期一直顺利前进，从2013年1月一直前进到2014年10月，八个多月的时间往前走了近两年的路，甚至比中国籍的硕士及以上高等学历工作者的EB-2要快一年半以上。这让很多EB-2申请者不服气，“明明学历更高，但却等的更久”，他们纷纷“自降身价”（downgrade），降级到EB-3项目。 不过大量高学历申请者自愿降级来EB-3，尤其是排期在2013年和2014年的申请者，这导致EB-3开始不堪重负，甚至爆棚，终于在离本财政年度结束还有四个月时就宣告大倒退。但与此同时，EB-2仍然还在稳步前进，现已到达2013年3月。 由于许多排期在2013年甚至少数2014年年初的EB-2申请者，早在去年就降级到EB-2，很多人在这大半年期间，趁著形势大好，绿卡已陆续到手。眼见排期大倒退，他们庆幸自己当初动作快，“见风使舵”做了正确选择，成了倒退之前最后一批幸运儿。但最惨的则是排期在2014年的EB-2申请者，他们其中很多人已经在几个月前陆续降级到EB-3，刚收到移民局的回执不久，就经历了这场排期大倒退。 来美八年，拥有硕士学位的崔小姐是EB-2申请者，排期在2014年5月。去年她看到周围的朋友普遍预测EB-3形势会好于EB-2，都忙着降级到EB-3。她也坐不住了，今年初也交了近2000元，加入降级的队伍。几个月后，她看到许多排期和她相差无几的朋友陆续拿到绿卡，她更加着急，又一口气花了1200多元，让移民局加急处理。两周后降级成功，她又花了近3000元递交申请绿卡的485表格并做了移民体检。5月底刚收到移民局回执，确认已收到她的申请，结果两周后就听到排期大倒退的消息。她说，这半年来已陆续花了6000元，平均每个月都要掏1000元，但没想到白忙一场，换来这种结果。最让她心里不平衡的是，周围有好几个排期只比她早一个月的人都拿到绿卡，她虽然排期只晚了一个月，但却被无情挡在门外，“一旦这趟车没赶上，预计至少要晚一年才能拿到绿卡”。 在公布排期大倒退坏消息时，国务院网站也给中国籍EB3申请者一些安慰，“EB-3需求太旺盛了，本年度名额已经用完，但到2018财政年度（2017年10月）新开启时，EB3排期会回到2014年10月1日”。不过留学生论坛上网友的预测没有这么乐观，大家普遍认为再等四个月，EB3的排期肯定会前进不少，但若是前进到2014年10月也未免太过乐观，前进到2013年是比较现实的预测。  

  据英国广播公司网站6月9日文章称，麦基弗还考虑过新加坡和香港，但最终选择上海是因为这里的经济增长迅猛——而且，他还会说一点普通话。 麦基弗表示，短短几个星期，他就跟首席执行官和老板见了好几次面，他还是全公司180名员工中唯一的外国人。“我刚去不久，他们就让我肩负重任，所以我需要学习很多新技能。我在猎头行业没有经验，甚至完全没有商业经验。”   麦基弗很享受这种陡峭的学习曲线，但在上海工作两年后，他还是回到了台湾。这一次，他的适应过程比上一次容易许多。   “我从台湾去上海时，大概申请了100个职位。”麦基弗说，“但当我从上海回到台湾时，只打了一个电话。”那是2015年。在另一家招聘公司工作两年后，他现在已经成为亚洲猎头公司伯乐的高级经理，手下管理着4个人。   文章称，虽然拥有大约85万外国人(约有1/3住在上海)，但中国并不是经验丰富的专业人士拓展职业生涯的唯一去处。由于伦敦和纽约等传统热点城市的竞争日益激烈，把目光转向其他国际化城市反而能挖掘更大的价值。这不仅包括迪拜和新加坡，还包括很多名气稍逊一筹的地方。   目标城市   既然如此，哪些城市最适合有抱负的专业人士呢?   文章称，国际劳工组织和亚洲开发银行估计，东南亚国家联盟(东盟)的10个国家在2010至2015年间大约需要增加1400万高技能劳动者——增幅为41%——其中很多人都需要在这些国家的首都工作。   例如，随着中国的经济发展，一些大城市可能需要具备服务意识和技术能力的人才，而不再像以前那样渴望低端制造业劳动力。随着政府通过各种措施将上海打造成为科技创新中心，跨国猎头公司预计：网络安全、大数据、数字分析和金融科技将成为人才需求最为紧俏的领域。   文章称，迪拜多年以来都是外国人聚集的热点地区，外籍人士在那里的失业率仅为0.19%。虽然石油和天然气价格下跌对当地经济构成压力，但迪拜正在努力发展新的增长来源。去年那里推出了自己的《工业化战略2030》，希望在航空、工程和制药等6大领域创造2.7万就业岗位。   “发展职业的最佳地点是那些最需要人才的地方。”马里奥·菲拉罗说，他是美世咨询亚洲、中东、非洲和土耳其国际流动性实践负责人，“这都要归结于基本的经济供需规律。”   争夺人才   文章称，为了争夺高技能人才，某些国家甚至城市都针对外国人和创业者设计了专门的项目，希望吸引最好的人才。   2010年，中国开始利用“千人计划”为顶尖高等院校引进海外高层次人才，大幅简化了人才引进流程。马来西亚也为“海外人才”提供长期居住签证，允许某些专业人士在该国居住和工作长达10年时间。荷兰也在2008年启动了相关计划，帮助外国人在阿姆斯特丹及其周边地区工作。   不过，对于希望促进自己职业发展的外国人来说，有两个亚洲城市的吸引力格外突出。   汇丰银行的《Expat Explorer》调查报告发现，约有68%在香港工作的外国人表示，这里有利于他们的职业发展，新加坡的比例为62%(全球平均数为43%)。美世咨询的菲拉罗已经在新加坡生活和工作了19年，他表示，这两个城市的高品质生活和低税收环境也对外国人颇具吸引力。   困难犹存   不过，那些想要到海外拓展职业路径的人却有可能受到签证问题或当下政治环境的制约。   文章称，虽然新加坡仍对外籍人才开放，但也一直在调整与海外高技能员工有关的法律。由于新加坡人担心城市过度拥堵，害怕工作被外国人抢走，所以企业现在必须“公平对待”本地应聘者。如果不遵守这一规定，便有可能被加入观察名单。   菲拉罗表示：“无论我们喜欢与否，今后几年的各种发展都有可能给在海外寻找工作机会的人带来困难。”   文章称，这些政策与很多年轻劳动者的目标有所冲突。汇丰银行的《Expat Explorer》发现，“千禧一代”最有可能到海外寻找新的职业挑战。   有的人正在充分利用海外实习或就业机会进行尝试。例如，自从2008年以来，伦敦的士亚商务咨询有限公司(简称：CRCC)已经安排6500个年轻人在中国从事无偿工作。参与这个项目的人来自150个国家或地区，其中有40%的实习生来自美国，35%来自英国。   “关键在于文化接触和信心，以及由此获得的软技能。”CRCC联合创始人爱德华·霍尔罗伊德·皮尔斯说，“他们可以在中国获得很多细分行业的知识。”   文章称，虽然重新在台湾定居，但麦基弗丝毫不为自己在上海的那段经历感到后悔。他相信这是发展自己职业生涯的必要步骤。   “如果我没去过上海，根本不可能找到现在的工作。”麦基弗说，“上海极大地提升了我的求职竞争力。”

“孩子在国内多辛苦啊！找个中介，只要肯花钱，就能从中学开始由专业机构设计包装办法和成长路线，为进入世界名校做好一切准备。”小学六年级孩子的家长刘静说，在班里其他家长为小升初焦头烂额时，她决定给儿子找民办初中，然后就安心等着出国了。 记者通过调查了解到，这几年，一些留学中介纷纷在推高端的“私人定制”，为准备留学的孩子提供贴身服务。比如，如何更早地规划学习、如何把自己打造成国外学校最喜欢的那一类学生、如何让自己的简历更加与众不同，等等。 刘静说：“我大概咨询了一下，时间越长收费会越高，光是咨询费可能就得几十万。”   动辄砸下几十万上百万元的费用让孩子出国受教育，在留学大众化的今天，并非个案。从逻辑上来推理，孩子越是享受到贴近自己、适合自己的教育，发展得就应该更好。但现实是，“我们仍然每年都会听到留学失败的案例，当然也包括那些给孩子花了很多钱进行定制服务的‘土豪家庭’，有时候这样的家庭更容易产生‘问题孩子’。”启德教育集团北美产品中心总监胡光说。 中国青年报·中青在线记者在采访中发现了一个怪现象，家长们在孩子教育过程中发力的多少与孩子的成功之间并不成正比，甚至，家长设计得越多孩子就越难成功。 留学从父爱型向母爱型转变 “我不想家、也不想回家。”曾桦说。曾桦是高二到北美留学的。留学是妈妈对他进行人生规划中的一步：在国内享受扎实的基础教育，然后到国外接受更好的高等教育。 “我每一步都是按照她的计划走的，小时候上什么学校、上什么课外班、吃什么东西、交什么朋友都听她的，我最盼着就是出国，虽然也是按照她的想法，但是至少可以自由一些了。”曾桦说。 不过，让曾桦没有想到的是出国并没有摆脱“被安排”的命运。 一下飞机曾桦就见到了妈妈通过留学机构事先联系好的接机人，接机人先递给他一张当地的手机卡，然后把曾桦送到事先就已经联系好的住宿地方，“拿着手机卡，再摸着兜里我妈给准备好的银行卡，觉得自己根本没有离开家，最多是到了隔壁城市旅游。”曾桦说。 “现在的家长生怕孩子吃苦，会对我们这些中介机构提出很多细致的要求。”胡光说，现在不少大的机构在国外都有分支机构，这些分支机构的一部分功能就是“无忧管家”，从孩子一踏上外国的土地就给他们提供帮助，从落地、找房子、安排生活，到学校报到、课程安排等一应俱全。 在各种留学群中被称为“水哥”的、北京和创留学创始人曹贤水曾经说“留学行业已经即将从3.0时代进入到了4.0时代”。也就是从之前的留学信息完全不对称，到移动互联网时代所带来的信息泛滥，人们之间的差距已经不体现在所掌握的信息的多少上，而是体现在是否能对一个领域的信息进行纵向的、专注的研究，从而形成知识体系上。“今年跟我们签约的学生，都是咨询了至少3家公司的，有的甚至咨询了七八家公司”。 在这种变化下，留学机构考虑的是如何转换服务模式，“我们就要考虑是否能做到‘父爱型’的服务和‘母爱型’的服务兼得。”曹贤水说。 中介公司考虑的是如何提供“父爱型”和“母爱型”兼顾的服务，而在现实中，家长在孩子留学这件事上似乎已经完全从原来的“父爱型”转变为“母爱型”。 1981年出生的赵妍忘不了自己的留学经历。 1996年初中毕业的赵妍没有考上高中，她周围的同龄人有的上了中专、有的上了技校，等着她的是一所职业高中。赵妍觉得这样的未来毫无希望，于是决定东渡日本留学。 那个时代，留学属于两类人：一类是学习出类拔萃能申请到高额奖学金的；一类就是赵妍这种在国内升学无望的，选择自费留学。   其实当时对赵妍一家来说，出国留学的前景并不比上职高清晰，甚至更加模糊。“但是，与其在国内不好不坏地混着，不如出去闯荡一下，历练之后总是能长本事。”赵妍的父母虽然是普通工人，却在赵妍出国留学这件事上异常坚定，在他们看来“孩子吃点儿苦是件好事”。 当时摆在赵妍一家人面前最大的困难就是钱，“其实还有很多其他困难，只是其他困难我们即使想办法也解决不了，只有筹钱这件事能想办法。”赵妍说。那些日子赵妍家最常见的景象就是：一家人坐在一起算计能拿出多少钱，还能借到多少钱，向谁能借钱。 终于钱凑齐了，赵妍到了日本。 “真到了那里才知道，中介只在刚到的时候带了我们一下，剩下的几乎全得靠自己。”赵妍说，把必须要花的钱花完之后，“几乎变成赤贫了”。 “想想那时候的日子真像一下子被扔进了无边的黑暗中。”赵妍说，虽然很苦、很想家，但是并不敢跟家里人联系，因为电话费太贵，而且“家里人知道了情况也帮不了自己”。赵妍很快就开始找工作，“就像很多描写早期留学生生活的电影一样，我首先找的也是餐馆。”洗碗、端盘子这些事情赵妍都干过，好在，赵妍在国内学过二胡，很快她便开始每晚在几家餐馆拉二胡，生活才慢慢稳定下来。赵妍跟曾桦的境遇可以说是天壤之别。 其实，赵妍是中国第一代独生子女，虽然从小在父母的呵护中长大，但是那一代的父母还没有被太多的教育理论武装，没有能力设计孩子，再加上当时人们普遍收入水平较低，所以，只能做“狼爸”狠下心让孩子出国自己闯荡。这些年，随着签证政策的放开、国内家庭经济条件越来越好。“出国留学贵和难的问题都解决了。”胡光说，家长们对孩子的影响反而无处不在了，恨不得变身为“贴身保姆”随时跟在孩子身边。 家长过度保护 孩子成“妈宝儿” “这是一个父母用力过猛的时代。”胡光说，随着从业时间越长，自己每年都会接触一些留学不成功的案例，跟这些孩子聊天的时候会发现，孩子的问题不是出在“学校选得不合理”“课程跟不上”“生活习惯有差异”等具体问题上。 “能力不够钱来凑”，这成了很多家长的心理，孩子成绩不够就花钱补课，孩子资历不够就花钱包装，孩子自理能力不够就花钱找个“海外管家”，于是一些机构便推出“30万、100万保你出去”的项目。“事实上，留学中介机构是没法保证这种结果的。”曹贤水说，这种广告语只不过抓住了有钱家长的心理：“最贵的就是最好的。” 曾经有大学老师对大一的新生说：你们一定要“挣断脐带做大人”。现在对于孩子来说，“挣断脐带”成了很难的事，因为除了脐带，父母还在努力为孩子们“加固”着襁褓，甚至是金钱堆起来的“黄金襁褓”。 “我们公司是不给学生做网申的。”曹贤水说，因为学生自己经历这个过程是能学会很多东西的，“但即使是我们这种有如此明确定位的公司，学生能够自己独立找机构到交钱到申请的占比也不到一半。剩下的基本还是家长代劳。”   其实并不是有钱人家才会给孩子做“黄金襁褓”。 胡光介绍自己曾经有一个客户来自湖北的一个地级市，一家三代挤在一套小房子里，不买房子就是攒钱让孩子出国留学。   什么都替孩子打理好，换来的并不一定是孩子的感恩，更可能是永远也长不大的“妈宝儿”。很多孩子到了国外不会铺床、不会洗衣服，就连跟人正常的沟通都很难。中国青年报•中青在线记者曾经采访过这样一个孩子，在寄宿家庭住了3个月也不知道寄宿家庭的父母是做什么职业的。这孩子每天白天上学，回到家就进自己房间，根本不跟寄宿家庭交流。 而跟这些相比，更让人痛心的是，总被家长的“黄金襁褓”保护的孩子，无法学会担当，不能承担责任。 一位不愿透露姓名的、一直从事留学中介服务的业内人士告诉记者，他最近很烦恼，因为他管的一个孩子在美国上高中，三天两头“惹祸”，看谁不顺眼就跟谁打架。前些天又因为一点小摩擦便大打出手，最终学校决定作开除处理。“出了事，孩子的父母第一时间不是从自己孩子身上找原因，首先想到的是让我能出面帮他们把这件事摆平。”这位业内人士说，据他所知，这个孩子的成长过程每一个关卡都靠父母铺路，所以根本不为自己的行为负责。 记者手记：以前人们经常形容80后、90后是垮掉的一代、迷茫的一代、错乱的一代——以此来形容上一代人对下一代人的失望。其实，现在被父母规划、设计、保护的一代才真正让人担忧。 这些家长一方面希望孩子出国独立生活可以学更多知识、增长更多技能、拿到炙手可热的文凭；另一方面，孩子不用打工不用接触社会不用跟说外语的人打交道，他们又将孩子用襁褓包裹得严严实实。那么，这些裹着黄金襁褓的年轻人为何要出国，有一张文凭就能包打天下吗？回来以后他们能做什么？这些被“抱大的一代”，对自己的行为无法负责的“妈宝儿”，今天不能对自己负责，明天又能对谁负责？

离开自己的祖国已久，每一次回国你有没有那么一点感受，觉得自己的思维已经在不知不觉中产生了变化？ 1.对隐私意识增强   不喜欢主动打探别人的隐私也不喜欢别人打探自己的隐私   每次回国被问到私人问题，工资待遇，开什么车住什么房什么时候要孩子的时候开始条件反射式的浑身不舒服。但是鉴于本人比较照顾叔叔阿姨的面子，即使不舒服也会尽量回答，他们也并无恶意，有时候仅仅是好奇而已。不喜欢回答这些问题，这跟自己在哪个阶层，挣多挣少，工作是否光鲜都没有关系。   己所不欲勿施于人，如今自己回国也自然而然不会问别人这类问题。在和西方人交流当中，人们普遍有共识，一般可以问对方的职业，但不会问及工资等等，即使家人亲戚也不会轻易问。   2.女性独立意识增强   作为女性，出国后明显感觉到对女性独立意识增强，更加清晰性别歧视的概念   没出国之前仅仅觉得内心是想要独立的。但是很多时候会被国内社会环境洗脑，例如有些事情觉得就应该男人去承担。在国外生活久了，在独立完成学业，事业上渐趋稳定上升的时候，觉得生活就是应该掌握在自己手中，跟自己是否有伴侣是否结婚都没有关系，结婚以后也是一个teamwork，两个共同承担家庭的责任，以此获得的尊重是深远的，也是值得的。   这两次回国渐渐发现我们这代人当中不乏优秀独立的女性觉得甚是欣慰。还记得两三年前偶然间读到外国的员工合同法中关于性别歧视的法律规定，才明白在西方企业里男性员工小心翼翼的原因，即便是你夸赞女性同事都要小心用词防止任何有性暗示的词语，如果你是领导，不能因为对方是女下属而让对方做任何比如倒咖啡或者帮你一个私人的小忙，就更不用说利用自己的权力在女性下属身上谋取利益，在如果对方计较起来，职位很可能就不保了。这些事情在西方社会并不是完全没有，但是并不是被主流价值观接受的。   3.平等交流意识增强   平等交流意识增强，被鼓励说出自己独立的观点和意见   还在读硕士的时候跟教授讨论论文的时候偶尔说出了自己不同的意见而被教授赞赏，这让我印象很深刻，因为教授明显是在极力鼓励学生这样的行为，甚至接受学生挑战他的观点。在很多其他的社交活动当中跟60多岁的人聊天都觉得没有任何代沟，虽然这跟对方的性格有关系，一些不擅长聊天的即便是同龄人也会话不投机半句多，对于一些有良好的social skill的人，年龄根本不是障碍。   这里有两个原因，第一英国几十年前的社会跟现在差距远远小于中国同等时间段社会变革带来的差距，所以上一代人自然跟这一代人的思想差距没有太大，第二西方社会比较崇尚平等，并没有像东亚国家儒家文化的影响，彼此是独立的个体，没后长辈晚辈的概念。比如我们大部门的总裁，时不时转到我们座位附近跟我们聊两句，没有任何架子，没有任何的位高权重。   4.对西方穷人概念的新理解   由于西方国家社会的高福利，和很多发展中国家以及贫困国家相比，西方没有真正意义的贫困。   对街头一些酗酒吸毒无所事事的流浪者渐渐不再报以任何同情，因为自己来自中国，至少懂得什么是真正的穷人，所以在英国街头遇到这类人要零钱，从来不给，因为给钱他们可能会去买酒，如果遇到真正需要食物的人会买食物不会直接给钱。   这里有一次亲人身经历，我和先生在街上遇到一个眼睛被打肿的人说自己钱包被抢身无分文需要我们帮助，于是我们带他到附近餐厅让其自己点餐，而且提醒他身上有伤口不要点啤酒，谁知道他还是点了一个有啤酒的套餐。   所以这些人看起来很可怜，但是也是x改不了吃x。自然对于西方极端左翼人群宣扬的这个国家依然有相当比例的的人在贫困线以下并不是很信服，因为越是社会底层，越能够享受国家福利最大化，他们至少可以保证有吃有穿有地方住。   5.对真正弱势群体的包容   在日常生活中，可以看到西方人们对弱势群体的善意，比如完善的残疾人设施，为残疾人提供的工作岗位   如果你对残疾人有歧视，那你就会被主流价值观所鄙视。   偶然的机会认识了一位因为多年前车祸右腿截肢的女人，现在一直用假肢，看上去跟正常人没有任何区别，一个长相很漂亮的女士，有一位爱自己的先生，有一双儿女，有一份体面的工作（医药方面的白领），我也看不到她脸上有任何自卑，她也毫不介意主动说出自己当初是什么事故造成截肢，她的生活跟任何其他中产家庭没有任何区别。   我只是内心感叹她能生在这样一个国家该是多么的幸运，在中国的大街上不是经常看到残疾人，更不容易看到残疾人出现在任何工作岗位上，比如超市收银员，酒店前台，如果他们缺了一条腿，其实并不会影响工作，甚至缺了一只胳膊也并不影响他们用一只手敲打键盘。如果设施健全一些，他们的出行也并不是很大的困难。   6.更加客观地对待国内外的各种利弊   在哪里生活都不会完美的像天堂，鱼与熊掌是不可兼得的   西方国家人工贵，所以一些服务并不是很便利，比如找个修理工或者搬家公司都贵的要死，但是你要理解欧洲工会的力量，你会了解到这背后的根本原因，一个相对公平的社会必定在某些方面要做出牺牲，所以很多事情能自己动手就自己来吧。包括商店关门早，也正是为了保障这部分劳动者的利益，广大消费者就且忍忍了。民主的弊端包括执行力弱，一个问题辩来辩去辩不出个结果，延长具体实施的周期。   对于白领阶层也是一样，一个大企业的高管的薪水待遇顶多就是一个小秘书的5倍，薪水越高，所得税也越高，扣了税，甚至都还不到5倍。这种现象会相对"折煞"管理阶层的优越感，就拿刚毕业进入企业的年轻员工与总裁相比，无非就是你开的车比我的贵一些，车也只是代步工具，很多年轻人大学都会买一步二手车来开。看着公司后面停车场的几百辆车，奥迪奔驰路虎一堆堆的，可能其中的一些车的拥有者仅仅是刚毕业的学生。   由此导致的很多中产阶层的人并没有极强的上进心，尤其是女性，所以欧洲的女性比起中国的女性在职业上的进取心其实差了不少，如果说欧洲的男性还有不少为追求自己的价值在事业上有一定的进取心，很多女的甚至盼望着赶紧休产假。   7.越来越觉得地球是一个村   一旦习惯了跨越国界旅行，跨越半个地球去旅行亦成为平常事。   去的地方并不一定是发达地区，也可以是非洲，南美，吸引我的是去看看世界上不同的角落不同的风土人情。五年前还未出国的时候总会觉得出国旅行生活或者工作是遥不可及的事情，现在觉得选择变得丰富，可以在任何说中文或者英文的国家生存工作不会是什么大问题。决定去旅行的时候可以看着世界地图做选择。   8.独立思考和批判性思维   再也不会人云亦云，尤其是在信息科技这么发达的时代有了自己的辨别能力。   也可能与自己分析师的工作性质有关，很容易找出一篇报道或者文章的漏洞，也学会了从不同角度分析问题，从而肯定的分析出不合理的地方，渐渐形成了自己的一套看问题的方式和思维方式。   为了适应环境，回国的时候我不会表达太多自己与众不同的观点，其实一些与众不同的观点在知乎这种地方并不显得多么的非主流，但是你回到老百姓当中就会显得你的与众不同与格格不入，所以为了不让国内的亲朋好友觉得我这人太轴，我会适当调整自己说话的倾向性以让大家觉得我是个接地气的人。就连我先生跟我亲朋好友交流的时候都会客观的说很多中国的好话，夸夸习大大什么的，这些人情世故世人皆知，没有太刻意，只是有所选择的陈述。   所以随着年龄的增长，我觉得一个中国的成语是可以解释的很完美的，就是外圆内方，毕竟国内的现实环境不能跟知乎等同，有很多观点，表达出来也是没有意义的，因为大家所处的环境跟你不同，就不会有切身的理解，在知乎可以是因为可以找到不少可以理解你观点的同僚。   9.对人际关系的顺其自然   对人际关系的顺其自然，友情是路上的缘分   知乎上有一个五万多人关注的问题，好朋友之间是如何变淡的？ 出国以后对这种问题更加的感同身受，从一开始的迷茫不解到现在的淡然处之。每个人的交友模式不同，有些人习惯呆在一个圈子里，但是这种模式对海外党来说难度是很大的，所以现在不会在乎长久的人际关系，一些人如果在你生命中能跟你同路一段就应该珍惜，如果到某一个路口分道扬镳了就相见不如怀念好了，也许你们周周转转还会在相遇。   如今我们生活在社交网络如此发达的时代，所以你并不能怪时间和空间，因为你们不再交流是因为你们不想，如果你想交流，微信一秒钟就能发出去一个语音和文字信息，所以对身边人的联系疏密程度都是自己的选择。所以在这个时代，人与人之间的距离更多是思想和精神上的。既然是在路上就不必在意什么圈子，人一辈子没有牢不可破的圈子，除非你有着一群跟你一样生活在同一个地方生活没有太大变化的人，前提是你自己的生活也没有变化。有时候偶尔跨越圈子的交流也是很有意义的，多了解一些别人的生活，思想也可以避免狭隘。   10.西方媒体并不都是公正客观   西方媒体并不都是公正客观，希望自己的后代能学贯东西，对其他文化有客观理性的理解   西方一些年轻人并不乏无知的，对西方以外的世界了解甚少的人，比如被藏独分子误导，被偏颇的媒体（包括BBC在内）误导。比如习大大防英期间，部分媒体总是强调一些根本不足一提的示威游行人群，甚至说现场我们这些华人志愿者是大使馆付了钱雇来的，这些明显不是事实，所以一味的相信西方媒体的人是愚昧的，但是鉴于BBC在英国的地位，普通老百姓如果见识缺乏，是佷容易被误导的。   11.觉得发达国家的儿童挺幸福的   大部分都可以无忧无虑的成长，空气水奶粉食品质量这些就不用多说   在这边出生的小孩也都养的很健康很结实。觉得这边的父母也是很尽心尽力，精心为小孩准备party，不过前提是这边的家长工作生活平衡也比较好，自然陪伴小孩的时间要多一些。在学校里老师一句话都不能说重了，老师地位并不高（当然这也是有弊端的），整个环境都让孩子天生培养比较充足的自信。   虽然西方国家本身也开始质疑其教育制度，但是我觉得初中之前的孩子还是值得拥有这样的无忧无虑的，这个阶段对儿童今后的身心健康都极其重要，国内的情况就不多说了，总之比较心疼国内的孩子（并不仅仅是学习负担方面的问题，这都不是主要的，主要的是大的教育环境培养出来的身心健康程度）。

一位毕业于北京大学的女硕士在美国失联，截至南都记者发稿时（北京时间12日中午12时）失联已超56个小时。 这名女硕士名叫章莹颖，2013年本科毕业于中山大学，2016年硕士毕业于北京大学，并于2016-2017年于中国科学院客座学习，今年4月份，她前往美国伊利诺伊大学厄巴纳香槟分校（UIUC，位于美国伊利诺伊州）交流学习。 失联女生照片。章莹颖同学提供 失联前曾表示要出去签订租房合同 据章莹颖的同学曾女士介绍，章莹颖今年26岁，福建人，今年4月份到美国进行交流学习，她于美国时间6月8日向当地的租房机构One North联系，并约定好6月9日中午一点半签订租房合同，6月9日上午她与该机构经理发短信确认，将于当天中午过去签订租房合同，9日中午1点，她从办公室出发后，曾在2点半左右在汽车站有过通讯，不过当租房机构的经理再联系她时，已经没有了回应。截至目前，失联已经超过56个小时。 章莹颖失踪时间线：（以下均为美国时间） 6月8号—章莹颖向One North租房办公室提交申请并约定9号1：30PM签约。（注：AM为上午，PM为下午） 6月9号9：15AM—One North租房办公室经理短信章莹颖，确认信息。 6月9号1：00PM—章莹颖从办公室出发。 6月9号1：30PM—章莹颖短信告知经理会晚到并约定2：10PM会到达。 6月9号2：30PM—章莹颖手机在长途汽车站（Illinois terminal）有过通讯（该信息来自警察）。 6月9号2：38PM—租房经理短信询问章莹颖是否到达，无回应。 章莹颖自下午1：30与租房经理联系后处于失联状态，至截稿已超过56小时。 失联女生照片章莹颖同学提供 警方监控显示她曾出现在公交站 根据当地警方提供的视频截图显示，章莹颖曾穿浅色格子上衣与浅蓝色牛仔裤，头戴黑色帽子出现在一个公交站旁。 警方提供的该女生乘坐公交的照片。章莹颖同学提供 当地师生在莹颖失联后也已经报警，经过警方排查，当地医院在她失联期间没有接收发生事故的患者，警察也确定了莹颖也没有通过大巴、火车等交通工具离开当地。 在章莹颖的朋友圈中，6月5日她曾发布在美国跑步的照片并配文字：“美跑第一天。” 章莹颖同学提供 章莹颖的男友对南都记者说：“莹颖是一个警惕性较高、自我保护意识较强的女孩，出行会通知老师或者同学，她单独出游拜访他人可能性很小，我们在国内都很着急，希望有了解情况的能提供线索。她失踪当地曾有人发帖称出现过‘假警察’，希望能有人提供线索。” 而章莹颖的同学曾女士表示：“莹颖性格开朗，为人又比较谨慎，而且理想目标很坚定，不可能刚去交坏朋友或者得罪同学。” 章莹颖失联后，她的同学们开始积极寻找，包括尝试通过手机定位功能找人，发动朋友圈寻求更多人帮助，香槟本地的华人自发组织、学生会、教会组织等，分区在当地进行地毯式搜索，并张贴了大量的寻人启事，跟进警察最新消息，至今没有进一步的消息。 中大校友向南都君发来消息 学校发布的消息证实该女生失联。图据学校 警方证明文件。章莹颖同学提供 章莹颖同学曾女士对南都记者说：“失联时间越久，遭遇伤害的可能性就越大。莹颖是我们的师妹，也是父母的女儿。恳请大家提供帮助在芝加哥当地寻人，或者提供更多信息和线索。大家的帮助，也是和时间赛跑，是为了留住一位姑娘的鲜活生命，也是为了挽救一个家庭的破碎。”

-1- 我来纽约快一年了。 作为一名留学生，经验尚浅，套路未通。   我处在一个内心动荡不安的阶段——文化和观点碰撞最激烈，理想与现实最纠结，对自我、对世界最惊奇也最迷惘。我在这个陌生的城市摸索着，很想改变一些什么以融入新的环境，从而收获更多的可能性；又很想坚持一些什么来维护自己内心的某种既定模式和秩序。我踟蹰在一个快速摇摆的跷跷板上，左顾右盼，晃晃荡荡。   随着中国在世界舞台的影响力越来越来大，我愈发感受到那种外国人在自己身上探寻中国缩影的目光。上课的时候，每当讨论一些时事问题或者历史文化等课题时，教授们就常用期盼的小眼神cue我们几个中国学生，希望我们能多分享一些中国的情况。我深切感受到他们越来越渴望了解中国这个戴着神秘面纱、正一步步改变世界的东方国度。   我为此感到无比喜悦与自豪，但同时也感受到一种无形的压力。那是一种还没做好准备就被推到聚光灯下的仓皇失措，一种习惯了混在人群里作壁上观，却突然被单拎出来指点江山的心虚和不自信。   这种不安发生在各个细微的场景里：当从小习以为常的事情被当众质疑和批判时，自己内心主观情感与客观理智的冲突与挣扎；当“家丑”被人揪出解构剖析时，自己作为“家里人”却说不出个所以然的尴尬；当无知者或“有心人”高举刻板印象的大字报广而告之时，自己想要辩驳却因能力不足而显得苍白无力的懊恼；于我而言，这些感受和情绪都是真真切切存在的，也绝非装聋作哑或刻意粉饰就能消除的。   突如其来的使命感让我惶恐，但我深知逃避和“玻璃心”解决不了任何问题。于是我决心从力所能及的小事入手去克服自己的心理障碍。我开始更注意自己的一言一行，更主动地关心时事，多去思考一些严肃且复杂的问题，多张口表达自己的观点，同时抓住每一个小的机会，向老师和同学们展示他们所不曾认识的中国。   我身边的小伙伴也在做着大大小小的努力。虽然这些努力并不惊天动地，虽然以我们个人为出口传递出的中国印象远不及祖国五千年璀璨文明的万分之一，但我相信“合抱之木，始于毫末；九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。”   崔卫平老师说：“你所站立的地方，正是你的中国；你怎么样，中国便怎么样；你是什么，中国便是什么；你有光明中国便不黑暗！”   我们都在努力着。     -2-  外界的压力能化作动力让我不断鞭策自己，而身边同室操戈之风却让我陷入另一种深深的忧虑。   我最近时常感受到一种风声鹤唳，草木皆兵的气息：总有一些人，一些媒体，稍有风吹草动便煽风点火刀剑相逼；一言不合便以最坏的恶意妄加揣测，以最恶毒的言语肆意中伤；满眼尽是一场接一场喊打喊杀的扫荡，众人争抢着为这戾气横生的狂欢叫好。这刀棍相加的架势，让我讶异，惶恐，懊恼自己无计可施。我越来越警惕那些刻意标红的“关键词”，越来越小心那些“意味深长”的报道或指控，我必须时刻提醒自己保持冷静，三思而后行，才能在一波又一波的唇枪舌战里，避免自己的无心之举成为“有心人”实施伤害的武器。   外人的曲解与污蔑顶多皮肉之伤，而同胞之间的刀光相见却让人痛心入骨！   作为受过高等教育的青年人，既不对人类社会最艰难复杂的问题予以深入的思考，也不对最亟待解决的实际问题寻求可行之途径，只顾逞莽夫之勇，图一时口舌之快，巧借名目谋取私利，而在真正需要思辨深究的问题上轻描淡写或避而不谈，在真正需要承担责任的行动上唯唯诺诺，畏首畏尾，此等草率自私之行径，何以论是非，何以言曲直，又谈何家国情怀？   在这个新的时代，海外求学，跨国迁徙，工作调动，科研人才流动，文化和观点交互碰撞 ……这些都是全球化影响下的必然结果，也是每个人选择各自生活方式的自由和权利，没什么好大惊小怪，也无需稍有分歧便在意识形态上大作文章。   我求知学识，我走南闯北，是为拥有更健全的人格，更立体的三观，更宽广的胸怀和更严谨的思辨精神。我寻求的是一个更广阔的“智识家园”。就像喻俐雅学姐在毕业发言里说的，“一个提供了对话空间的地方，能够给予我归属感而不把我划入一系列身份范畴；能够允许我提出问题，并以一种干脆利落、不大惊小怪、令我能全神贯注于问题本身的方式全力需找答案。”   不要让“爱国”成为一个干瘪的标签，一句空洞的口号，一个被剥去了真情实感的政治词汇；不要盲从和“双标”，不要成为冷漠而刻薄的人，不要只顾精明地利己却置他人的权利、自由、福祉于不顾。     家国情怀不是燃起滚滚硝烟的枪炮，而是一副刚正不阿敢于担当的魂魄。“五千年不是一件可以随便拍卖的古董，而是一盏会带来幸福的神灯。”     -3- 其实脱离了主观情感来讲，国家，民族，身份等等从来就不是浅显而简单的概念。   在过去的很多年里，我从未认真思考过自己的身份问题，也从未对归属、解放、平等、自由等等这些大概念有过任何深刻的探求。而在异国他乡，尤其是在一个多元文化融合与碰撞的国度和城市，生活中的切身体验和接收到的各种信息，都或多或少映射着身份和归属等问题，敏感、复杂、引人深思。   本尼迪克特·安德森在《想象的共同体》一书中沿着世界史的踪迹探讨了民族情感与文化根源，他提出“‘国家’是‘作为印象在心中被描写的想象的共同体’，‘民族主义’是这一想象之下形成的极为多种多样的社会、政治、与思想体系的图形。‘民族身份’经常是为了某种需要而被创造出来的。”他引用了厄内斯特·勒南的观点，“为了组成一个民族，人们必须记住一些什么，更必须忘记一些什么。人们都通过自己的选择才同或不同其他人发生民族意义上的联系。你觉得自己和某人属于一个民族，或不属于一个民族，经常是出于你当时的需要。”   且不论这一理论是否适合作为构建世界观的基础，它给我打开了一个全新的视角，让我能跳脱出主观情感和某种不容分说的道德枷锁，更客观地看待身份、归属、民族等等一系列问题。在这一层面上，每个人对国家和民族的观念和主观感受不同，我认为应当保有理性对话和讨论的空间，我对以个人意志为中心、草率解读鲁莽定罪并以私刑论处的方式不能认同；我对蓄意煽动情绪、利用人们关心则乱之情满足私欲的行径视如敝屣。   就我个人而言，我血液里流淌着中华民族文化的基因，而各种外界文化的浸染和熏陶也在我身上留下了与原生民族不同的精神与气韵。我和很多年轻人一样，热爱自由，张扬个性，迫切地追求自我价值却又不断找寻归属感。源源不断的外界刺激加之来自内心深处的追问让我陷入困惑，迷惘，矛盾，纠结的迷思，在一波又一波的思想洪流里沉沉浮浮，百思不得其解。   但我认为这就是求知学识，远赴重洋，闯荡世界的意义，这是成长和蜕变所必经的阵痛。唯有直面这些困惑与拷问，迎着最艰涩的问题坚持理性思考与探索，在行动上大胆实践同时不忘自律和自省，才能在认知的解构与重塑过程中，建立起一个更明亮更宽广更包容的精神世界。   我对民族和母语的热爱是一份有血有肉的深情，是一生扎根于心的羁绊。我始终相信它是一盏会带来幸福的明灯，无论我身在何方，都给予我温柔而坚强的力量。   关于“我是谁”的答案里，一定有一句我是中国人，关于“我从哪里来的”答案里，一定有我美丽富饶的祖国和至亲至爱的家乡，至于“我要到哪里去”，我会沿着哪个方向出发，在分叉口选择哪条道路，终点是否存在又归于哪里，我将燃烧着泱泱华夏的热血，奋斗一生去寻找答案。   我愿经过不懈的努力成为 “你绯红的黎明，你簇新的理想”，你坚定的力量；你喂养了“迷惘的我，深思的我，沸腾的我”，那便“从我的血肉之躯上去取得你的富饶，你的荣光，你的自由。”   愿我继承你浩瀚的胸襟，厚德的品行，高深的智慧；愿我顶天立地，成器成才，不负你泱泱之厚土，煌煌之文明！

  伊利诺大学警察局发布的监视录影显示，失踪的中国女访问学生章莹颖在9日下午1时35分，出现在原租住公寓前的公共汽车站。(伊大警局提供) 载走章莹颖的同款车辆。图／警方提供 香槟伊利诺大学(UIUC)警察局12日上午公布最新监视影片显示，失踪近三天中国女学生章莹颖(Yingying Zhang，27岁)，在9日下午2时左右，行经固德温大道(Goodwin Ave.)东侧时，有一辆美国通用车厂的钍星黑色轿车(Saturn Astra)，靠近章莹颖停下来，接着该车驾驶与章莹颖说了一会儿话，然后章莹颖就进入车辆 ，该车随即往北开走。 UPDATE: We are seeking more info about the black Saturn Astra in this video regarding a missing scholar. More info: https://t.co/4zvNg3JXMn pic.twitter.com/BPaQG2pAQo — U of I Police (@UIPD) June 12, 2017 // 警方表示，这个约1分钟的影片，是由固德温大道北侧的B-4停车场边的监视摄影机中取得。影片中可以清楚看到车款。 由于之前有香槟伊大学生，在6月9日当天，在校园内，被一名开着黑色轿车的驾驶，在路边拦住，该车驾驶并向该名学生佯称自己为“便衣警察”，要求学生进入他的车内接受查询，在reddit发文的学生说，这名奇怪的“警察”，衣服胸前有警察徽章，该名被拦学生心觉有异，拒绝进入车内后，该驾驶就离开现场，没有刁难或动手，该学生事后也报警备案。 而章莹颖失踪后，因其可能经过地点，与“假警察”出入处很近，曾有学生向警方提供讯息，并怀疑为同一名嫌犯手法。 警方目前并未说明，涉及“自称警察”者的车辆，是否与载走章莹颖的车辆为同一部。 此外，警方11日深夜，发布有关失踪近三天中国女学生章莹颖(Yingying Zhang，27岁)最新监视影像，由当地公共汽车站与公共汽车上的监视纪录显示，章莹颖在9日下午1时35分，从目前租住的下果园公寓(Orhard Downs)前，搭上蓝绿线(Teal Line)巴士，然后在1时52分于春田街(Springfield St.)、马修大道(Mathews Ave.)交会口的车站下车。 根据警方公布的影像，身高160公分，体型偏瘦的章莹颖，留着披肩长度的头发，头戴一顶深灰色印有白色字样的棒球帽，戴着眼镜，穿着长袖浅粉色衬衫与蓝色牛仔裤，脚上穿着白色平底鞋，并背着深蓝的后背包。 根据香槟伊大学生指出，从下果园公寓要到林肯大道(Lincoln Ave.)ONE North公寓，先搭乘蓝绿线的12路公共汽车，到春田街与马修大道口的车站下车，然后转乘22路紫线，在北林肯大道与安东尼街(Anthony St.)口的停靠站下车，然后步行约4分钟，就可以抵达目的地。 由监视录影显示，章莹颖并没有搭错公共汽车，只是从12路公共汽车下车后，疑没有继续转搭22路公共汽车到新公寓签租约，这也意味着，她在下了12路公共汽车后，可能遇到了其他人或事情。 伊利诺大学警察局希望各界如有任何有关章莹颖讯息，立即联系香槟伊利诺大学警察局(217)333-1216，或拨打911报案，或电邮police@illinois.edu。 延伸阅读→香槟伊大 中国女访问学生离奇失踪 香槟伊大中国女访问学生章莹颖失踪近三天。(章莹颖友人提供) 失踪女访问学生章莹颖当时带着如图中的深蓝色后背包。(伊大警局提供)   伊利诺大学警察局发布的监视录影显示，失踪的中国女访问学生章莹颖在9日下午1时35分，搭上了12路蓝绿线公共汽车。(伊大警局提供) 载走章莹颖的同款车辆。图／警方提供 香槟伊大中国女访问学生莹颖失踪时，穿着与图中类似的衬衫。(章莹颖友人提供)  

我有一个朋友。 他在美国中部一所学校读PHD。 本科是国内说自己是前五，没人跳出来说不服的一流学府。几年前他跟班里的其他同学一样申请了留学，没费什么力气就拿了奖学金，漂洋过海到了美利坚。 他学工科，还是门“读到死”的专业。“大二暑假去找实习，可没有合适的机会。后来师兄说，就算是我们学校，国家科研机关也进不去。就业季在北京找工作都不容易，更别说其他城市。” 基于前景他一拍脑门：继续读。反正是读到死，那为什么不去美国？ 于是放弃了保研的机会，世界那么大，他果断去看看。 尖叫着“I’m the king of the world”的他，到了对岸安生了一段时间，再有动态，却是在朋友圈各种吐槽美利坚。 美国移民政策收紧，自己完成学业后想找个公司挂职申请，最后轻松拿绿卡几乎不可能； 自己住的社区种族歧视严重，去超市又收到白人收银员的冷屁股； 美国人上名校概率是华人的九倍，学费还是自己的三分之一（PS.他全奖出去，基本没花学费）…… 当初的美国梦他再也不提，大家以为他毕了业肯定颠颠地回国——把美国骂成那个德行，他还留才有鬼！ 可他，还真就留了。 老板给推荐了实习，他一边骂骂咧咧自己跟同事的水平不相上下，升职空间却比不上印度小哥，一边响铃一声就接起老板的电话。 把美国喷得狗血淋头，就是赖着不走。　 ………………………………………………………………………………………………………… 其实，一到毕业季，留下还是离开的话题总是让人焦心又伤感。 部分印度小哥小姐姐让上文这位“放下筷子骂娘，总惦记着端起碗吃饭”的留学生不服气，而其中三位殊途同归的选择也在网上引起热议。 他们的身影出现在一部纪录片里。 摩肩擦踵的人群，高低不齐的建筑，街上随处可见的动物，以及稍不注意就堵个水泄不通的街道——这，就是班加罗尔。 镜头聚焦的头一位，是毕业于MIT的印度学霸 Anirudh Sharma。 身在帝都的小伙伴还在感慨，不敢穿白衬衫出门，口罩成了劳保用品，恶劣的空气逼得一些年轻人不得不逃离北京城，遇见蓝天白云简直要普大喜奔的时候，却罕有人知：早在几年前，同为发展中国家的印度，不管是首都德里，还是工业中心、“亚洲硅谷”班加罗尔，都是空气污染的重灾区。 尤其是班加罗尔，根据2010年卫星数据分析，这座城市的空气污染程度增长速度已经位居全球第二，增幅高达34％。 灰蒙蒙的穹顶之下，哮喘、患支气管炎、心脏病，甚至癌症成为笼罩在它身上不肯退散的阴影，也成了当地居民的噩梦。 而这里，是Anirudh Sharma念念不忘的家乡。 尽管毕业后留在美国继续深造，但他用自己学到的技术和拥有的实验条件，发明出治理家乡空气污染的高科技设备。 这个从小对电子技术感兴趣，进行了许多天马行空的尝试的年轻人，瞄准空气污染的重要罪魁：废气排放。 一次偶然的机会，他观察到蜡烛燃烧后产生的黑色灰烬，有了把空气污染变成实用的墨水的灵感。 于是，AIR-INK 项目在MIT诞生，装在排气管的“污染捕捉器” KAALINK 在他牵头的Graviky Labs 中被发明。它能将尾气中的碳过滤掉，排出干净的水汽并储存碳粉。 变废为宝，他却说：“最大的满足莫过于，看到科技给世界带来更多影响”。 而班加罗尔重现蓝天，或许也不远了。 其实，空气污染只是最紧要的问题之一。 过去的半个世纪，印度经济发展迅速，城市人口爆炸，住房短缺早已超过环境、交通、电力等问题，成为城市化过程中最严重的问题。 作为金砖五国之一，印度的城市中依然有庞大的人口居住在贫民区“不适宜居住”的住宅中，甚至无数人无家可归。 （印度无家可归者睡在首都新德里的马路边，他们白天出去工作，晚上回到这里过夜。图片来自环球财经） 而海归印度建筑师 Alok Shetty 有了施展空间。 2012年起，每拿下一个大项目，他就资助一个孩子上学。接触印度贫穷儿童和他们的父母之后，他才知，他们的居住环境有多恶劣。 为这些居无定所的家庭提供稳定、安全、卫生、低价的住所是急需解决的问题。读书一年，工作一年，两年后，他从纽约回到班加罗尔，投身“贫民简易住宅项目”。 “作为一名建筑师，我认为在设计和执行中，最大的挑战，就是应对贫民简易房如此复杂的题材。” 鉴于当地贫民居住的又高有低，温度各不相同，缺乏必要的卫生系统与垃圾处理系统，所以，抬高房子的地面，防虫蛇的设计，用最坚韧的建材竹子，力求在湿热的气候里通风透气——这个项目初具模型。 不光实用，而且廉价。他欣慰的说：“这种房子，即便是月薪只有150美元的建筑工人，每月存下10%的薪水，一年也够买一套了。” 而经过进一步实践之后，它不仅可以解决印度的居住问题，也可能在世界上大规模地应用。 看见这黄色的小房子，谁说不是看见了许多人的希望与未来呢？ （Alok Shetty 在他的“平民简易”建筑雏型中） 而相比较Anirudh Sharma、Alok Shetty致力于解决环境污染、住房紧缺等物质上的问题，毕业于伦敦中央圣马丁学院，获得传播设计硕士的印度女孩 Natasha Singh 更致力于打开班加罗尔文明的窗口。 在伦敦留学两年后，她回到班加罗尔，在 TImeblur 做创意总监。 “ 你在班加罗尔街上走一天，会觉得震撼：会听见牛的哞哞声、车的喇叭声、集市的买卖声、树叶的沙沙声……” 城市有自己的声音，而建筑会回响这些声音。 在她看来，城市中各种各样喧闹的声音和复杂的传统建筑具有生动的美感。 本想把印度的古老习俗用数字保留下来的她，最终与伙伴们制作了一个将Ableton与Adobe illustrator 结合在一起的软件，既唤起人们对日常生活之美的感知，又鼓励创造性:“你可以绘画，可以作曲，做你想要的音乐”，甚至“可以为每一座建筑创作属于它的音乐”。 她认为：“目前班加罗尔的编程人员，大多把视野局限于技术层面”，没有聚焦创意，而这也正是自己团队存在的原因。 她的艺术与这里的技术相结合，打开了这座城市文明的一面。 以上三位各怀抱负的印度年轻人，分别是纪录片《未来之家》的受访嘉宾。 (《未来之家》剧照) 他们对祖国的未来都非常乐观。 他们相信自己所做的事，也相信它们将给这个国家带来改变。身处当前的发展阶段，印度得以史无前例地用最新的思维和技术去解决那些人类社会所面临的古老的问题，而这里的创造者们无疑处在机会与挑战的中心。 有人提出，这片问题重重的古老土地上，为什么能保持着无所畏惧的活力？ 或许这活力正是来自于这些富有社会责任感的年轻人。他们在世界各地接受教育、打开眼界后，都选择回到印度，投身于自己的项目，每件都直指一个现实的社会问题。 其中，印度建筑师 Alok Shetty 坚定地说，自己很感谢在纽约留学的那两年，呆在美国让他清楚地看见祖国的遥远差距：人类的一些最基本的需求，只有特权阶级才能享有。而利用这些阶级有的一些资源，借助他们帮助穷人的心愿，自己能做的还有很多。 而废物变宝的Anirudh Sharma认为，一千年前，印度人和中国人创造出了如此丰富的建筑和艺术，而过去四百年来，这片土地上发生了很多事，让大家失去了信心，不再相信自己。而实际上，“人类是平等的，我们成长的环境和我们给予社会的信心，取决于我们的意愿”。 拥有技术，却不迷信技术，而是用技术改变祖国的现实问题与人们未来的生活，这三位满怀信心的印度留学生，归国之举让人震撼——回国，不是一个选择，而是必然。 对此，主持人竹子印象深刻：“他们盯着你的眼睛说，自己想都没想就回印度了。美国的好，是美国，可是只有回到印度，这个地方才是他们真正的价值所在”。

近日，马里兰大学中国女留学生杨舒平的演讲，在网上引起了广泛的热议。 同时，这段视频也带火了另一段毕业演讲视频 这位名叫何江的农村子弟，是首位在哈佛博士毕业典礼上演讲的中国人。 与“Sweet and Fresh”不同，他不带谄媚，不卑不亢地指出了中国存在的问题，并对中国未来寄予希望。 同样是毕业演讲，鲜明的对比下，高下立判。 名师出高徒，这话不假。 原来在这位哈佛学霸何江背后，还有着另一位更厉害的科学家大牛——庄小威。 在何江眼里，她就是自己的role model（偶像和榜样），她才是真正大师级的传奇人物。 庄小威与何江 天才少女、中科大少年班、与诺贝尔奖最接近的华人女性、美国科学院最年轻华裔院士、哈佛大学双聘教授、第一位获美国“天才奖"的华裔女科学家、以她名字命名的哈佛实验室... 这些都是她身上自带的光环。 庄小威，1972年出生于江苏省如皋市，父母亲是中科大的教授。 虽然未曾正规学过拼音识字，但5岁时，庄小威就已经是科大附小的二年级生。 然而在班里，她年龄最小，却是最聪明的学生。 庄小威全家福，左一为同年庄小威 受父母亲的影响，庄小威从小就对科学感兴趣，同时也被物理严谨的推理之美所吸引。 初中时，她就曾获全国数理化竞赛第一名。 15岁，她又凭高考600多分的状元成绩考入中国科技大学少年班。 在天才云集的少年班，庄小威也完全不露怯。 凭着对物理的热爱，她对物理的每一个细节都不放过。 本来不太在意成绩的她，最后竟考了个四大力学课程满分。 这个“大满贯”的传奇记录，至今在科大还没人能打破。 庄小威的天才形象，在少年班里也深入人心。 在少年班的同学回忆，“小威得天独厚，还有一心两用的本领，能一边听《三国演义》，一边做原子物理作业，让我们好生佩服。” 中科大少年班毕业后，庄小威便赴美开始博士生涯，那年她仅仅19岁。 2003年，这位天才少女更是被美国麦克阿瑟“天才奖”垂青,获得50万美元奖金。 她是首位获此殊荣的华人女性，同时也是获奖者中最年轻的一位。 麦克阿瑟天才奖，奖金金额有50万美元 2006年，年仅34的她便成了哈佛大学物理和化学系的双聘教授。 与此同时，以她名字命名的单分子生物物理实验室建成。 此后，她便带领着21名博士、博士后开始研究流感、艾滋病、SARS等病毒入侵宿主细胞的过程。 庄小威的实验室网站首页 天才少女，天才少年班，“天才奖”，仿佛她的所有经历都与她的天赋异禀有关。 但实际上，任何的成就都不会来得那么理所当然。 而成长中的艰辛只有庄小威自己知道。 25岁的庄小威在博士毕业后，导师沈元壤就鼓励表现不错的她找教职。 当时斯坦福大学就告诉庄小威，说对她各方面很满意，准备给她留一个职位。 庄小威心里异常激动啊，而且开始有点自我膨胀。 毕竟她的同学还在读博士后，自己就已经是斯坦福助理教授了。 庄小威加州伯克利分校的博士毕业照 然而在她沾沾自喜时，她也迎来了人生第一个打击。 斯坦福大学在最后一刻竟改口，觉得她Not Ready，只给了她在斯坦福大学读博士后的机会。 得知结果的庄小威哭了很久，并开始对自己的自满进行反思。 小威的博士后导师朱棣文 在这之后，无论哪个大学打电话来邀请她参加教职，她都一一拒绝了。 因为她也看清自己确实Not Ready,不能为了教授的风光而丢掉最本质的动力。 沉下心来的庄小威，决定加入朱棣文在斯坦福大学的实验室。 朱棣文是华裔物理学家，获1997年诺贝尔物理学奖，同时也是美国能源部部长。 庄小威与朱棣文合照 顶级教授和顶级学生相遇，注定要有新鲜事发生。 两个物理学家，一句“Why not？”，竟突然转向了完全不熟悉的化学、生物学领域。 可能你会觉得好歹是个斯坦福博士，就算读的物理系，生物肯定也不会差到哪去。 但庄小威的情况却是，连DNA和RNA的区别是什么都不知道。 原因是庄小威所在少年班环境十分自由，除了必修的英语和语文外，其他课都可以自由选修。 而她自己则全凭兴趣选择了物理和数学，一门生物都没有学。 后来她就常自嘲，“我那时连DNA和RNA的区别都搞不清，是完全的无知者无畏。” 跨学科是偶然的事，但能坚持下来，绝不是因为偶然。 前两年，她几乎都是在摸索和试探，没有做出任何成功，哭鼻子更是家常便饭。 ... 凭借着努力，2006年，庄小威就在哈佛大学建立了以她名字命名的实验。 实验室的建起，也让她的生活变得更忙碌了。 一周工作7天，每天都从早上10点开始，工作到半夜12点。 她说“除了吃饭睡觉，剩下的时间都在工作。” 一排右二庄小威，生物动态光学成像中心首届国际学术评审委员会（SAB）会议 虽说当初跨界投入生物领域是个不小的挑战，但是物理专业的背景也给庄小威带来了许多帮助。 她创造性地将生物荧光和显微分析技术结合，发明了“超高分辨荧光显微技术”。 这种技术，克服光学显微镜的衍射极限，使得实时揭示生物分子运动成为可能。 庄小威与她的学生在实验室 工欲善其事，必先利其器。 自光学显微镜诞生以来，科学家们就能通过镜头，看到细菌等微小生物的动态。 衍射极限中的艾里斑 但传统的光学显微镜其实存在着一个衍射极限，使光学显微成像系统只能在样品上形成有限的光斑（艾里斑）。 因为这个光学衍射极限存在，能观察到200纳米到300纳米已经是极限了。 德国物理学家Ernst Abbe发现了光学显微镜的衍射极限，并将其刻在墓碑上 而采用不同成像方式的电子显微镜，虽能达到纳米级的分辨率，但必须在真空条件下观察。 电子显微镜的真空下条件下，生物无法生存，观察生命运动也基本没辙。 极度罕见，可以在真空下生存的生物“水熊虫”，在电子显微镜下的照片。 所以要想观察到细胞内细胞器、病毒如何影响细胞等生命活动过程，变成亟待解决的问题。 现代生物医学研究中，理解人体生命的作用过程和探明疾病的产生机理，也因显微镜的极限碰到瓶颈。 而庄小威研究的“超高分辨荧光显微技术”，就是为打破这个瓶颈而生的。 她的研究亦叫STORM（Stochastic Optical Reconstruction Microscopy），中文翻译为“随机光学重构显微技术”。 STORM的关键是在于突破了如何用光控开关探针，来实现单分子发光与重组成像的技术。 2004年，她的研究组就发现了某种花青染料具有光控开关的性质。 光控开关性质：染料可通过不同颜色的激光，使自身激活成荧光状态和失活无光状态，通俗点说就是和“开灯”和“关灯”一样道理。 庄小威利用这种光控开关性质，让原本很挤的生物分子们分别单独发光。 照完一张相后，让本来的发光点“关灯”，让原本不发光的点“开灯”，再继续照相。 STORM成像原理图 如此反复，拍下成千上万张显微像后再重新叠加，最后得到超高分辨率的图像。 这种方法巧妙地“克服了光的衍射极限”，得到了高于普通光学显微镜10倍的超高分辨率。 STORM与传统显微镜的分辨率对比 2006年，庄小威就STORM在《自然•技术》杂志上发表相关论文。 在2011年，她又进一步克服了之前耗时长的缺点，开发出了更高性能的STORM。 这一路走来，庄小威也成了超分辨率荧光显微镜的大户，隔三差五就在顶级杂志上发表重要研究成果。 神经元轴突中肌动蛋白，常规图像（上）和3D STORM图像的比较（2013年） 那时候很多人都猜测， 如果超分辨率荧光显微镜是诺奖成就，那庄小威必然是得奖者。 但是，世事却总是在关键时刻和庄小威开玩笑。 ... 一将功成万骨枯，用来形容诺贝尔奖确实不为过。 2014年的诺贝尔化学奖颁给了白兹格、赫尔和莫纳三位物理学家。 第一个被念到名字的白兹格，获奖的理由就是——“超分辨率荧光显微镜”PALM。 2014年获诺贝尔化学奖的三位科学家 同为“超分辨率荧光显微镜”的研究，诺贝尔化学奖名单上却没有庄小威，这在华人世界引起了不少争议。 特别是在华人科学家聚集的网站上，大家都纷纷为庄小威抱打不平。 关于性别歧视，种族歧视之类的猜测不断。 一位清华大学的教授在微博上就写道：听到白兹格名字的时候，我几乎要准备给庄小威写贺信了..... 白兹格 虽然诺奖结果已是板上钉钉，尘埃落定的事情。 但庄小威的STORM，与白兹格的PALM可以说是并驾齐驱的一项技术。 而且在后续发展跟推广方面，庄小威的作用可以说是比白兹格更重要。 相关论文的发表时间上，也只是一天之隔。 白兹格的相关论文发表于2006年8月10日出版的《科学》杂志（3月13收稿，8月2日通过评审） 庄小威的相关论文发表于2006年8月9日出版的《自然•技术》杂志（7月7日收稿，7月31日通过审评） 对这一质疑，诺贝尔奖委员是这样解释的。 第一：白兹格早在1995年发表了论文，对这一技术提出了理论设想。 第二：白兹格论文的收稿时间要比庄小威早几个月。 庄小威虽与诺奖无缘，但她的成就确实是诺奖级别的。 纵观历史，没得到应有殊荣的能人异士大有人在。 而庄小威也当得起无冕之王这四个字。 庄小威在北大演讲 就算没有诺奖加持，庄小威这一路仍然圈粉无数。 每次开讲座，必定是座无虚席、人满为患的情况。 这不，文章最开始的提到的哈佛博士何江，就是因为庄小威，才立志考上哈佛找小威学姐（何江也是中国科技大学毕业的）。 庄小威三十而立就已经立于学术之巅，未来成就更是不可估量。 就2016上半年，庄小威和他的团队就已经在Nature、Science、Cell等顶级学术杂志发表了多达10篇的研究论文。 现在她仍致力于将STORM的能力提高，并设想着未来能够看起细胞内分子的每一个交互动态，真正解开未知的生命之谜。 对于这幅看起来有点遥远的图景，庄小威信心十足： 你看，衍射极限已经被技术克服，没什么是不可能的。

留学生的友谊，往往从吃开始。 “哎，中国超市最近有一种越南的牛肉干很好吃，像国内的。” “是吗？那一起去啊。” 或者更简单直接。 “你吃辣吗？”“我超爱吃辣，可是这里找不到好的辣酱啊！” 两人便瞬间成为知己。我和磊哥的友谊，也是这样莫名其妙开始的。 同是天涯一吃客，相逢何必曾相识。年轻的我们就这样在异国他乡，为吃一口来自故国的味道，做傻事，犯错误，寻找着、开垦着，坚守着、创造着。 我们曾经带着各自故乡山河和各自历史的味道，因为吃走到一起来，几乎在异国重组了一个日趋精细的中国社会。而我们又好像毫不知情，莫名其妙地，像食物汇聚后香气消散于空气一样，带着彼此相遇的味道，悄悄分离。 剪头发的磊哥和虾酱肉 即便天涯羁旅，许多人却还固守着国内传统。每每年关将近，留学生中便有了两股“异动”：一是备办年货的买卖；二是理发的交易。 在法国，最简单的理发都要二十欧元起，对囊中羞涩的留学生来说，实在过于昂贵。于是腊月开始，留学生中那些学戏剧电影，有舞美造型经验的人便愈发抢手。一次理发五欧、十欧，既为同学提供方便，又能改善生活。 磊哥就是一个“技多不压身”的留学生。他拍过电影，又读着博士，理发更是分文不取，只求美食一顿。 磊哥的理发手艺，起初也仅限于男生。自备剪刀推子，上门服务，理个小平头，便能饱食一顿。包子、大盘鸡、红烧羊肉，加上美酒几杯便结成友谊。两个月后，又是同一批固定客户，给他大盘鸡，包子，红烧羊肉。 久而久之，磊哥的声名便传到了周围小城镇的留学生群里。于是，磊哥开始背着工具，跋山涉水，跨市跨省地进行着自己的理发事业。每次回来，都容光焕发，脸也似乎又胖了一圈。 “喂，磊哥，我这边两个人头，腊月二十三有空吗？”那天，我也拿起了电话。 “二十三晚上可以。”磊哥用沉实缓慢的声音回答着，最后不忘加一句，“菜要好。” 这一天，我早已提前准备了家乡特色菜“虾酱肉”。制作虾酱肉，首先得用选上好的，略肥的五花肉，将它切成大方块，煮至七成熟，这时，肉块会略微卷起，稍稍膨胀，泛出一层白光。然后，在肉皮上抹上蜂蜜或老抽，在肉上切些横竖花纹，放入锅中油炸——再次出锅，肉内多余的脂肪已经渗入热油中，而肉皮却金灿灿的，泛着又小又酥的泡泡。 肥肉黄白透亮，瘦肉粉白诱人。切片，拌上咸香的虾籽酱和炒面混合成的汁液，整齐地码好放进瓷碗中，再加上葱姜蒜和干辣椒。然后用盐水和面，擀出一片圆形面片，封住碗口，最后上锅蒸。虾酱肉的制作，对留学在外，工具缺乏的我来说，算是一项和理发一样费时费力的大工程。 磊哥进门的时候，虾酱肉的瓷碗刚刚放入热水中开蒸。 报纸中间撕开一个孔，套在我肩膀上，磊哥便开始了工作。 “剪短一点就好。”我对他说。 磊哥下剪缓慢，好像边剪边思索着什么高深的东西。我旁边的师妹忍不住问：“磊哥，你到底给女生剪过头发没有啊？” “在国内拍电影时女生的头发都是我剪，在这里你们是第一批。” 师妹瞪大眼睛，紧紧盯住磊哥的剪子，生怕他哪里出错。 炉灶上的虾酱肉这时已经开始散发出诱人的肉与虾籽混合的香气。 “好香啊！”他忍不住叹道。 “磊哥，好好剪，待会儿有好吃的！”师妹既是威逼又是利诱。没多久，磊哥就把我的齐胸长发剪得齐肩了。 揭开瓷碗时，一座圆润饱满、散发着香气的焦黄色肉山。（作者供图） 剪着剪着，虾酱肉的味道随着白色的蒸汽已然在我十二平米的小屋里弥散开来。味道进入每个人的鼻孔，挑动着大脑神经负责吃的那部分，或许这又奇迹般地连接着人类的创造力，只见平时慢斯条理的磊哥突然激动起来,“有了！”他叫道，“你这个脸型，其实最适合创意发型。左边头发齐耳，右边及肩。你看怎么样？” 一片肉香中，磊哥已然艺术家附体。 而肉香入脑的我，大脑中负责判断力的部分也迟钝了，竟跟着附和道：“好！剪！” 一片蒸汽中，磊哥的剪刀飞快动起来，不一会儿就完成了我和师妹的理发大业。镜中的我，果然从齐胸长发变成了左右不齐的短发，而师妹则抵制了肉香的洗脑，仅仅剪短了一寸便罢。 当虾酱肉最终出锅，倒扣在瓷盘上，揭开瓷碗时，一座圆润饱满、散发着香气的焦黄色肉山，覆盖在如同草原落雪后,山峦起伏的面饼上，混着虾酱的肉汁在肉山边缘汩汩流出，磊哥不由得惊叫起来。他激动地抓起我的相机，好像拍电影一样变换角度。“这样拍更诱人。你看，肉上面一闪一闪的！” 我瞥了一眼，照片中的虾酱肉，果然像从美颜相机中走出，氤氲在一片神秘诱人的雾气里。 那天的虾酱肉，我几乎一口都没吃。因为磊哥一直埋着头在虾酱肉前，一筷子连着一筷子，好像一只饥饿的老虎。 此后以后，磊哥开始对自制肉食有了兴趣。我最后一次和他通话，他正坐在前往南法的火车上，手里端着自己刚煮好的一块肉。 他早上起来不久，就开始练习卤肉技艺，一边练习，一边预订一周后去南法旅游的火车票。可订完却发现，自己竟然完全弄错了日期，他订的火车，一个小时后就会出发，且不能退票。于是磊哥毅然端起卤肉，匆匆忙忙赶到火车站——这块肉，是他当日乘火车的唯一行李。 十几天后，他离开了法国，前往美国游学。没过几日，我便收到一张照片，上面一枚热气腾腾的东坡肘子，之下署文：“此肉可与姐的扣肉相媲美！” 肘子卖相好，同样一闪一闪亮晶晶，大概磊哥把自己的“理发换美食”的事业拓展到了美国。 从此，我再也没有见过磊哥，也没有听过关于磊哥吃肉做肉的一切故事。只是几日后突然在路上遇见一个发型和我相似的中国女孩——左边长发齐耳，右边及肩，彼此都有些惊讶。 “你好！”我朝她叫一声，她也好奇地看着我。 “你这头发……你认识磊哥吧？” “嗯嗯，是他剪的！”那边拼命地点起了头，竟有些莫名的激动，好像在他乡遇见了故知。 有笋吃的春天，很幸福 星期六早上，老许像往常一样去家乐福，看那里有没有新鲜猪头出售。 老许，物理学博士。刚来法国，身上带着的唯一电器就是电饭煲。法国插座是两个小圆孔，他电饭煲的三向插头自然不能用。可老许一点儿也不急，拆开电饭煲，稍作改装，不一会儿，电饭煲摇身一变换上了法国插头。没过多久，香喷喷的大米饭也煮好了，老许一面吃饭，一面笑道：“这简单，初中物理！将来回国，再把它变回去。” 令老许的大名真正传开的，还是猪头肉。 猪头肉，在这个吃货满盈，擅长食用猪脚和牛脸的国度并不陌生。超市的肉柜角落时常会有，极其便宜，用保鲜膜包在塑料泡沫的大箱子里，劈成两半，猪头眼睛禁闭，鲜血淋漓。 对于我们这些小打小闹着做饭的留学生来说，猪头肉绝对算得上是硬菜。首先，解剖就是一个大问题。至今我也不知道刚来法国的老许是如何在自己一米见方的灶台上，用菜刀将硕大的猪头劈成块，再放进自己的小锅里烹煮的，那一定是和凶杀现场一样的血腥刺激。 “老许，一个大猪头，血淋淋的，你不怕吗？”同行的女留学生问他。 体形文弱，带副眼镜的老许眯眼笑道：“这有什么怕的，我们老家，杀年猪你见过么？好热闹的！猪头肉好吃啊！ ” 一来二去，总在一起吃饭，我们也渐渐熟了。老许好客，见人来到家里，总会从柜子里拿出在酒展上免费获得的高脚杯，再从纸盒里掏出自家种植的碧螺春沏上。 老许家种的茶，和带着商标的高脚杯竟然莫名相配。 然后，老许便开始掏心掏肺地讲他家乡的故事，那是浙江临安山野里的神奇传说：大片的竹林，一山连着另一山。竹林里的冬笋憨实，春笋新茂，一不小心会碰到和竹叶一样青碧的毒蛇，或是密林里来回游荡的野猪。那里有咸肉、草鸡、山核桃。咸菜的叶子碧绿，炒肉可算作人间美味。 我们就这样从野猪说到笋干，蘑菇说到火腿，一道菜说到另一道菜。身在异国他乡，精神上似乎也得到了些许安慰。说到兴奋处，老许总是拍着桌子，口沫横飞：“姐，将来你一定要到我老家去！我老家的东西好吃啊！” 后来，我常常憧憬回国之后，能去深山老林的老许家待上个把年月。 春天的一个傍晚，老许神神秘秘地叫我去他家吃饭。还未进门，就从楼道里闻到一股异香从他家方向飘来。 冲进门，只见老许宿舍的炉灶上小锅浓汤沸然，锅里的几团瘦肉旁，竟围着和他手指一样粗细，筷子一样长短的黄色植物。 “春笋！”我几乎是惊叫出来，“哪来的春笋？” 在这里，中国超市的笋都是密封制品——冬笋装在铁罐里，软了，糯了，呆呆的一团，春笋则真空包装，一打开，一股处理笋特有的臭味扑面而来。然而老许这里，竟然有新鲜的春笋。 老许也不回答。 吃完晚饭，天色还亮，老许同我出门散步。学校的围墙边是一米宽的土壤，里面种着月季和紫藤，沿围墙走下去，一直延续到学校后门。老许蹲下来，掏出手机照亮了竹林，我一眼就瞅见林子深处的枯叶中，赫然冒着一只只紫色的、尖尖的春笋。 “老许，这里有笋！”我再一次惊叫起来。 只见他不慌不忙地钻进林子，挖出了一棵春笋，有上臂那么长，青紫色的笋衣紧紧包裹着，根部露出鲜嫩的、渗出汁水的黄白色断茎。 那天散步回去，我们手里的春笋已有五六根，老许坐在桌前，从笋头处熟练得一拧一转，顷刻间，笋衣便一层层剥落，露出黄白玉一般的笋心。我也学着他的样子在笋头上一拧，笋衣尖利的边缘却差一点划伤了手指。老许见我手笨，就不厌其烦地教我剥笋的窍门：“我在家里都干这些啊——挖笋，剥笋。这简单。”老许又是笑眯眯的。 这个春天，我因为有了竹笋吃，而感到相当幸福。 春雨一下，老许就站在学校宿舍阳台上，望着远处嘀咕着，“明天笋又会长出来……但吃笋也就这么几天喽，过些日子笋就老了，变成竹竿喽。”说这话的时候，老许目光百丈穿楼，穿过一座座现代建筑，一眼就望到了学校那头的竹林——那是自家田里的事情。 这个春天的末尾，老许带着我，采了最后一次笋。有些地方竹笋密布，易于进入，他却告诉我，这里绝对不能动，因为动的话会影响来年竹子的长势。有些地方很难进入，他像一个老农民一样，钻进去，好不容易采到一根，起身擦一把头上的汗水：“这个地方竹林太密，必需挖笋，而且今后园丁必须砍掉一些竹子，否则来年竹子都要枯萎。” 老家有竹林的他紧守着来自家乡的挖笋规矩，也教给了我这个吃货最宝贵的来自故国的乡土经验 ：“不时不食，顺势而食，尊重自然，节制采摘，绝不竭泽而渔。” 我一时有些恍惚，不知这片两米多宽土壤上长出的竹林，究竟来自哪片国土。在法国，竹子是观赏植物，是东方禅意的象征。而在老许的宇宙里，这片竹林里寄居着他无限的乡愁。 这个春天，我因为有了竹笋吃，而感到相当幸福。（作者供图） 夏天来了，一个傍晚，老许又神秘地约我去他家附近的公园。走着走着，看见一丛又一丛茂密低矮的植物，他像见到了故乡的亲人一样扑过去，双手摩挲着叶片：“看，竹子！” “有竹笋吗？”我条件反射地问他。那竹子太密，竹竿比筷子都细，如果有笋的话，想来也无法食用。 老许大叫：“这是包粽子的竹子啊！” 那年端午节，我在法国第一次吃到新鲜竹叶包的粽子，老许把一片竹叶熟练一折，装上糯米和酱肉，为了照顾我的北方口味，有些塞入了红豆。粽子依旧在他的小汤锅里煮了一锅，玲珑秀气，二十八个，一口一个。 粽子的美味几乎支撑了我的整个夏天。我第一次在法国清晰分明地感受到，中国山川植物在季节变化中的节奏。 夏末，老许又叫我去他家。一进门，就见他的桌子上，团着一只硕大的灰黄色的刺球。 “老许，你要吃刺猬？” 老许狡黠地眨眨眼睛，突然从手里变出一些黄白相间的金银花来，“刺猬是路过学校花园时抓到的，你没见过吧？给你看看，吓吓你，一会儿我就去原地放生。金银花好，晾干了可以泡茶！” 他把金银花塞给我，抱起了团成球状的刺猬，好像抱着一团白云。这个场景至今仍深深地定格在我的记忆里，这一刻老许的宿舍已然消失，我们身后漫山遍野的竹林散发着清香，竹林里竹叶飞过 ，野猪哼哼飞跑，这是老许的家乡。 老许离开法国的时候，给我留下一口锅，三个盘子。他曾经用那口锅煮过猪头肉，竹笋炖肉和粽子。那些盘子是此前的中国留学生几经转赠，落到老许手上的。瓷器的边缘围着一片片浅黄和粉红的精巧碎花，是来自法国瓷都十九世纪末的制品。从一个吃货转移到另一个吃货，我郑重地从老许那里接过了盘子和锅，好像继承了他的衣钵。 从此，那片法国公园学校内隐秘竹林笋的故事，便完全地交给了我。 在此后的春夏交替中，我也会默默学着老许百丈穿楼的目光，在窗口想念学校花园里正在嗖嗖成长的春笋、竹叶，想念那只没有被吃掉的小刺猬，或许它至今仍在盛放的紫藤树下，悄悄地觅食，默默地游荡。 一把火烧了希望 军哥和庆哥刚来法国求学时，临时住在同一间宿舍。 他们都是山东人，军哥学物理，庆哥学生物。军哥纤瘦，庆哥壮实，军哥拘谨，庆哥从容，生活中二人几乎形影不离：庆哥去超市，军哥就跟着。军哥去公园，庆哥也随着。初来法国，二人黏在一起的固定形象，譬如牛头和马面，白无常和黑无常，成双入对，不可分割。 每到商店关门、街上悄无行人的周日下午，庆哥和军哥就在屋里琢磨，究竟该吃点什么好，后来他们各自有了单身宿舍，也不过是分别不约而同地关在屋子里，自己和自己琢磨究竟该吃点什么。 如果在周日下午，军哥突然在群内不言不语，我们就能猜到，他或许又在做好吃的了。只要摸准了点儿，在傍晚时分突然敲他宿舍的门，开门的军哥一定会露出一副秘密被发现的慌张神情——他当然早已知道，以我为首的吃货团体，如此言笑晏晏地无端降临，好比黄鼠狼给鸡拜年。 看到我们，军哥一面极力保持自己的镇定，一面用瘦弱的身躯紧紧塞住门缝，以免我们看到他厨房内的东西。 可是，十几平方的宿舍，还有什么不能一目了然？家门正对的就是开放式厨房，食物的香气可没长眼睛。果然，进门就看到他桌子上，已堆了座小山，那可是一层摞着一层，略微发黄的，手掌般大小的馒头啊！ 在外留学的人，深知馒头这东西的技术含量。 它是国内街头最常见的食物，但在国外，绝对是稀罕物。馒头的制作得花费大量的人工，和面揉面发面都需要技术，再加上蒸制的设备不全——想起新鲜的大馒头，留学生只能咽咽口水，或者用速冻的小馒头解馋，或者索性吃面包，把它想象成馒头。 猛然看见一堆大馒头，所有人顿时两眼放光，手也顾不上洗，一把抓起一个：“军哥，给个馒头吧！” 军哥激动起来，侧着身体，紧紧护住了馒头小山：“手下留情！一共七个馒头，从周一到周日一天一个，你吃一个，就少一个，少了一个，就少一天！” 看打劫不成，同学佯嗔着，白他一眼，笑道：“军哥，你也太小气了吧。” 人在国外，可吃的中国食物是极其有限的，正因为资源稀缺，分享中国美食就成了一个人异常珍贵的品质和许多友谊的起点。 可是我们爱军哥，更爱逗护食的他玩儿，就连庆哥听到这样的事，也笑呵呵的，最后总不忘补一句刀：“你看他老这样，所以我早就不跟他过了！”军哥听到，就抬高脖子，瞪大眼睛，朝着庆哥的方向笑着喊：“是我先不跟你过了！” 日子就在我们对军哥周日美食的侦察和反侦察中渐渐溜走了。暑假，军哥与庆哥又先后回了趟国。这一趟回来，他们都因饱食终日而容光焕发，又不约而同地带回了些“好东西”。 军哥带来的，是家里种地的亲戚亲手包好的种子：香菜，小葱，菠菜。还有做厨师的亲戚亲自配好的调料：卤肉，辣子鸡…… 香菜小葱在我们这个城市并不便宜，也很难找到新鲜水灵的，因此军哥决定自力更生——在花盆里种菜。 而庆哥也想到了一处，但他更高级——他带来了一棵香椿树。 说是树，其实只是一株小苗，颤颤巍巍的，根部裹着一点儿庆哥家乡的泥土。他把树苗用塑料布里外包裹得里严严实实，装到箱子里托运，树苗坐了数十个小时的飞机，转了半个地球，居然还活着——为了那销魂一口，军哥和庆哥几乎都冒着被海关查禁的危险，做了一回“亡命之徒”。 来到法国后的香椿树，种在庆哥找来的陶土盆里，换上这里的泥土，倒也气息微弱地生长起来。我总是盯着香椿那暗红色的几片叶子，眼前浮现着来年的景象：春天到了，香椿发出许多嫩芽，摘下来切碎，就有了香椿拌豆腐，香椿炒鸡蛋，再过一年，它新的枝叶又生出来，长到花盆也装不下，就移植到临近的山里，在风吹日晒的自然大化中，自由滋润地生长繁殖下去——从此，中国人在法国再也不愁吃不到香椿，而香椿这道时令菜肴，最终也会进入法餐，香椿沙拉，香椿烤肉，香椿甜点…… 庆哥总在这时极其严肃地喝止我的幻想：香椿树是不能随便种在外面的，自己吃就好了。法国没有这种植物，香椿繁殖快，寿命长，很容易引起生态入侵。 于是我又将希望寄托在军哥未来的香菜、小葱和菠菜上。这些种子已经在他的花盆里慢慢发芽了。 可是，或许是营养不良，它们的体型过于纤弱，绣花针一样细的苗儿，一阵风吹来都能压倒一片，军哥看着自己的菜，一天又一天地等待着，等香菜长长，就能拌上牛肉，小葱长大，就能拌上豆腐。那些嫩嫩的菠菜，也能做个汤。可是，这小小花盆的小小植物，究竟要等到什么时候才能吃呢？ 军哥宿舍旁不远处是一个自然公园。一条河流从旁边经过，那里土地肥沃，草木葱郁。园丁在公园中央的空地上开辟了一个又一个长方形的园子，种着玫瑰，郁金香，薰衣草，每到花季，群蜂往来，芳香扑鼻。公园角落处，寂寞地长着些绣球花，槐树，矮竹，日本樱，围墙边的野猕猴桃即使结了果子，也无人问津。 军哥晚上吃完饭，常常去公园散步，没多久就看中了这块隐蔽的角落，于是他做了一个决定——为了他的种子，他要在这里垦荒种田。 几次踩点、反复观察后，军哥还真找到一块较为平整的草地，藏在灌木丛中间，又被树木遮挡住。于是每天晚上他从实验室出来，吃完饭就拿上工具直奔空地。掀草皮，翻土，下种，浇水，一个人忙得不亦乐乎。 当然，军哥垦殖的故事，也是他后来才转述给我们的。行事隐秘的他，大概要等到香菜、小葱和菠菜做成菜肴，踏踏实实地放进盘子的时候，才肯跟我们骄傲地炫耀他在这些夜晚的行程。可是，种子发芽了，长大了，却在一夜之间，诡异地一半被埋，本来齐整的田地也泥土四溅——有东西闯入他的田地。 军哥那香菜拌牛肉，小葱拌豆腐和菠菜鸡蛋汤的美梦又远了。于是，他又像一个顽固的老农民一样，轻轻刨去覆盖在小苗上的泥土，再慢慢整理自己这块希望的田野。剩下的一半小苗在军哥细心地照顾下，又欢快地长起来了。 梦想中的菜肴近在眼前。 可是，一个暖风微抚的傍晚，当军哥再次站在田地前时，却发现自己的梦又碎了——他的田地再次被毁，小苗也折腰断茎，好像被什么动物用脚狠狠踏去，就连土壤这次也翻起来，散乱地堆着。 是公园里挖洞的老鼠吗？军哥终于着急起来。 每天和小白鼠打交道的庆哥帮忙分析到：“这不像是老鼠的行径啊！所有的小苗又没被吃，地上也没洞，老鼠没有毁田的动机啊。” “兔子？”我突然想起自己曾在公园里见过一只飞跑的野兔。或许军哥的田地无意中侵占了一只流氓兔的领地，影响了它的出行，导致兔子阶段性情绪不稳，最后打击报复？ 军哥不置可否，但他仍像一个坚定的老农民一样，每天去自己的田野里，想着清理土壤，再次下种。 可当他再次于一个傍晚莅临田野，准备耕作的时候，却发现那里站着一个警察。 警察似乎已经等他很久了。他严肃地问了军哥更多严肃的问题。军哥在紧张中，最后只听懂一个意思：“这里是公共用地，你私自种植已经违法，特此提出警告。自行毁掉田地，下不为例。如有再犯……” 至此，那些新鲜香菜、小葱、菠菜的美食之梦也彻底破灭。 这边希望的田野覆灭，那边庆哥的香椿树也没什么生气。香椿已经出国好几个月，可还是只有两簇叶杆，也不落，也不长，半面生，半面死。 这种状况后来一直持续了好几年。 我曾经问庆哥，他有没有在这年的春天吃到香椿拌豆腐。庆哥特别悲凉地看着我，“你看，一棵孤独的香椿和我住在一起。我去实验室，他就一个人，我回来，也没人说话，我看着他，他也看着我——叶子还不够我一盘菜。我越看心里就越难受。” 庆哥说这话的时候，军哥已经毕业回国。 庆哥最终还是没有在法国吃到不远万里带来的香椿，他也不愿让它再在异国他乡饱受作为一棵树孤单的痛苦。庆哥回国那天，一把火烧了那棵养了好几年的香椿树。 人在食在，人走食亡，这也是我所见过的留学生吃货中最悲壮的故事。

美国洛杉矶高等法院陪审团星期四（8日）宣布，发生在2014年的南加州大学中国留学生纪欣然被害一案的主犯加西亚（Andrew Garcia），一级谋杀罪名成立，将面临终身监禁不得保释的惩罚。 加西亚被指控一项一级谋杀罪、一项抢劫罪、一项试图谋杀罪（attempted murder）以及一项使用致命武器攻击罪。陪审团12名成员当日上午一致裁定，加西亚面临的所有指控罪名均成立，将于7月举行宣判听证会，他的最终刑期或将在7月11号宣布。由于此前检方已经不对其寻求死刑，所以加西亚最高可能会被判处终身监禁不得假释。 美国南加州大学学生悼念遇袭身亡的中国留学生纪欣然。中新网 资料图   副地区检察官麦克金尼（John McKinney）向陪审团表示，2014年7月24日，加西亚和其他两人遇见正要回宿舍的纪欣然。麦克金尼说，纪欣然完全没有意识到，在这个地区有一伙年轻人，正准备找些人抢劫。 加西亚的律师David Kwak则否认对其当事人的指控，并要求陪审团成员宣判加西亚无罪。 在星期二（6日）的庭审上，检方出具了杀死纪欣然的重要凶器——沾了血迹的蓝色棒球棍，以及凶嫌在涉案当时所穿着的衣服和鞋子，比对这些物证上的血迹，与纪欣然DNA一致。因此星期四陪审团只花了2个小时，便做出加西亚有罪的裁决。 来自洛杉矶市警局（LAPD）鉴识化验部门的Robinson当日出庭作证表示，警方在海边草丛中捡到的棒球棒上已经干涸的血迹以及主嫌犯加西亚牛仔裤、鞋子上的血迹，都与受害人纪欣然的DNA相吻合。 加西亚的共犯，18岁的格雷罗（Alejandra Guerrero）在去年10月被控一级谋杀罪名成立，面临终身监禁不得保释的刑期，目前格雷罗仍在等待刑期的宣判。 另外两名共犯，21岁的卡门（Jonathan Del Carmen）和20岁的奥乔亚（Alberto Ochoa）仍在等待审判。 当地时间2014年8月1日，美国加州，南加州大学学生悼念遇袭身亡的中国留学生纪欣然。 当地时间2014年8月1日，美国加州，南加州大学学生悼念遇袭身亡的中国留学生纪欣然。中新网 资料图   当地时间2014年7月24日凌晨12点45分，24岁的电子工程系研究生纪欣然在从学习小组返回公寓途中遇袭，被人用棒球棒击中头部。他尽管伤势严重仍勉强回到宿舍，一大早被发现死在床上。 检察官麦克金尼在此前的庭审中指出，当时卡门、加西亚、格雷罗、奥乔亚下车劫持纪欣然，整个过程被检控录像记录下来。 麦克金尼说，纪欣然只是当晚的第一个受害者。犯案的四人在离开南加大校园后，又开车到Dockweiler海滩，继续用球棒打劫了一对男女，想要抢走他们的钱和车钥匙。受害男子虽然受到攻击，仍可以报警并指认了加西亚和奥乔亚，导致他们被逮捕。之后警方将两起案件联系在一起，找到了杀害纪欣然的凶手。

甭说养狗了，连狗的影子都没见，就被冤枉说要为“狗屎”负责且还被罚款150元，这种听上去很滑稽又很憋屈的事儿还真发生了，而且发生在两名刚来加拿大不到一个月的中国留学生身上。 事件主角是两名到多伦多大学留学的两个中国留学生，俩小伙子分别名叫John Feng和Dwight Wu。据两人讲述，三周前两人才刚来到加拿大，将在多伦多大学留学，学习会计专业，目前在多大密西沙加校区上课。 当事人Dwight Wu 来到梦寐以求的全新国度求学，眼前的一切让两人感觉新鲜和美好，直到上周六，Feng跟舍友Wu用Uber叫车，打算从位于密市Jarvis Street的出租屋出发去Halton Hills的Premium Outlet Mall，路程有点远，他们叫的那辆Uber私家车走了大概4个小时，但一路上司机跟他们俩互动都很正常，旅途挺愉悦，到达目的地后俩人便下了车，司机也没有任何异样。 当事人John Feng 然而，下车过去4个小时后，两人发现手机上的Uber客户端显示除了打车费用，还扣除了150元额外费用。纳闷之余，两人向Uber客服问询什么情况，Uber方面解释说是这150元是“清理费”。两人一头雾水，便要求Uber提供具体的收费依据，Uber随后发来一张照片，照片拍的是他俩刚才所叫的那辆车后排座位的脚垫上满是狗屎的画面。看到这里，两个小伙子气不打一处来，倍感委屈和冤枉，因为两人上车时根本就没有带狗，更何况他们俩来加拿大之后根本没养狗，甭说狗屎了，连狗毛都不会有。 Feng接受采访时说，我们俩才刚刚来到加拿大，完全是进入陌生环境的状态，生活等各方面都还没安置好呢，哪里还有心思养宠物，肯定是那名Uber司机搞错而误举报了。 Feng表示已经要求Uber给出合理解释并退款，本周四，Uber公司发言人回复称已对此事展开调查，正向当事司机和这两位学生了解情况。 由于对此事非常不满，这两个中国小伙已经向安省政府及消费者服务部(Ontario's Ministry of Government and Consumer Services)投诉了Uber，他们希望有关部门能查清此事，替他们“伸冤”。 除了这件事后，Wu表示：“对Uber这么大的公司信任全无，失望透顶，以后打算换其他打车软件了。” 一腔热血初到加拿大，没想到加拿大的老司机竟然如此欢迎中国小孩，只能说，孩子不哭，希望Uber和政府给你们个满意的说法。

　　有报告指申请学生签证在加国读高中的陆生人数大增。星报资料图片 　　中国小留学生来加留学，大部分完成高中后会升读大学课程。资料图片 　　由高中留学生的年龄层看，报告发现中国国际生有明显小龄化趋势。星报资料图片 　　最新一期出版的"移民通讯汇编"，公布一份依资讯自由法取得的联邦移民部内部报告。该报告由加拿大驻北京大使馆于去年2月提交给联邦移民部，主要内容是分析中国大陆小留学生来加就读高中的情况，发现9成以上抵后真的进入高中学习，60%日后继续在大学或大专深造。 　　报告指加拿大驻北京大使馆接到的申请学生签证前往加国就读高中的人数大增。该份报告选取了在2011至2013年期间取得加国学生签证、年龄在17至19岁赴加就读高中的371名大陆留学生作为数据取样，分析这一学生群体抵加之后的情况。 　　报告指接受取样调查的大陆高中生，有9成以上抵达加拿大之后是真的进入高中学习，并遵守学生签证的有关规定。他们大多数完成高中课程后，申请学生签证延期以继续其在加拿大的大学深造。这表明大陆留学生来加学习的目的是真实的，遵守签证规定的学生比例也非常高。非真实留学生、未遵守学签规定的高中留学生比例约9.1%。 　　接受统计的371名大陆高中生中，有60%（227人）日后在大学或大专继续深造。申请延长学生签证的留学生占85%（316人），有15%（55人）日后未有申请学签延期。未有申请学签延期的学生来自不同类型的学校，没有显示在哪一类特定类型学校当中比例突出。不过按年份而言，未申请学签的学生比例是逐年降低的。 　　未遵守学签规定留纪录 　　在2011年申请学生签证的有110人，日后有18人未有在加拿大继续上学，占16%；2012年申请学签的共137人，后来有10人未在加拿大继续上学，占7%；2013年首次申请学签的共124人，有5人未在加拿大继续上学，占4%。 　　报告参考移民部FOSS（Field Operations Support System）数据库纪录，将接受取样分析的371留学生当中约9.7%列为"可能是非真实留学生"（Possibly non-genuine）或是"可能未遵守学生签证规定"（Possibly Non-compliant）两类人士，前者占5.7%，后者占4%。 　　移民部将留学生列为上述两类人士，主要是参考在FOSS数据库中所纪录的这些学生来加之后的行为表现。"可能为假学生"的表现主要是经过多年、数次申请延期学生签证后，当事人的学业并无长进、仍在高中上学或仅仅在大学、学院参加英语培训课程。 　　"未遵守学签规定"的主要表现是，当事学生在近期因为未登记注册学校、作假被检控、未能提供被大学录取或未能证明有足够资金支持学业等原因，被移民部收回学生签证（revoked）。 　　报告显示，被统计的3年内371名学生中，2011年有11人被列为可能假学生，6人被列为未遵守签证规定；2012年被列为这两类人士的分别为8人和7人；2013年被移民部列为这两类人士的各有2人。

　　张璐，年仅28岁的内蒙古女孩，刚刚入选美国《福布斯》杂志风险投资领域“30岁以下30位俊杰”榜单，也是首位获得该领域“荣誉主题人物”称号的华人。张璐由硅谷基金界大佬菲尔?保罗提名上榜，此外她还拥有许多其他大佬级别的导师。和许多人想象的从事风投行业的背景不同，这个看起来平和的邻家女孩，还是个理工科出身的技术达人。 　　直爽执着的西北女孩 　　跟很多在美国取得巨大成就的华人创业者不同，张璐并非从小就生长在美国，出国的时间甚至并不长，她2010年从天津大学本科毕业，被斯坦福大学录取，才到了美国就读硕士课程，是个纯粹的中国女孩，从小生长的环境都在国内。 　　从小，西北女孩张璐一直觉得自己只是个普通女孩，除了好胜心强、胆子大外，并没有什么与众不同。甚至于说到最叛逆的事，她也只能想起“翘课”。然而在她看来，真正的叛逆是在骨子里的。 　　“我是希望能够挣脱开，比如说有些时候大家给你设定的一些女孩子或者说是你在这个年纪应该做的事情，我可能就是由于这种叛逆的心态，对自我的这种追求非常明确，我要做我自己，我要成为一个特别不一样的人。” 　　张璐的创业之路起源自斯坦福。在斯坦福大学就读硕士时，张璐提出了该校中国留学生中唯一被工学院选中的一个创业项目，并拿到了自己的第一个专利。张璐由此创办了医疗科技公司Acetone，两年后，公司被全美最大的医疗器械公司Boston scientific收购。张璐功成身退，转而投入风险投资行业。 　　“当时确实胆子比较大，因为很多学生也在中途可能坚持不住就退掉了，我当时就想说坚持一下，能有多难。但后来发现确实非常难，真的非常非常辛苦。” 　　当问及创业时遇到的最大的挫折，直爽的张璐脱口而出：每天都是大挫折。 　　“　我相信每个人做公司都不会说不犯错误，但重点就是你不要犯致命的错误就好，在犯错误的过程中实际上也是给自己创造这种小的挫折或者挑战。但是一个一个把它解决掉，到最后就是这个公司能够发展下去的原因。” 　　硅谷提供从零到一的完整支持 　　张璐坦言自己是硅谷文化的极大受益者，她认为硅谷除了构建完整成熟的创投生态系统，还为创业者提供了包容开放的环境。 　　“在这个环境里，他对于从零到一的支持非常完整，斯坦福可以给你创新思维的一个教育，同时，硅谷很多这样的创业导师，他愿意去帮助这些年轻的创业者;另外一个就是资本，可能几十年前成就一个百亿级别的公司需要几代人的努力，现在可能十年就达到了，中间就是有VC资本作为催化剂的作用;另外硅谷很厉害的是这边有非常杰出的人才。这边很多大型公司，他们并不是说要求员工一定要从一而终，在我这待5年10年，你很难看到。所以大家有这种文化，也会有这种相对来说容忍的心，你将来回来的时候我还欢迎你。” 　　技术发烧友创办基金的诀窍 　　学材料科学工程出身的张璐，是个技术发烧友，她认为中早期的投资是属于科技行业的，所以她技术工科的背景，和创业、企业运营的经验都很有帮助。她的基金从一开始起就建立了自动更新维护的数据库，提高团队信息沟通的效率和透明度。此外，她还依靠数据分析让投资决定更有据可循。 　　“我们从趋势判断的时候，我们会有一个很重要的数据是看这个方向是越来越多的人进去，还是越来越少的人进去。我们并不会看说是不是现在总量很大，而是说，有些时候看到媒体上很热的一些点，我们真的仔细分析会发现越来越少的创业者在进入，这是一个衰减的趋势，那这个方向我们不会再去碰。如果一个方向有一点小的规模，但是越来越多的人在往里走，我们觉得这个方向实际上还是非常值得关注的。” 　　此外，张璐的基金在挖掘项目方面也有创新。张璐并不满足于大学、天使投资人和创业者族群等传统发掘项目和人才的源头，她的公司建立了自己的人才库，从创业企业到上市公司，都有她的项目顾问，帮助她的基金留意科技圈中的创业尖子，第一时间把握投资机遇。 　　中国有弯道超车的机会 　　张璐在硅谷成功崛起，正因为她在正确的时间、地点，做正确的事情。在中美经贸往来日益紧密的今天，她刚好扮演了联系人的角色，一方面帮助美国资本和企业进入中国，一方面帮助中国企业进入美国。 　　“我非常明显的感受到从2012年到现在2017年是一个很大的变化的过程，他刚开始是希望说我可以把你推到一个地方说你可以像我一样，完全像我一样去做事情。后来到一个阶段会发现说，这个事情好像很难达到，中美确实是不一样的。既然我又非要和他合作的话，我确实要去理解他，同时找到一个更好的方式去跟他形成一个和解和合作。” 　　在这个互动的过程中，张璐也期待自己可以成为中美交互的小支点。她认为中美在对话的过程中实际上就是在形成合作的前提：彼此信任，以及彼此价值、利益的认可。 　　“实际上历史上伟大的公司只有那么几家，我相信下一代我们能够称之为伟大的公司，一定是全球化布局，全球化视野的，而这个全球化最重要的两个点就是中国和美国。美国现在工业已经发展到一个比较自动化的层面上了，所以创新型产品要考虑到它嵌入式的成本。但中国不一样，它可能自动化还没有那么高，所以它现在可以跳跃，我可以直接建新的生产线，新的智能工业一个大的厂房，就是完全用最新技术的，但这个就是跳跃了一个过程。所以我觉得像这种方向，实际上中国是有这种弯道超车的机会。” 　　除了搭建中美资本沟通的桥梁，张璐还有更远大的抱负：通过大概10年到15年的努力，搭建硅谷顶尖的基金。 　　“因为确实现在在硅谷比较一线的基金里面还没有华人创始做出来的，它毕竟还是一个相对传统或者说白人占主导的这么一个行业。但是我觉得我们拥有一个巨大的时代优势就是中国的崛起，以及中美市场深度的一个交互，这也会赋予我们很多额外的这种优势。” 　　访谈结束前，张璐给年轻人写下建议： 　　“Never limit your potential, take risk and go for it! 　　永远不要限制你的潜能，勇于冒险，追求梦想! 　　----Lu Zhang 张璐　　”

提到高考，你想到的可能是永远做不完的练习册和永远停不下来的补习班。 你以为出了国就可以抛弃这些应试教育的荼毒。但太天真了。 类似国内初高中的那种补习班正在北美的大地上疯狂发展中，很多留学生每年除了交给学校几十万学费之外，还要多掏十几万去上补习班。 这是咋回事儿呢？ “你不补课就输在起跑线上了！” 相信好多小伙伴在成长的过程中也曾经被家长用这句话耳提面命过，所以左一个奥数班，右一个口语班，哪里不会点哪里，哪门落后补哪门，苦不堪言的绝不止小编一个。 好不容易过五关斩六将申请到了国外的大学，结果万万没想到 怎么国外也要参与补习班！ （来源：斗图吧） 知乎上前一阵子有一个关于多伦多大学的问题火了，不是什么在名校读书始终什么体验的问题，而是“如何看待多伦多大学众多华人补习机构的疯狂崛起”。 是的，补习班在多伦多大学火了。 用崛起来形容这些补习班的发展势头一点也不为过，他们数量多，收费高，已经形成了非常完整的产业链。甚至在一些学生的眼里，补习班已经隐隐的替代了大学课堂本来的地位，已经有一部分的学生在 final 前只去参加补习班的课，平时却不去听学校正规安排的课程。这完全已经是一种本末倒置的行为了。 （来源：giphy） 那么这些补习班都讲些什么？ 这些补习班的内容对于在应试教育下成长的我们一定不会觉得陌生，存在于多伦多大学的大多数补习班基本只有三种模式： 第一种是纯干货，也就是将学校课程翻译成中文重新讲给你听；第二种则是老师（多为学长学姐）现身说法，总结技巧教你套路，告诉你如何考出更高分；而第三种补习班是最令人不齿的，直接贩卖 past test，派发 assignment 讲解，甚至直接帮你把 assignment 做了，说的严重点完全够得上学术违规。 这些华人补习班把学生的 GPA 搞上去的同时，无疑也在“培养”学生们，培养他们的惰性！ 更加令人不解的是，根据知乎某匿名用户透露，多伦多大学并不反对这种近似于“集体违规”的行为，甚至还会提供教室给这些机构。 为什么？ 抛去种种可能存在的利益因素，宽进严出的多伦多大学其实也知道补习班的存在是因为学生有这样的需求。 由于加拿大近些年的经济并不景气，再加上加拿大本地生源也不充足，因此多伦多大学的入学门槛却并不如我们想象中那么高。华人在多伦多大学所占比例相当之大，一个砖头扔下去能砸到一片中国留学生。 要想拿到多伦多大学的 offer 并不像我们申请美国前五十的大学那么劳心劳力。如此也就造成了进入多伦多大学的学子素质参差不齐的情况，招进来的留学生有学霸当然也有学弱。 但多伦多作为全球排名前二十名校，多伦多大学的教育水平和师资力量是毋庸置疑的。但放宽的入学门槛导致了一定会有一部分人跟不上教授的课程要求和进度。学霸在前方遥遥领先，而学弱在 GPA 2点几的区间内挣扎生存。 大多数人出国求学都是为了更好的充实自我，谁也不想就这样自生自灭最后沦落到延迟毕业的结果。 于是补课班应运而生了，谁也不能指责他们，因为他们也曾经尝试努力跟上进度，只不过力不从心。他们也有一颗想要上进的心，他们在课业上所付出的辛勤和汗水也是实打实的，想要变得优秀并不是应当被指责的事情。 （来源：giphy） 补习班本来只是学弱们用来+1s的救命稻草，但没想到后来就渐渐的变了味儿。 补课班的崛起让很多投机取巧的懒惰者找到了“捷径”，这些人从来不去上课，直接在最后交点钱上考前补习班。 最后拿一个相当不错的分数。 对于那些辛辛苦苦上课复习最后成绩反而却不如最后花钱“临时抱佛腿”成绩好的同学，这样公平吗？ 大批这样的依靠补习班而抹杀别人的努力，在这样的大环境下，广大成绩处于中间地带的人，不去参加补习班反而会落人一头。真正的应了家长的那句话“输在起跑线”，一语成谶。 据知乎匿名用户透露，这些补习班一周的课程几乎都要1000刀左右，费用算不得亲民。而对于那些手头并不宽裕的学生，所面临的窘况就是就因为这1000刀，自己最后的成绩或许就是比不上那些花了钱补课的学生。 　　 （来源：斗图吧） 除了破坏了校园的学习生态和教育公平外，这些全然依赖补习班的学生对自己本身也是一种极其不负责任的表现。 我们准备了那么久的时间，花了不少的钱只身一人跑到异国他乡求学，为的是什么？ 不就是为了见识更广阔的世界，换一种学习思维，培养独立思考的能力吗？ 我们想要有批判性思维想要获得系统的推理能力，我们想要拥有清楚的思维谈吐能力，我们想要具有形成概念和解决问题的能力。最关键的是，在这短暂的四年里，成绩并不是全部，我们最应该培养出来的是一生求学不止的能力和意识。 然而却有大批学子沉沦在懒惰之中，完全忘记了自己出国留学的初心。他们丧失了自主学习的能力，对于这些学生，补课班跟我们国内痛骂已久的“填鸭式教育”没有区别，造就的都是同一批高分低能的学生。 除了直接接受中文版的课程补习外，大部分讲师们所传授的都是应试考试的经验和技巧，甚至是 past test 的正确答案！换句话来说，正有相当大一部分学生，多花了几倍甚至几十倍的学生跑去国外接受应试教育！ 多伦多大学百年老校的核心资源我们不去接触学习，反而像准备中考高考一样去学习别人定向给你筛选出来的知识。本该用四年来培养自己的思辨能力，结果却跑去国外准备了四年的“高考”！ （来源：giphy） 华人补习机构的大量泛滥，绝不止多伦多大学一家沦陷，在各个华人学生多的学校和国家都俨然已经形成了一条完整的产业链。 据猫本在线报道，去年澳大利亚邓肯大学就曾经联合学生会在学校范围内多个地点张贴醒目公告点名批评华人补习机构的舞弊行为。 （来源：猫本在线） 面对这样的张贴公告，相信好多同在国外的小伙伴看到一定会觉得脸上火辣辣的。补习班的可恨之处，除了破坏了教育公平和教废了学生们自主思辨的能力之外，还有一个最大的弊端就是他给在多伦多大学的广大留学生都贴上了“作弊”的标签。 即便是通过自己努力辛辛苦苦得来的高分，也会被别人怀疑， “诶？你是不是也上了补习班了？” （来源：giphy） 我们中的大多数人都在为了撕去外界对于中国对于华人各种各样的标签而努力，但偏偏就是有一些队友，非要把我们已经揭开的标签再粘回去。 不管出国后现实如何，但永远都要记住我们出国的目的到底是什么，GPA断然是学习能力的体现，但当你用其他投机方式获得一个高GPA而丧失了自主学习的能力时，GPA真的还有意义吗？

2017年6月8日 2018年QS世界大学排名发布了 距离上次排名发布也只过了275天 不足一年的时间 　　 国际惯例，先说下QS世界大学排名参评标准 四大评估标准 Research 研究 Teaching 教学 Employability 就业力 Internationalization 国际化 六项参评指标 ✿① Academic Reputation 学术声誉（所占比重为40%） 这项指标数据来源于QS学术调查。搜集了70,000多位高校领域大牛对教学和科研方面的意见。虽说这个有主观成分，但大牛也不能随随便便乱说话的不是？毕竟比“外行人”多了些权威性，说错话是要负大责任的。 ✿② Employer Reputation 雇主声誉（所占比重为10%） 雇主声誉的数据来源于QS雇主调查，同样存在主观成分，反映的是毕业生就业能力。之前，国际雇主和英国雇主的调查比例是7:3，今年改成了1:1。 ✿③ Faculty/Student Ratio师生比（所占比重为20%） 一所大学的教学质量往往是小伙伴们比较看重的参考点，师生比例越高，学生被关注度就越高，一对一或多对一对和一对多教学方式培养出来的学生，肯定是有一定差别的。 ✿④ Citations per faculty文献引用数（所占比重为20%） 从文献引用就可以看出来这所大学研究输出方面到底厉不厉害。这项指标数据来源于Elsevier’s Scopus，世界上最大的学术期刊数据库。 今年QS 从1,030万篇文献里，评估了9,900万条引文，去掉了自引部分。往年数据参考都是近五年（包括排名发布那年），今年做了小小变动，因为某项新研究需要时间才能在学术界流传开来，所以今年参考文献的年限依然是2011-2016年。 ✿⑤ International Faculty Ratio国际教职工比例（所占比重为5%） ✿⑥ International Student Ratio国际生比例（所占比重为5%） 这两项衡量指标就是要看大学对国际教职工或者国际生的吸引力了，换句话说就是他的魅力所在。同时也说明这所大学可以为教职工/学生提供一个跨国环境，培养学生全球意识，这个软实力也是雇主们所赏识的。 可以说，小伙伴们在意的东西，QS排名都有考虑到。 　　 今年共有965所大学参与QS排名，话说去年QS排名发布的时候，英国大学整体排名就有所下滑，今年更是惨烈。共有76所英国大学进入榜单，有51所英国大学的排名至少下滑一位。 带你们看2018年QS世界大学排名TOP 100 PS：大学名称后（ ）里的数字是去年的排名 1. Massachusetts Institute of Technology(MIT) 这是MIT麻省理工学院第六次排在世界第一，太强势 2. Stanford University LogoStanfordUniversity 3. Harvard University LogoHarvard University 4. California Institute of Technology(Caltech) 5. University of Cambridge（4） 剑桥大学将将保住TOP 5的位置，但好在雇主声誉剑桥大学排第一，挣回一点面子 6. University of Oxford（6） 7. UCL (University College London)（7） 牛津、UCL今年排名保持不变 8. Imperial College London（9） IC徘徊在8、9 9. University of Chicago 10. ETH Zurich - Swiss Federal Institute ofTechnology 11. Nanyang Technological University,Singapore (NTU) 12. Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne(EPFL) 13. Princeton University 14. Cornell University 15. National University of Singapore (NUS) 16. Yale University LogoYale University 17. Johns Hopkins University 18. Columbia University 19. University of Pennsylvania 20. The Australian National University =21. Duke University LogoDuke University =21. University of Michigan =23. King's College London（21） =23. The University of Edinburgh（19） KCL依然下滑。去年还庆幸爱大排名有所上升，今年就跌出了20名外 25. Tsinghua University （=24） 天朝清华大学保住了TOP 25的位置 26. The University of Hong Kong 27. University of California, Berkeley (UCB) =28. Northwestern University =28. The University of Tokyo 30. The Hong Kong University of Science andTechnology 31. University of Toronto 32. McGill University 33. University of California, Los Angeles(UCLA) 34. The University of Manchester（29） 我曼大这是怎么了？ 35. London School of Economics and PoliticalScience (LSE) （=37） 看到LSE上升2名，不知该做什么样的表情… =36. Kyoto University =36. Seoul National University =38. Peking University（39） 北大上升一名，学术声誉方面，北大碾压康奈尔大学 =38. University of California, San Diego(UCSD) 40. Fudan University（43） =41. The University of Melbourne =41. KAIST - Korea Advanced Institute ofScience & Technology 43. Ecole normale supérieure, Paris 44. University of Bristol（41） 连布大都… 45.The University of New South Wales (UNSWSydney) 46. The Chinese University of Hong Kong(CUHK) =47. Carnegie Mellon University =47. The University of Queensland 49. City University of Hong Kong 50. The University of Sydney 51. University of British Columbia 52. New York University (NYU) 53. Brown University 54. Delft University of Technology 55. University of Wisconsin-Madison 56. Tokyo Institute of Technology 57. The University of Warwick（=51） 华威大学掉 58. University of Amsterdam 59. Ecole Polytechnique 60. Monash University 61. University of Washington 62. Shanghai Jiao Tong University（61） 63. Osaka University 64. Technical University of Munich 65. University of Glasgow（=63） 格大掉完 66. Ludwig-Maximilians-Universität München 67. University of Texas at Austin 68. Ruprecht-Karls-Universitaet Heidelberg 69. University of Illinois atUrbana-Champaign 70. Georgia Institute of Technology =71. KU Leuven =71. Pohang University of Science AndTechnology (POSTECH) =73. University of Copenhagen =73. University of Zurich 75. Universidad de Buenos Aires (UBA) =76. National Taiwan University (NTU) =76. Tohoku University =78. Durham University（=74） 杜伦掉… =78. Lund University 80. University of North Carolina, ChapelHill 81. Boston University =82. The University of Sheffield（84） 谢菲的表现差强人意 =82. The University of Auckland =84. The University of Nottingham（=75） 诺丁汉都快掉了10名了 =84. University of Birmingham（82） 伯明翰还算可以 86. The Ohio State University 87. Zhejiang University（110） 我大天朝浙江大学这么流弊了，进了TOP 100，看到这里我总算是可以大笑三声 88. Trinity College Dublin, The University ofDublin 89. Rice University =90. University of Alberta =90. Korea University 92. University of St Andrews（77） 圣安哎…威廉王子母校，罗素联盟光环呢？ 16所罗素大学上榜TOP 100，11所大学排名有所下降 =93 Pennsylvania State University =93 The University of Western Australia =95. Lomonosov Moscow State University =95. The Hong Kong Polytechnic University 97. University of Science and Technology ofChina（104） 中国科技大学，又一所天朝大学入围TOP 100，V5 =98. University of Geneva =98. KTH Royal Institute of Technology 100. Washington University in St. Louis 为什么今年英国大学排名下滑的这么多？ 砖家分析 ▼ ① Brexit不能算作一个主要原因，毕竟英国目前还属于欧盟，不过今年UCAS数据显示，欧盟申请英国大学人数下降了7%，国际生比例部分肯定会有下滑； ② 最重要的一个原因就是文献引用数，今年76所上榜QS的英国大学里，有57所引用数有所下降。由于最近几年英国大学funding停滞，政府研究资金还未能回到2010/11年的水平。资金不到位，那研究项目自然会有所影响。 那什么 排名而已 不要太纠结 不说了，你们自己看吧 2018年QS世界大学完整排名 ▼▼▼

这两天是众多高考考生的大日子，两天高考将决定几百万名考生未来几年的命运。 但与此同时，出国党们已经基本确定了未来四年本科的去向，并且在各地撒欢中。 在这一年一度重要的日子，很多人都会感叹没有高考的人生就不完整，那么出国党们的人生是否就有所缺失呢？ 小编我采访了一圈身边的朋友，有说有缺失的，也有说没有的，但都不后悔现在的决定。其实出国党也有自己的“高考时代”……那就是…… SAT！TOEFL! APPLICATION！ 高考党们是这样备考的…… 　　 出国党们是这样备考的…… 　　 高考党是这样的…… 　　 出国党是这样的…… 　　 高考考场是这样的…… 　　 SAT考场是这样的…… 　　 看着上面这些图，不知道你有没有想起自己奋斗的那段时光呢？ 说起高考还是不高考的问题，看到的最多的答案就是“有的必有失”。这是一个不适合横冲直撞的社会，每个人生转折点的选择似乎都不能出一丁点差错。 那么选择出国留学而放弃高考的同学，人生是不是就不完整呢？ 我问了很多身边的朋友，更多的人并不觉得自己的人生会有缺失，有的反而觉得是一种幸运，能够有机会做自己想做的事情。 说到这里，中美大学入学考试和制度的不同就不得不提了。先来说中国内地的情况，高中三年和大学的方向直接挂钩。最后决定进入哪所学府的是高考的考试成绩和所填的志愿。在这之前也有推荐和自主招生等渠道可以增加录取梦想学府的机会。为了这三天所付出的汗水和努力是让人难以忘记的，来自学校和父母的希望，身边一起奋斗的好友同学，都会和高考一起存在在18岁的记忆里。而选择出国的同学，申请大学的过程则有一个很长的前期准备过程。与中国大学的录取制度不同的是，可以选择多所大学进行申请，最后可以在成功录取的几所里面挑一所入学，一年也有多次考试的机会最后选取较高的成绩。 我有一个朋友高考结束那天跟我说，考完最后一场走出考场的那一刻，整个人都一片空白，感觉人生很重要的一件事情做完了，但好像又没有结束一样。我想我是理解她的感受的。对于经历过高考的人来说这份经历这么难忘，恐怕就是因为这种奋斗努力和瞬间解放的感觉吧。 其实，对于没有经历过高考的同学们来说，人生到底有没有缺失并没有标准的答案，主要还是看每个人从小以来的经历和对以后的追求。 　　 我们来看看大家都是怎么回答这个问题的： “没有吧哈哈哈。高考的人应该也不会觉得没申请出国读大学是人生缺失吧。所以就是大家选择的人生道路不一样吧。” “有！！！我极其想试试在中国上大学！我是正统中国公立高中出身，我的绝大多数同学都是参加的高考。我没有经历过和同学一起奋战过高考，现在同学聚会也很难有共同话题，也不知道他们说大学的一些东西的时候都是什么。最后选择出国还是为了能见见更多地东西。” “有的。我连中考都没有，都是提前招生。我觉得作为中国人我该经历的都没有尽力过，所以……” “完全没有觉得有缺失，反而觉得是一种幸运。我觉得幸运，是因为我没有浪费这一年反复学前两年学过的东西。放弃高三这一年加上我的gap year我做了太多有意思的事儿。我不是特别适合应试教育的人，所以选择了出国。不是说出国不高考，就会轻松很多，其实比高考压力更大。” “我主要是觉得为了一个高考全家人高度紧张我还得拼死拼活的准备第一轮复习第二轮复习太没有必要。中国高考已经是一个有一点让人魔障的考试，参加了可以算一个独特的经历，但我个人对这种经历并不感兴趣。我不会因为没有这种体验觉得遗憾，我那时候不用参加高考被时间花在别的事情上我觉得也是很有意义的。说得矫情一点，毕竟青春的时间是有限的。” 　　 “没有考过SAT难道没有感到人生很缺失？” “我觉得准备SAT也是一段非常艰难和有意义的时光，这个过程中我已经感受到了为梦想奋斗的感觉了 我觉得这就是高考给大家事后带来的回味。而且神奇的江苏有个东西叫小高考………” “不觉得有缺失啊。我虽然之前在都是高考的班里，和大家一起天天考试什么的 一直到三月底，但是我很讨厌国内的这种应试的模式，所以我当时总是在给老师捣乱什么的。现在想想看我就是做法非常幼稚 但是我的态度还是没变哈哈……” 　　 美国一个SAT考场 “刚开始觉得可以不用高考，是件很开心的事。因为不用再背古文，再背历史，在做数学题了。但是高考的那两天看着朋友圈里，大家对于高考的感触，会突然感觉，人生缺失了一块。小升初，加上中考，最后却不参加高考，会感觉自己的人生少了件重要的事。但是世事无绝对，等到自己真正出国的那一天，会发现自己体验了跟高考不一样的人生。虽然有时会羡慕国内同学的大学生活，抱怨自己在国外过得如何不顺，但是不后悔当初选择出国而放弃了高考。” “看那些高考的同学发的东西还是觉得缺少了一些回忆，可是同时也获得了别人没有的经历。什么事情都是有得有失。” 采访的时候听到一句话说的很好：参加了高考是一种人生，但是没有参加高考人生并不会有缺失。有一些参加了高考最后还是选择出国的同学问起再给他们一次选择的机会还会不会去参加高考，大部分还是选择了不参加。 这些回答只是一小部分人的想法，也许并不能说明什么。但我想人总有不一样的人生经历，纵然同是经历过高考的人也会有不同的人生感悟。不管怎样的选择和经历都是人生的财富。参加了，以后便更坚定不惧奋斗的苦，不参加，便有时间做自己想做的事情。 人生没有既定的选择，眼前的一切就是最好的安排。

前两周，承蒙老板信任，面试了23个UTD的学生，其中11个中国学生，11个印度学生，还有1个越南女生。下面写几点感想，主要想分享给正在找工作和实习的同学们。和其他国家的国际学生相比，中国学生有太多可以学习的地方。 1）Quick response 图片来源：Verywell ITM和SCM两个专业现在都有Resume Book，学校会在求职季发给雇主，于是招人企业可以很方便地在里面直接挑选心仪的候选人。 第一轮我们会甄选简历，然后发邮件给合适的候选人介绍职位情况和询问求职意向。印度学生一小时内的回复率是80%，而中国学生的回复率，我只能呵呵了，我们会收到几个回复，但也往往是发出邮件后的第二天甚至更晚。第二轮发出电话面试邀请的响应率也是这样，中国学生回复普遍偏晚。有的甚至还要我来主动打电话联系。这里建议正在求职的同学及时查邮件回邮件，提升第一印象。 2）Resume 图片来源：LinkedIn 看简历的过程，我的体会是最终要的有2点：a）如果你面试的是技术类的职位，那么Technical Skills要写在最上面，会什么软件什么语言，面试官一下子就可以看到；b）相关工作经验，这个大家都知道有多重要，不用赘述；c）关于Project, 我以前也会在简历里用很大篇幅写我做过哪些项目，但是可能是我太了解我们学校做项目的情况了，所以在看简历这步对项目经验反而不太感冒。我自己的简历以后我也打算减少Project的篇幅，把这些篇幅留给更有用的内容。 3）Be punctual 图片来源：Cory Cook Professional Organising Services 电话面试和办公室面试中，印度学生的准时率也好于中国学生。有时候我们会觉得晚个几分钟没什么，但是往往就是这几分钟，就让你错失了一个机会。还一个是，如果你不能准时参加面试，需要调整面试时间，请第一时间通知面试官商量调整，而不要等到最后一刻才说你遇到了何种突发状况需要改时间，或索性无通知迟到，或直接按照自己的时间来安排面试官的时间。 4）Preparation 图片来源：Alex Israel 在面试过程中，我作为一个中国人，难免有私心，我由衷地希望中国学生表现更好，也想尽我所能地给同胞更多的入职机会。但是N轮面试下来，我不得不更加欣赏和钦佩印度同学的面试准备。 他们通常在面试前会很彻底地了解公司情况，查看公司网站，Facebook等社交网站主页，还会在LinkedIn上加我。这样他们就对公司的产品和业务有了一个初步了解，甚至还熟悉了面试官的背景。在面试中，他们也能根据他们了解的情况有的放矢，会提相关的问题（问问题这个下面再详细展开），甚至会主动为公司提一些发展建议（有一个印度同学简历一般，就靠这个在面试中令人印象深刻，脱颖而出）。相反地，中国学生的面试准备普遍不足，关于公司和职位的情况基本要靠我来介绍，就更别提能够主动提出建议了。 5）English skill 这一点大家有所共识，中国学生找工作难，我们也常常这样自我安慰——英语不是我们的母语，所以我们英语不够好，难以和外国学生竞争。其实英语的问题是一方面，另一方面也可以结合第3）点一起看。当我问问题的时候，中国学生的回答基本就是一两句，有的甚至就简洁到一两个词。而印度同学则可以根据问题，发挥2-3分钟进行回答。这样，回答的质量就很容易形成了鲜明对比。这里我们不说英语好不好的问题，我只想再强调一下对面试的准备，如果你对面试准备充分，那么面试官的问题你就可以回答得很详尽，如果你只想用最简练的语言来回答面试官的问题，那么面试官的感觉往往是你并不知道答案或者是在对付。 6）Ask GOOD questions 这一条可能还是要联系第3）条，如果你对面试准备不充分，那么你很难问出好的问题。但是我想特别强调的是，问不出出彩的问题不要紧，但是不要问“傻”问题，即不要问与应征公司和职位无关的问题。 我就碰到两个学生问了我这样两个问题，一个是“Are you a Chinese?” ——我想她本意大概是为了拉近和我的关系，但是我的实际感觉却是“是不是我英语不够好漏了怯？”，总之有点囧且并不舒服；还有一个问题是，“我刚拿到Permit，没有人陪同我能不能自己开车去你公司面试？” 这问题也是同样让我无言以对；还有一个体会是，尽量不要问与面试官私人相关的问题，有时候会不小心弄巧成拙。总之，如果你还有其他专业问题，这样的问题只是最后的附加还则罢了，但是如果这是你唯一的问题，那这个问题绝不会为你加分，而是相反地，成为减分项。 　　 7）Thank you letter 图片来源：wisegeek 我能明显地感觉到印度学生找工作的积极性，准备充分，邮件写的漂亮，面试过程有互动，面试后会及时发来Thank you letter，并跟进面试结果。然而我好像并不记得任何中国学生事后有发我邮件。也许是我们公司的职位太普通，不具吸引力吧。 8）Salary 图片来源：HBCU Money 我面试的经验没有很多，但是一直觉得工资是要在最后一步来谈的，如果面试还没开始或者面试之初就开始问工资多少的问题，会让人觉得对工作本身诚意不足。 9）Sponsorship 之前说的都是中印学生对比，最后说一下越南女生。越南女生是我老板直接进行的第一轮面试。我在办公室面试时参与了一下，面试过程也是同样让人记忆深刻，可圈可点。越南女生非常开朗主动，我在介绍公司和职位的时候，她全程都在记笔记，然后非常主动地问了我很多问题，看起来年纪很小，表现却成熟老练，一点也不怯场，甚至会有点喧宾夺主的感觉。后面的邮件回复也是很快。上午进行的面试，晚上的时候她就已经和学校沟通好CPT的情况并及时发邮件反馈了。越南女生还有一个很聪明的地方，就是关于是否需要Sponsor的问题。 中国学生包括我自己在内，我们都非常“坦诚”（其实有时候大实话还是不说的好），被问及是否需要sponsor时，都直言需要。我老板就曾非常奇怪为什么我在国内有不错的工作，有很好的生活，却要来美国发展。这让我联想到这两天网上疯传的马里兰大学中国女生毕业演讲的帖子，不爱自己国家的人也难以得到别的国家的人的尊敬。在这一点上，不管我们的初衷是什么，我觉得这个越南女生的回答特别讨巧，值得参考。按说越南是发展中国家中的发展中国家，越南女生想要sponsor留在美国也是再正常不过，但是她却偏偏跟我老板说，她深爱自己的国家，希望在美国学成之后可以回去报效祖国，But, 在回国之前，希望在美国工作5年，积累些先进经验——这一个五年工作经验就太聪明了，不言而喻，你只有3年的OPT，那么另2年自然是需要sponsor了，结果是这个回答却得到了我老板的高度认可。 啰里啰嗦说了一堆，希望多多少少对大家有一点参考意义吧。最后祝大家都能找到自己如意的工作！

可能，留学生家长是世上最苦的人， 他们交着比别的家庭高得多的学费， 要克服语言和文化的障碍为子女规划学业前途 还要经历与子女远隔万里的挂念与担忧 最后要忍受无尽的孤独 前些天在朋友圈看到有人发状态说:“ 留学生家⻓是世上最苦的人。” 我很抵触,为什么留学生家长是世上最苦的人呢?苦在哪儿呢?这是站在谁的⽴场说话的呢?思忖良久,觉得值得一说。 每个学生出国的初衷不尽相同:有的是高考不理想,有的是想避开国内可怕的高中阶段,有的是对中国的教育甚为不满。这么庞大的群体背后是另一个更为庞大的群体: 留学生家长,他们⼜是怎样一个状态呢? 《激情燃烧的岁月》剧照。电视剧里的情景经常发生在留学生父母家中，老两口拿着电话或者等在电脑前，不断地问：听到了吗？你能听到我吗？我这边有点卡，你等一下妈妈再登录一下挂过去哈。 沉重的经济负担 众所周知,没有一定的经济基础不敢妄谈留学,即便如此,高昂的学费对大多数家庭⽽言仍然是一笔不小的开支。 前段时间沸沸扬扬的加州学生施虐案让人痛心,痛心孩子的今天,更痛心家长的失职。这样的家长我觉得是最苦的,苦的是⼼血白费,苦的是看不到预期的美好愿景,苦的是看不到孩子的未来,苦的是悔不当初,遗恨终生。 大部分留学生并不是⼟豪家庭,作为中产阶级的家长们仍需要节衣缩食,精打细算,但是他们因为有了梦想斗志昂扬努⼒工作而充实幸福,你能说这样的家长是世上最苦的人吗? 还有⼩部分留学生家境一般,如果仅是因为攀比,那家长可就真是苦不堪言! 一笔缴款通知足以压弯他们的腰,压垮他们的意志,经济压力带来精神上的极度焦虑,这样的家长是⾃讨苦吃,是世上最苦的人。 有的家长不为攀比,为的是一个教育执念,为了给孩子最好的教育,在孩子努力前行的途中推波助澜,助孩⼦一臂之力。当他们看到孩子日渐成人、成材, 所有的辛劳都会在一个阳光、充满正能量的孩子⾯前烟消云散。这样的家长不怕吃苦,以苦为乐,因此苦不能称其为苦。 在留学生眼里，他们父母是最苦的人吗？ 他们把我弄出国,再也不用管我了,想怎么玩怎么玩” 我要多打几份工,帮爸妈减轻负担” 我绝不乱花钱,想到我每花一分钱爸妈就要还6倍多的钱,我就有种负罪感” ⽼王把房子卖了,换了个⼆手⼩房子,唉,⼉子在国外读书,真是苦啊!” 张姐,几年都没见你添新衣服了,⼥儿在国外,你也不能苦了⾃己啊” 咱不出国,你看李叔天天想⼥儿偷偷抹泪” ...... 声音很多,声音很杂,别人嘴⾥世上最苦的人真的是世上最苦的人吗? 大多中国家长都希望孩子呆在⾃己⾝边,结婚、⽣子,承欢膝下。 他们完全跟女绑定,没有自⼰的生活,视线之内春意盎然视线之外无限凄凉。所以⼀旦⼦女出国留学,他们便失去了⽣活重心,饱受思念之苦。 在别人眼里,留学生家长不仅经济拮据,压力⼭大,而且要承受思念之苦,孤独寂寞难享天伦,可不就是世上最苦的人!? 很荣幸我也是一枚留学⽣家长,我苦吗?⼥儿认为我苦吗?别人认为我很苦吗? 我家⼩女从小就乖巧懂事,情商不算低,⾼⼀一个偶然的机会得知交流生项⺫,于是⾃己上⺴搜索、报名、备考,英语一直不错的她以高分录取后,征求我们的意见。这完全是计划之外啊,我们夫妻俩乱了阵脚,一时不知如何是好。 她有独立生活的能力吗? 从一年级就⾃己坐公交上学,初一开始骑⾃行车上学,日常起居⾃己打理,简单饭菜也不在话下。 她有独立思考的能力吗? ⾃己完成交流⽣项目就是个极好的证明,她有清晰的学业规划,有独⽴的见解,不会随波逐流。 2013年⼥儿满载好奇与忐忑孤身来到美国读⾼二,开始了陌生的体验。我们只想到一年交流生项目结束后孩子就回国,没想到新的问题又来了:是回国还是继续申请美高?继而在美国读大学? ⼥儿在美国这一年,不仅视野开阔,学习兴趣⼤增,更重要的是思维方式的转变。 中国式教育跟美式教育的碰撞,让孩子思考了很多,领悟了很多,在与正宗美国家庭相处的一年间,更让孩子受益匪浅,⽣活方式的不同、思维方式的不同、教育理念的不同,共同撞击着⼥儿的心灵,于是她开始思考⾃己的未来,⾃己的梦想,开始重新规划。我看到⼥儿的变化, 看到⼥儿的成长, 这不正是我们想要的、想看到的吗?虽然内心欣喜,但考虑到以后的经济承受能力, 我们还是犹豫再三迟迟不能决定。直到听到我父亲⿎励的话:“千万不能因为钱的问题耽误孩子的前程,钱不是最大的问题,别忘了是孩子⾃己⾛出去的⽽不是你们送出去的,千差万别就在这主动和被动之间”。 感谢⽗母、家⼈及朋友对我们的支持和帮助,⼥儿在美读完两年⾼中顺利被宾州州立大学录取。⺫前正在PSU痛并快乐着。 孩子会知道家长的苦吗？ 留学3年了, 我问⼥儿:“你觉得苦吗?” ⼥儿说:“我觉得我苦。我今天正在回忆这三年,因为⼤一很快就要结束了。如果拨开喜悦、欣慰,我可以看到埋藏在记忆中的辛酸和痛苦,有我不曾提起的,有我写出来和大家分享的,那种无助、委屈、孤独、焦虑、思念,刻骨铭心。因为不抱怨,所以我乐在其中,但它并不能掩盖生活艰难,跌打滚爬的事实。痛苦就是痛苦,让我日渐丰满。” “你觉得妈妈苦吗?” “我并不知道你的想法,但是,苦就是苦,你可以比别人拥有更好的心态去化解,更好的⽅法去解决,但是你不能否认作为一个留学家长你有过的苦衷。” 这⼀路⾛来,因为⼥儿我改变了很多,感谢⼥儿的善解人意,沉浸在跟⼥儿一起成长的幸福中,苦,从何说起? 弥尔顿说过:“思想运用以及思想本身,能将地狱变为天堂,抑或将天堂变为地狱。” 拿破仑拥有了梦寐以求的一切——荣耀、权力、财富,然而他却说:“在我的一⽣中, 从来没有过快乐的⽇子。”海伦·凯勒是个又盲又聋又哑的残疾人,可她却说:“⽣活是多么美好啊!” 你不停抱怨,于是苦海无边。 苦与不苦,⼀念之间。

随着为期一个月的田野预调查的结束，我逐渐熟悉了圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯及周边村落的状况。2014年9月，当我再次回到圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯时，我已能够不需要向导的帮助，独自进行田野作业了。这样的工作大多数都是在圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯的城区完成，每当我需要深入到周边的农村，或是在深夜进行调查时，我都会约上玛利亚教授的学生或是在这边结识的朋友，让他们陪同我前去。因为各种原因，并非每一次稍有风险的田野作业都有向导的陪伴，偶有例外的田野亦是我一人完成。2014年10月7日，我独自一人前往圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯周边的恰穆拉镇调查玫瑰夫人节。这次独自进行的田野，再次让我度过了惊魂的一天。 恰帕斯在墨西哥的位置 恰穆拉（Chamula）是一个距离圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯有着半个小时车程的佐齐村庄。恰穆拉是佐齐语种“浓密的水”的意思。西班牙殖民者到来前，恰穆拉是恰帕斯佐齐人聚居区内的重要城镇，也是当地印第安人势力最为强大的区域。1524年，西班牙殖民者路易斯·马丁（Luis Mar n）占领恰穆拉。1524年至1528年，恰穆拉成为贝尔纳尔·迪亚斯·德尔·卡斯蒂略（Bernal D az del Castillo）的封地。1869年，在当地精英佩德罗·狄阿思（Pedro D az）的领导下，恰穆拉曾经爆发过反抗包括传教士在内的统治阶层的起义。虽然这次起义以佐齐人的失败、州长潘德勒翁·多明戈斯（Pantale nDom nguez）判决印第安人在低地农场做奴隶而告终，但却并没有磨灭印第安反抗压迫的斗志。1912年，在哈辛托·佩雷斯（Jacinto P rez）的领导下，恰穆拉的佐齐人再次爆发起义，要求解决印第安人的土地问题。1925年的6月4日，恰穆拉正式成为恰帕斯州一个镇。 虽然大革命后的墨西哥政府一直致力于控制广大的印第安人聚居区，但在佐齐人聚居的恰穆拉，国家权力的渗透却并没有动摇当地传统的族群势力。在当地，25%的耕地、75%的林地仍然属于印第安村社集体所有。除了传统村社的自治组织外，各种农民组织和准军事团体也混杂其中。因为在统治势力上表现出强烈的传统取向，恰穆拉也是圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯周边区域中最为保守的地域，当地有着强烈的排外传统。20世纪70年代以来，一些外来的宗教人士深入这一区域，试图传播新教等天主教之外的其他宗教，结果引起了当地根深蒂固的天主教势力驱逐。1970年至2000年间，当地爆发了134次宗教冲突。不少印第安人异教徒遭到当地统治势力的驱逐、屠杀。即便是在2010年当地发展旅游产业后，恰穆拉仍然表现出强烈的反全球化的地域特征。 当我第一次在恰帕斯进行田野预调查时，玛利亚的学生安娜带我去的第一站便是恰穆拉。在前往恰穆拉的小面包车上，安娜告诫我，恰穆拉是一个危险的村庄，我去了那里务必不要随便拍照，尤其是在教堂附近，也不要随意跟人搭讪。安娜的告诫让我想起了此前被抢的经历，我不禁开始紧张起来。但同时也激起了我的好奇心，想看看这样一个危险的村庄究竟是怎样的面貌。 恰穆拉街景 从圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯来的公路在经历了一大段下坡路后，便到达了恰穆拉城市中心的教堂与广场。以广场为中心，四周散布着许多小餐馆和商店，广场的南侧是游客服务中心、一个菜市场和小学。整个城镇最为耀眼的便是广场东侧的大教堂了。安娜告诉我，这个16世纪修建的，迄今有着差不多500年历史的教堂是恰穆拉的地标，所有前来恰穆拉游玩的游客都会选择来此参观。在她的引荐下，我们一同走到了教堂门口。出人意料的是，一位身着传统佐齐服饰，腰间系着羊毛腰带的佐齐族老人将我们拦下： “进去参观，需要缴纳30比索门票。” “教堂也需要吗？”我一直认为神圣的宗教场所会对所有民众免费开放。 “对！” 见他神情如此坚定，我只好掏出我门票钱。 “进去不能够照相！” 付完钱后，他严肃地提醒我。 “如果照相会有什么后果呢？”我好奇地问到。 “两个月前，有一对德国夫妇，他们不听我们的劝告，就再也没有走出这个教堂。” 初次造访恰穆拉和交通门口收费老人合影 他的回答不禁让我打了个寒颤，后背忍不住地发凉。虽然如此，但我坚持认为这一趟不能没有任何记录。于是，我和安娜小声说着，希望会印第安语的安娜能够跟老人仔细解释一下，询问能否拍摄一张关于教堂的照片，哪怕是在教堂门口也行。或许是得知我来自遥远的中国，老人答应我的请求，但是要求我只能在教堂门口拍照，而且必须要跟他合影。在完成合影后，老人原本微笑的脸瞬间又变得严肃起来， “不仅不能拍照，也不许在里面画画，做记录。” 在他的告诫声中，我和安娜有些忐忑地走进了教堂。与墨西哥的其他教堂一样，教堂最中央是圣母玛利亚的雕像，四周摆放着许多蜡烛、松树枝，地上铺上了满满一层的松树枝。教堂的两侧各放着五个神台。每个神台前面摆满了白色的蜡烛。不少神台前跪着一些印第安信众。他们双手合十，眼睛紧闭，似乎在祈祷着什么。临近门口的神台前，一位病人躺在神台前的垫子上，看样子病情非常严重。他的家人围着他，朝向神台处祈祷着。琥珀燃烧的烟雾使得整个教堂恍如仙境，在一片窃窃的祈祷声中，身处其中我和安娜也有些恍惚。不一会儿，我便和安娜离开了。 这一次的造访虽然遇到了一些小的波折，但总体上来说还算顺利。尽管遇到了警告，但却并没有遭遇到传说中的抢劫和杀戮。就这点而言，这座尚未开化的印第安小镇给我的印象并不差。当我2014年9月再次回到圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯时，总想着再次造访这个村落。10月初，这样的机会终于来临了。 恰穆拉小河里矗立的十字架 9月份的时候，我结识了在圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯一家餐馆打工的佐齐族女孩玛丽萨。玛丽萨出生在恰穆拉的一个单亲家庭。母亲在怀她的时候，男友便抛弃了她。天主教不主张堕胎，母亲坚持生下了她。年幼的玛丽萨自幼和外祖父母、母亲生活在一起，一家人以种植咖啡为生。两年前，因为种地收入太低，玛丽萨和母亲搬离了恰穆拉，来到圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯务工。玛丽萨告诉我，虽然这几年恰穆拉开始发展旅游业，但并没有太多的起色，当地民众的收入仍然非常微薄。因此，不少年轻人纷纷离开恰穆拉，到圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯和图斯特拉古铁雷斯等城市谋生。虽然离开了恰穆拉，但玛丽萨每个月都会回到恰穆拉看望自己的外祖父母，每逢一些重大节日，玛丽萨也会回到恰穆拉。 10月6日那天，我去餐馆吃饭，又一次碰到了玛丽萨。那天的她一改往日爽朗的笑脸，一脸愁容地跟我诉苦：“巴勃罗，我都快被老板气死了！”原来，明天是天主教玫瑰圣母节。恰穆拉会有着一系列的庆祝活动。她跟餐馆老板请假，希望今天能够回家过节，但老板拒绝了她的请求。“巴勃罗，玫瑰圣母节一年只有一次，我真的很想回家。”玛丽萨的话引起了我对玫瑰圣母节的兴趣。但她告诉我，她并不知道这个节日的具体由来和含义，只知道玫瑰圣母节是恰穆拉最为重大的节日之一。“或者是玫瑰圣母来到恰穆拉的日子，或者是玫瑰圣母的生日吧！”玛丽萨告诉我，在恰穆拉，玫瑰圣母节的庆典从早上7点开始。白天，人们以家庭为单位，拿着蜡烛、松树枝来到市中心的教堂做弥撒。弥撒完毕后，人们在广场上唱歌、跳舞和狂欢，这样的庆祝一直持续到深夜。 事实上，玫瑰圣母节与恰穆拉并没有太大的关联。这个节日起源于天主教的西班牙。1571年，西班牙驱逐穆斯林的摩里斯科人的战争进入了关键时期。10月7日那天，教友们集体颂念玫瑰经，基督徒的军队在勒班多（Lepanto）大获全胜，教宗比约五世便将这个日子定位“胜利之母节”。此后，教宗格列高十三世改为“玫瑰节”。1960年，罗马天主教会将庆节名称改为“玫瑰圣母节”，梵二新订教会年历时定为纪念日。在天主教传入墨西哥后，原本属于殖民者的节日传统也为印第安天主教徒所沿袭，并融合了印第安文明的传统，成为恰穆拉天主教徒的重要节日。出于对这一有着强烈文化混合主义特征的“玫瑰圣母节”的兴趣，我向玛丽萨请求，告诉她如果老板明天放假，希望她能带我一同前去。玛丽萨满口答应。 第二天一大早，我并没有等来玛丽萨的消息，打她的电话也没有人接听。我到玛丽萨工作的餐馆，老板告诉我，因为昨天玛丽萨一直在苦苦哀求，他便答应放她一天的假，她一大早便坐车回去了。得知这一消息，我有些失落。虽然如此，我还是决定一个人前去恰穆拉，看看这个混合主义的节日究竟有着怎样的形态。 与安娜的恰穆拉之行已是半年前的旧事，我早已忘记去恰穆拉的公交车站和线路。我一路打听，最终找到了位于城北的汽车站。此时已经快接近10点了。因为节日的缘故，前往恰穆拉的车辆很少。直到接近11点，我才等到一辆面包车。半个小时后，我终于到达了恰穆拉市中心的广场。 玫瑰夫人节期间的中心广场 偌大的广场上挤满了摊贩，我并没有看到玛丽萨所言的跳舞、唱歌和狂欢的场景。教堂门口弥漫着充满异香的烟雾，跪拜着的信众一直延伸到教堂外的数十来米。或许是因为信众太多，兜售门票的佐齐老人早已不见了踪影。见此情形，我便在教堂门外等候。不少做完弥撒的印第安人三三两两的离开教堂，或是成群骑马，或是结队步行。我观察着这些离开教堂的信众。突然，我发现其中几位信众的家就在教堂右侧的小巷子里。我迫切地想知道，这些信众们又是如何在家居空间内庆祝这一节日呢？我尾随着他们，在他们到家后，我便在远处观察着他们。远远望去，家庭成员们的分工各不相同。男人们在正厅内打扫，并用松树枝折成拱形门，布置成一个神位。神位前面的地上，铺满了松树枝。年幼的孩童在旁边燃烧着琥珀，远远地散发出一种奇特的异香。年轻的小伙子们在屋外操弄着各种乐器，这是晚上家庭狂欢必不可少的组成。家庭的女性则在门外的小溪旁清洗着豆子、牛肉，准备晚餐的食物。 正当我心无旁骛地观察时，突然，一个人拍了拍我的肩膀。我心头一颤，回头一看，发现是一个年龄与我相仿的印第安小伙。“在这里偷看可不行。”我以为他是这户家庭的成员，想起此前安娜对我的告诫，我连声跟他道歉，请他原谅。他向我解释，他并不是这户家庭的成员，只是出于安全的考虑，提醒我不要轻易地接近他人。注意到我明显不同于印第安人肤色和不太流利的西班牙语，他便开始用英语自我介绍起来。他告诉我，他叫做保罗，家就住在不远处的山上。因为此前曾经在美国打工，所以能说流利的英语。受到美国文化的影响，他非常乐意结交新的朋友。他询问我是否对玫瑰圣母节感兴趣，如果可以的话，他可以带我去不同的人家看当地人是怎么过节的。 对于身处陌生环境，且西班牙语不太熟练的我而言，一个能说英语的本地向导自然是求之不得的。然而此前在墨西哥城机场转机时警察的告诫与安娜的提醒让我不免心生警惕。我的人生阅历也告诫着我，陌生人无缘无故的热情并非什么善事。我摆了摆手，准备离去。他却仅跟着我，跟我解释着，他是一个好人，只是因为太想结交世界各地的朋友，才冒昧地打搅我。他翻开自己的钱包，将身份证递给我看。 做完仪式回村的佐齐人   在他的不断坚持下，我停了下来。见我有些迟疑，他便跟解释着，恰穆拉城区玫瑰圣母节的庆祝活动已经结束，只有信众家中还有着一些分散的仪式。他可以免费带我去他和几个朋友的家中，看看他们是如何做仪式和过节的。见他如此真诚，我便点头示意，向他致谢。见我不再抗拒，他指了指远处的山包，“瞧，山间的房子就是我的家。”我询问着他，是否需要什么报酬，他斩钉截铁地说，他就是出于结交朋友的目的，不需要任何报酬。见他如此坚毅，加之我也将他的身份证拍了照片，我便答应了他的要求。当然，这不仅是基于他的执着，也是因为我从内心深处希望给自己一个改变对恰帕斯、恰穆拉印象的机会。 虽然保罗坚决说他不会收我任何费用，但我却有些过意不去。正好已是下午2点多了，我便邀请保罗在广场一侧的餐馆吃顿便餐。或许是为了恪守自己不收取任何报酬的承诺，保罗始终坚持不愿意吃饭。在我几个回合的据理力争下，他才坐了下来。我拿着菜单让他选择。他左挑右选，选了四个最便宜的猪肉卷饼，并一再表示不愿意浪费我的钱。见他如此坚决，在为他点了一瓶可乐后，我便不再勉强。因为上菜需要一段时间，我便跟保罗聊了起来。墨西哥的印第安人普遍有着早婚的习惯，我便礼节性地询问保罗，是否已经成家。原本兴致盎然的保罗突然变得沉默不语。半响后才慢慢的说了一句“我是一个无家可归的可怜人”。原来，保罗18岁时跟随村里的伙伴前往美国加州，在当地的一家高尔夫球场担任球童。在那里，他结识了墨西哥裔的女朋友劳拉，并与她一同生活了六年。前年，劳拉怀上了他的孩子，而他却因为签证过期被遣返。劳拉不愿意跟他回到墨西哥，便和他断绝了往来。“我的孩子应该有两岁了吧，我也不知道是男孩还是女孩”。说着说着，他竟眼泪掉了出来。 无意间戳破保罗的伤心事，我有些自责。或是是因为这份自责，也或许是因为保罗的故事深深地感动了我，我逐渐撤去了对保罗的防备之心，完全地相信起这位印第安哥们。我甚至在内心里窃喜自己竟然能够偶遇到这么真诚、善良的田野向导，也许保罗能给陷入困顿的我带来不少线索呢。 午饭后，我们沿着小路朝山间走去。我向保罗打听着玫瑰圣母节具体的仪式过程。保罗却一改此前的滔滔不绝，只是简单的说到了他的家里，就能够看到具体的仪式过程了。我询问着他，家里的老人是否在准备晚餐。他冷峻地回答我，他的父母早已去世，家里只有他一个人。 “那么，我们是去哪里看仪式呢？” “去我的邻居家。” 保罗态度微妙的转变与语焉不详的回答让我不免警惕起来。但一想到此前保罗的真诚，我又怀疑起自己的直觉。或许是我提起保罗父母的事让他有些难过。我安慰着自己，甚至为自己对保罗的无端猜忌产生些许自责。见保罗沉默不语，我不再说什么，只是在身后跟着他，沿着小路往山间走去。 十多分钟后，我们走到了半山腰。路旁的人家已经非常稀少了。我突然发现，我离最初保罗示意给我的村庄越来越远了。明明那些人家在山头的西边，而此时的我们却在往东边走。这显然不是一个好的征兆。此时，我们正好经过一个岔路。我停下了脚步，询问保罗，村子不是在西边吗？为什么我们往东走。 保罗沉默了片刻，一分多钟后才慢慢的回答我： “因为西边没有路，我们要走到东边的半山腰才能够往西走。” 保罗的话明显是在骗我，在视力所及的范围之内，我明明能够看到西侧的路一直通向山顶，那正是保罗最初指给我的村庄。意识到这一点，我突然紧张起来。我意识到，保罗并不是真心的帮助我，他对我肯定有所企图。在这人烟稀少的山间，如果遇到意外，我肯定不是保罗的对手，我必须尽快回到市中心。但是，如果贸然质问保罗、强硬回去，必然会打草惊蛇。为了安全起见，我只能在趁其不备时，偷偷往市中心跑。我装作漠不关心的样子，装作若无其事的样子，在保罗的身后东张西望。当我和保罗的距离差不多有50米的时候，我立马转身，往市中心跑去。 我并没有注意到保罗一直在暗中观察着我。当我转身的一刹那，他便发现了。我还没有来得及跑，他便追上了我。 “你在做什么，巴勃罗？” “我的朋友是圣克里斯托瓦德拉卡萨斯的警察，是他陪我来恰穆拉的，他给我发了消息，让我赶快回去。” 我不愿意，准确的说，是我并不敢戳穿保罗的谎言。我怕激怒于他，引来不可想象的后果。然而，保罗似乎却并没有遮掩的意思，他直接从裤兜里掏出了一把水果刀。 “我不想伤害你，给我一点钱就可以了。” 在圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯两个多月的生活经验告诉我，除了极个别情况外，大部分抢劫的印第安人真的非常穷困，他们并不会真正的伤害你。因此，当保罗卸下伪装的那一刻，虽然我有着些许愤怒，但却多了几分轻松。我跟保罗表示，我可以给他钱，希望他放下武器，不要这样紧张。显然，保罗并不相信我会给他钱，他粗暴地拒绝了我的请求。 “别废话，快掏钱。” 保罗态度的恶劣让我顿时心生紧张，我担心他因为不相信我而伤到我，便快速地掏出自己的钱包，将钱包里的500比索给了他。为了安抚他，我一边掏钱，一边跟攀着交情。 “保罗，刚刚我还请您吃饭呢。” “少啰嗦，快点。” 或许是因为钱来得太容易，或许是因为太需要这笔钱了。在拿到500比索后，保罗并没有走开，而是呆呆的站在一旁。为了不刺激他，我轻声地说道： “保罗，我可以走了吗。” “你走吧！” 保罗和我的合影 来不及整理情绪，我便快步往城市中心走去。当我走了近500米，直到确认保罗没有跟上来后，我加快了脚步跑了起来。直到我走跑到市中心的广场的入口时，我才长长地舒了一口气。虽然我并不愿意承认，但此前与保罗交往的两个小时，完全都是他处心积虑的伪装。一想到这一点，我既后怕，又惋惜。后怕的是我又一次轻易地相信了别人。在这陌生的异域，如果真的发生了什么意外，谁都帮不了我。年纪轻轻的保罗就不走正道，以抢劫为生，即便不会遭到被害者的反抗，也迟早难逃法律的制裁。一想到在恰穆拉，像他这样的年轻人比比皆是，这不得不让人惋惜。迷失的不只是诸如保罗般的个体，还有着整个印第安族群的未来。 然而，当我走到广场一侧的教堂时，又有人拍了拍我的肩膀。 “你给保罗500比索，也得给我500比索。” 我回头一看，一位有些消瘦的印第安人年轻人又一次拿着一把水果刀，正对着我。 “What?”刚刚被别人抢了500比索，不到半刻钟又来了？见他一本正经地样子，我气不打一处来。因为教堂门口有很多人，我不再害怕。我明确地跟他表示，我已经没有钱了，仅有的500比索都被保罗抢走了。他并不听我的解释，只是坚持问我要钱。此时广场上有许多人，我认为至少他会因为畏惧这些人而不敢对我怎么样。我不搭理他，径直往车站方向走去。然而他一把抓住了我，用刀顶着我的腰部。 “你必须给我钱。” 他牢牢地抓住了我，我动弹不得。他的动作幅度很大，周边的人应该都注意到了。然而他们似乎早已司空见惯，没有一个人出面帮助我。片刻之后，我彻底绝望了。我从背包的深处掏出500比索，递给他之后，疯狂地朝广场南侧的游客服务中心跑去。我之所以跑向那里，并非是因为想要追回我的1000比索，而是出于自身安全的考虑。那么多的人都看到了他打劫成功，如果再有其他人效仿，我肯定无法活着离开这个城市。然而，游客中心和旁边的警局只有两个工作人员在闲聊。得知我的经历后，他们表示无能为力，因为他们人力资源有限，不能为我提供任何安全保障。我拿出护照复印件，一再要求他们保障我安全回到圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯。或许是因为我的坚持，或许是见我情绪有些激动，他们最终联系到一家旅游公司。刚好这家旅游公司正组织游客在附近游览，他们的面包车上上还有一个空座。半个小时候，面包车到达恰穆拉中心广场，我也随着他们一同回到了圣克里斯托瓦德拉斯卡萨斯。 回程的车上，这些异国的游客得知我的经历后大为不解，他们纷纷告诫我这里是墨西哥，这里很不安全。他们说的最多的便是：“你竟然那么轻易地相信一个印第安人！”理智和我此前在恰帕斯的生活经历告诉我，墨西哥人其实跟我们是一样的，他们中有好也有坏，但在那一刻，我却始终没有勇气说出来。 （作者介绍：张青仁。2014年2月，2014年9月-2015年4月在墨西哥恰帕斯州进行田野调查。）

　　移民部内部报告指出，2011年至2013年取得学生签证的中国高中生，其中有67%的学生前往安省学校就读，有21%来到卑诗省，超过一半的学生就读私校，而本省有最多中国高中生就读的学校是在温哥华的Columbia College。  　　报告指出，卑诗省是中国高中生前来加拿大就读第二多的省份，而温哥华又是来本省高中生最多就读所在的城市，在报告追踪来本省就读77个中国高中生当中，有14人就读温哥华学校区的学校，有7人是就读Columbia College。 　　至于安省有最多中国高中生就读的学校是在咸美顿(Hamilton)的Columbia International College，在安省就读的249名学生当中，有37人即15%在该学院就读。