社会

“我们自己都舍不得下水的地方，竟然被有些人当成了温泉。”这句吐槽，连续几天都在持续刷爆各个社交平台。 事情发生在今年4月的庐山石门涧“爱池”水潭。 当天天气晴朗，景区内犹如天然氧吧，水清如镜、瀑布如练，景色静谧得更是像一幅山水画——直到三名外国游客脱去衣服径直走下水，把画面搅成了泡澡现场，甚至还如入无人之境互相搓背，打起肥皂泡！ 他们不仅在水里嬉戏，还从拿来救生圈当玩具，全程无视旁边竖着的“禁止下水”牌，也无视众多中国游客们的提醒，玩得那叫一个自在，仿佛这里就是他们的私家浴池。 视频被游客拍下，但直到11月才被发布到网上，瞬间引爆舆论。 景区回应“属实”，网友怒火点燃 11月14日，庐山石门涧景区发布情况通报：事件属实，管理有疏漏，会加强巡查。 但通报没有透露涉事游客国籍、没有处理结果、更没有后续惩戒。 寥寥数语，反倒激发起网友的愤怒： “规矩这么轻？下水玩一天就算完了？” “这不是松弛感，这是随便感。” “这不是文化差异，而是没把自己当外人。” “这不是松弛感，而是没教养。” 有了解事件情况的网友称涉事者疑似为印度籍游客，坦言他们是拿这里当“恒河”了。 但多数人真正愤怒的并不是“哪个国家的人”，而是竟然有人敢在自然保护区中泡澡搓背，当众戏水，破坏生态、影响他人，更无视群众劝阻，拿入境国的法律和规则当儿戏，这是何等猖狂无礼？ 同时景区管理失守，事后无人追责，也都是令人失望的“点”——规矩立着，却没人遵守；边界画着，却被随意践踏。 最新消息，庐山管理局工作人员在接受媒体采访时表示，已经注意到网上舆论也接到游客举报，说有几位外籍男子在景区内的溪谷中脱衣洗澡，现场还有肥皂泡。 事发当时就有工作人员赶到现场进行处理，但涉事者已经逃之夭夭，地面上留着香皂盒和湿漉漉的脚印，管理局当天就调取监控，锁定了几名印度籍游客，并通过酒店登记系统确认了他们入住的牯岭镇某民宿，目前事件已经移交九江市出入境管理部门进行处理。 全球类似事件层出不穷 更让人无奈的是，这类事情已经不是第一次了，全球各地的水源都可以被印度人堂而皇之的当成“恒河”——真的是“故乡无处不在，我心安处即为‘家’”。 咱“印拿大”这边更是屡见不鲜。 今年8月安省Brampton湖边，四名印度裔成年人大摇大摆下湖，在湖里洗腋下、搓背、甚至“肥皂掉了还能捞起来再擦”…… 视频一经曝光，瞬间冲上 TikTok 热榜，评论区无数网友直言： “我们来看风景，不是来看你们洗澡的！” “这污染程度，孩子以后还敢下水吗？” “加拿大终于也有恒河了！” 类似事件还发生在安省瓦萨加海滩，Cobourg沙滩，有当地居民公开发声控诉：印度人已经毫无底线，直接在沙滩挖坑“如厕”，再盖上沙子…… 当地居民被逼无奈只得报警抗议！ 不可否认，在一些国家或地区人们因基础设施不足而习惯在河里洗浴，但在庐山这种禁止下水的生态保护区内泡澡，在加拿大的公共湖泊搓背冲肥皂，在风景如画的海滩“随地解决大小便”…… 这，都绝不是一句“文化差异”可以解释的，而是公共意识缺失、规则意识薄弱。 我们尊重多元文化，也欢迎来自世界各地的游客，但尊重可是相互的，你可以在恒河净化灵魂，但不能在庐山洗澡；你可以在自己国家的湖边随意泡水，甚至当街大小便，但到了加拿大就不能如此肆意妄为！ 毕竟，公共空间需要共同遵守规则，而不是把个人习惯带到别人家门口。  

在多伦多，你可能没去过Imperial Pub，但你一定见过它。   Yonge与Dundas路口，红砖老楼、复古灯牌......这家在多伦多经营了81年的酒吧，证过战争、经济周期、城市巨变。   而昨晚，一个下着雨的周六夜晚，这家“地标”酒吧迎来了永久谢幕。   图源：Reddit   81年，从不休息的酒吧   Imperial Pub于二战期间开业。现任老板Ricky Newman的曾祖父于1944年买下了这栋建筑。从那以后，除了圣诞节，酒吧每天都对外营业。   几十年来，Imperial Pub因现场音乐、便宜的啤酒、图书馆式酒吧区，以及桌球桌而闻名，被称为“城市最独特的一角”。   “我觉得，我们可能曾是许多人心中的‘秘密宝地’。”Newman说。“能在这里服务多伦多市民，是一种难以置信的荣幸。”   此次关闭，是因为多伦多都会大学（TMU）计划将所在街区开发为新的学生宿舍与教学综合体。   Newman表示，他和家人对离开感到难过，但很欣慰这栋建筑能交到大学手中。   “离开这里确实让人心碎，但知道它未来将成为大学的一部分，我们也感到欣慰。我们一直觉得自己早就是大学的一部分。”他说。   一句话，道尽了80年的羁绊。   最后一夜：老顾客纷纷赶来告别   周六晚上，在酒吧即将结束营业之际，老顾客、历届学生纷纷赶来，门口大排长龙，店内座无虚席。   这一夜，人们不是来喝酒，是来告别一段人生。   图源：Reddit   自2012年起一直光顾这家酒吧的常客Evan Sandham说，他听到不少年长的顾客在吧台分享几十年前的往事，那些是我们这一代完全不知道的多伦多。   1991年毕业于TMU的Britt Hamilton回忆，她当年常和朋友来这里放松：“这里真的很舒服、很温馨，从学校散步就能过来，摆脱学习的压力、喝几杯啤酒。”   Hamilton认为，附近没有任何一家酒吧能复制Imperial Pub所营造的那种社区感。   “在这里，你可以随便坐下来和任何人聊天，”她说。“这是一家你不需要带朋友也能来的酒吧，因为你总能在这里遇见新朋友。”   即便30多年过去，她每年圣诞期间仍和朋友们回来小聚。   如今，她轻轻叹息：“我们可能得找一个新地方了。”   图源：X   也有人感叹，这家酒吧是该街区最后的文化地标之一。   TMU的应届毕业生Jade DeLuca-Ahoora表示，酒吧的关闭令人担忧。她说，她最近注意到越来越多富有创意和历史意义的地方正在关闭。   “多伦多现在正在失去太多的文化。”她说，并为这栋建筑未能列入文物保护而感到难过。   图源：X   多伦多市长也悄悄来了   值得一提的是，昨晚还有人在现场意外拍到一个特殊的身影——多伦多市长邹至蕙。   她穿着简单、融入人群，和其他市民一样，用最普通的方式为一段城市记忆送别。   图源：Reddit   昨晚的Imperial Pub，像是多伦多的一座时光入口。有人在那里第一次喝酒、第一次告白、第一次流泪、第一次认识陌生人成朋友。有人在那里逃避生活，也有人在那里找到自己。   如今，这些声音、木头味、啤酒香、笑声和拥抱，都在雨夜里缓缓落幕。   但请相信：灯灭了，故事不会消失。只要有人记得，Imperial Pub就会永远存在在这座城市的心里。  

多伦多Rosedale豪宅区发生了一件让房主们“血压飙升”的荒唐事：一对豪宅业主按规矩申请、按流程施工、砸大钱砸心血建好了一道高规格庭院围墙......不料，市政府突然翻脸：墙违法，必须拆！ 最讽刺的是：建墙许可就是市政府一年前亲手批出的。 一时间，这堵墙成了Rosedale社区的“全民话题”。 图源：google map 市府批准→施工→完工→突然反悔 故事可以追溯到2023年7月。 当时，豪宅业主夫妇Michele和Matthew McGrath向市政府交通部门申请，在其位于Glen Road和Whitney Avenue转角处的房产周围建一圈围墙与安保大门。 2024年5月，市政府Toronto and East York社区委员会投票授权交通部门批准建造许可。许可于当年秋天正式发放。施工于2024年10月开始。 然而，就在今年1月工程已经“接近完工”时，市政府另一个部门——遗产保护部门突然要求停工，理由是该房屋位于指定的历史保护区内，业主在更改房屋外观时必须遵守特别规定。其中一个主要原则就是改动不能显著改变街景，而花园围墙很可能会造成这样的影响。 问题来了——市政府内部两个部门根本没沟通。交通部门虽然批了施工许可，但遗产部门却有否决权。 到了3月，停工通知直接升级为市议会批准的拆除令。 房主随后于7月申请了遗产许可，希望获得批准更改房屋外观。 在9月的听证会上，申请被拒绝，理由是围墙“造成了实体和视觉上的阻隔……对北Rosedale遗产保护区规划中强调的公园式街区风貌产生了不可接受的影响”。 房主直接崩溃。 房主怒告市政府：翻修耗费大量心血 如今，这一争议已经进入法院程序。 根据今年8月提交至安省高等法院的文件，房主正要求法官下令允许围墙保留。他们还要求市政府承担诉讼费用，尽管文件中未提及金额。 McGrat夫妇在法律文件里控诉：“这项突然的改变已经并持续给我们家庭造成重大损害。我们已经在景观工程中投入大量资金，且该工程已接近完工。” Matthew McGrath称这段经历让他们心力交瘁且花费巨大：“你们可以想象，这件事给我、我的妻子以及我们的家人带来了极大的压力，我们严格遵守所有流程，这不是违规翻修，而是完全按政府指示办事。市府在流程最后阶段翻脸，我们认为这是不公平的。” 更让人唏嘘的是，这对夫妇为了让围墙与百年豪宅风格一致，简直倾尽心血。 房主的律师Rodney Gill在9月19日提交给市政府的一封信中提到，他们亲自跑了多伦多12家砖厂，发现没有一家能做出原始房屋那种木柴烧制砖，最后从费城的一家窑厂订砖，以确保围墙使用的砖在颜色和纹理上与房屋一致。 “这个过程耗时数月，成本也远高于购买更便宜的本地砖。” 换句话说，这面墙不仅专业、昂贵，还体现了他们对社区景观的尊重。但最终却被要求拆除。 市政法领域律师Alan Preyra一阵见血地指出：“市政府就像一个多头怪兽，很多时候这些头彼此之间并不沟通。这对居民来说非常不公平，特别是当他们按照市政府指示的流程操作时。” 市府工作人员表示，由于案件已进入司法程序，他们无法发表评论。 本周市议会就此事进行了讨论，但由于涉及机密法律文件，目前尚不清楚议员们最终作出了什么决定。 这堵围墙的命运，也成了多伦多最受关注的问号。

近日，前奥运会花样滑冰选手苏莉娅·波娜丽位于美国拉斯维加斯的住所遭遇入室盗窃，其职业生涯所获全部奖牌被盗。目前，相关调查仍在进行中。 ▲苏莉娅·波娜丽 资料图片 据悉，51岁的波娜丽出生于法国。在其花样滑冰生涯中，她曾三次获得世界锦标赛亚军、五次夺得欧洲锦标赛冠军，并于1991年摘得世界青年锦标赛冠军，九度称霸法国全国锦标赛，被视为当时最具实力的女子单人滑选手之一。她以力量型、杂技式的滑法革新了女子花样滑冰，并在1998年长野冬奥会上完成奥运史上唯一一次女子单刃落冰后空翻，这一动作被载入史册。 当地时间11月7日，波娜丽在社交媒体上发文晒出多张职业生涯照片，并写道：“你们看到的那些我过去在世锦赛、欧锦赛中赢得的奖牌，现在都不见了。” 她表示，几天前，有一对男女闯入其住所，偷走了自己所有贵重物品。她提醒拉斯维加斯当地居民及当铺，如发现有人出售带外文标识的金牌或银牌，应立即报警。 据报道，案发时，波娜丽正在明尼苏达州照顾罹患肺癌、乳腺癌及胸骨癌的母亲。现为教练的波娜丽本人也正在接受乳腺癌治疗。 波娜丽已向当地警局报案。她在接受采访时表示，嫌疑人疑似在连续四天内多次进入其住所。等她回到家时发现大门敞开、屋内被翻得一片狼藉。她认为，这起盗窃“很可能是由某个团伙或不法分子有组织实施的”。 报道称，多名可疑人员在几天内陆续出现在她家附近，砸碎窗户、拆毁监控摄像头并切断无线网络。监控显示，第一天，画面出现一名身穿黑色连帽衫的男子，另一名女子则疑似穿着送货员马甲。案发后，波娜丽在离家一条街外发现了一件与视频中相似的马甲。 波娜丽表示，她感到十分愤怒，有时甚至忍不住想落泪。她期盼至少能找回部分奖牌，并希望这些奖牌不会被人熔化处理。

最近，有个美国女子做了一个“社会实验”。她假装是一个急需奶粉的妈妈，打电话给美国各地宗教机构询问能不能给她提供奶粉或者婴儿食物。结果……答案非常讽刺。总计43个机构中，只有9个答应帮忙，而且全都是佛教、穆斯林、黑人教会和规模极小的白人穷教会等。那些白人主流的基督教大型教会，甚至包括以反堕胎著称的MAGA教会，都拒绝了她。其中，甚至还有牧师在被揭穿之后当众咒骂她——“她是被魔鬼附身的邪恶女巫，将会受到惩罚！”在咱们开始说这个故事之前，可能得先来解释一下，为啥这事会引起轩然大波……因为大多数美国人天然觉得，教会是一定会帮助这位妈妈的……因为基督教文化强调“帮助穷人、关怀有需要的人”是一种道德义务，是善良、慷慨、慈悲的表现。教会在宣传自己的时候，会主动宣传“我们是帮助人的地方”。（示意图）此外，与西方其他国家比起来，美国政府的社会福利体系长期较弱。在美国历史中，教会常常是最主要的社会援助来源之一，地位大约相当于社区慈善组织。也正是因为有这样的传统，人们愿意给教会捐款，教会还享有免税身份，拥有各种政府给予的公益优势。在这种情况下，帮助一位买不起奶粉的妈妈，怎么都算是他们的义务，甚至是职责。但这次的“社会实验”，真的让人们大跌眼镜。做实验的女子名为妮卡利·梦露Nikalie Monroe，来自肯塔基州的一个小城镇，是一名美国退役军人，并不是基督徒，也不是网红（只有300个粉丝）。她是一名“药物成瘾辅导员”，帮助人们戒毒，也经常把患者转介给教会。但是，她常听到教会说“我们无资源”“我们没办法”之类的话，甚至连冬天衣物都不能提供。……是真的没办法吗？还是只是教会在推诿？所以，她选择自己去做测试。正好，这段时期美国联邦政府由于预算拨款未通过，进入了长时间停摆，使得美国的主要食品救助项目SNAP计划（可用于购买婴儿奶粉）非常紧张。妮卡利伪装成了一个因此陷入困境的妈妈，给教会打电话求助。（统计表格）在电话中，她扮演一位生活拮据的母亲，声称自己有一个两个月大的婴儿，昨天晚上奶粉用完了、孩子已经一整天都没东西吃了，希望对方可以尽快提供一小罐配方奶粉。为了增强紧迫性，她还在背景里面播放婴儿哭声（录制的，没有一个婴儿在本实验中受到伤害）。“我原以为这肯定轻而易举，但遗憾的是，事实证明我错了。”从10月31日以来，她给43个机构打过了电话。——几乎所有大教会，都正面或者侧面拒绝了她的要求。有的教堂询问她是否是会员，或者建议她去其他社区中心或教堂，并提到他们把照顾穷人的工作外包给了其他非营利组织。还有一些教堂则直接表示他们没有这方面的帮助，或者食物库只能在周日开放。当她问他们是否可以给她20美元时，他们也表示无能为力。美国的巨型教会之一，休斯顿的湖木教会，拥有5900万美元的资产。他们告诉她：“我们教会有一个慈善部门，你可以打电话过去提供信息、提交申请。”妮卡利问，自己的孩子已经饿了一整天，要多久才能申请下来呢？对方回答：需要几天或者几周，而且只有在申请获得批准的情况下才会生效。德克萨斯州达拉斯教会，美国MAGA网红查理·柯克生前所在的教会，在接到电话的时候告诉她：“我不知道我们（教会）有任何项目能帮你获得奶粉。”他们直接拒绝了妮卡利的要求，于是妮卡利说道：“那你们教会是支持生命（pro-life）的吗？”“pro-life”是保守宗教团体常用的口号，通常等同于“反堕胎”。所以妮卡利基本意思是：既然你们强调保护未出生的生命，那为什么不愿意帮助一个已经出生、正在挨饿的婴儿？工作人员直接挂断了电话。更夸张的是，在路易斯安那州巴吞鲁日的教堂，直接拒绝了她的要求，没有问她是否是会员或者告诉她有啥程序，就只说了“我们不能给你奶粉”。在他们发现自己的行径被揭露时，该教会的牧师直接就宣布妮卡利是Tiktok恶魔，是邪恶的女巫，将会受到惩罚……感觉真是回到中世纪……在43个机构中，超过30个教会都拒绝了她，10家选择对她伸出援手的，在美国几乎都是“非主流小宗教机构”。在白人基督教会中，唯一愿意帮忙的，是肯塔基州一个只有100位成员的“老破小”教会。接电话的是一个爷爷牧师（当时整个教会办公室只有他一个人），他立刻回答：“不要担心，我们可以——我自己就是一个曾祖父，告诉我宝宝喜欢什么牌子的，我立刻去买、开车给你送过来。”在妮卡利的视频发出后，这家教会收到了超过十万美元来自全世界各地的捐款——而这位曾祖父决定把钱发给周围街坊，作为交换，让邻居们帮忙修缮已经摇摇欲坠的老教堂。妮卡利找的黑人教会也都愿意伸出援手，几乎都表示他们可以进行社区互助，愿意帮忙。穆斯林清真寺，全部同意帮忙，只问了她需要的奶粉品牌，和她的地址。一家反堕胎诊所，竟然真的是pro-life，愿意提供帮助。最让人感动的是，她打电话的佛教寺庙，也都愿意冒着打破戒律的风险帮忙……而在妮卡利持续曝光此事之后，掀起网上舆论地震，她的300关注者一下子变成了50万关注者。很多人称赞她这是一场伟大的活动，也开始和她一样打电话给各个“机构”，询问是否可以得到帮助。这次就真的很有创意了，有人打电话给撒旦教，甚至有人冒险打电话给毒贩，都获得了正面的回答……只能说……真的太讽刺了。

今年7月，安徽省合肥市庐江县18岁高中生胡一啸被骗至缅甸，父亲胡宗兵辗转多地寻子的故事备受关注。最终，胡一啸平安回国。 胡一啸是怎么被骗至缅甸的？他在缅北又经历了什么？央视总台记者独家采访胡一啸。 安徽18岁高中生胡一啸失联51天后，讲述被骗至缅北经历。（央视新闻）   白天铐在外面柱子上暴晒　诈骗园内部情况曝光：   尝试打零工挣钱　证明自己“长大了” 2025年4月，刚刚参加完会考的胡一啸决定放弃高考，早点出来找份工作挣钱。因为学习成绩不好，胡一啸想用另一种方式向父母证明自己。他和同学相约去浙江的一家电子厂打零工，但是没干多久就离开了。 觉得在厂里干活太累了，就离开厂去了南京那边做一些零散的日结工，像保安或者是服务员之类的。 胡一啸 因为日结工作不稳定，胡一啸有时会找不到活干。那段时间，除去吃饭、房租，他手里的钱所剩无几。因此，胡一啸几乎每天都在手机上搜罗各种兼职讯息。 2025年6月的一天，一名博主发布的兼职讯息引起了胡一啸的好奇。 “他推了一个背货的，去边境背黄金，大概10万元钱（人民币，下同）一趟，把货拿回来之后要跟他分账。只要冒险一次，就能赚到5万元。然而，因为没有护照，胡一啸本想放弃，但是对方告诉他，没有护照也没关系。 ” 记者：出发前你知不知道这是偷渡？ 胡一啸：知道。 记者：你有没有问他怎么出去？ 胡一啸：他说那边有安排好的路线，跟着他的路线走就行。   多次换乘交通工具　深夜出境 明知自己找的这份兼职存在风险，也明知要偷渡出国，可在“高薪”的诱惑下，胡一啸依然想要冒险尝试。在确认胡一啸愿意去缅北后，对方立即给他订了当天飞往云南西双版纳的机票，并且安排好了入住的宾馆。 胡一啸回忆，按照对方的要求，入住后他就再也没出过门，直到第二天中午，那名博主突然给他发来讯息，要求他前往距离宾馆两公里外的一个公交车站汇合。“到车站之后给他发消息，没多久一辆银色轿车过来，上车了还要和司机对暗号。” 胡一啸发现，车上除了司机，还有另外三名和自己一样的年轻男子。他们一共换乘了四次，其中三次是汽车，一次是摩托车，一路上都是山间小路： 当时也有一点害怕，但还是被钱冲昏了头脑。 晚上七点多，胡一啸和另外一名男子被送到了国境线附近，深夜在他人的带领下翻过国境线上的铁栅栏，进入缅甸。接着又是换了几次车，直到第二天晚上，他们才在一家宾馆门前停下。“在宾馆里他们说，我们到这里就是被骗过来的，他们那里是人贩子窝点。 ” 对方的话让胡一啸如梦初醒，原来那名博主口中所谓高薪背黄金的工作根本就不存在。胡一啸和一同来的男子，被分别带进两个房间，房间里还有两个专门看守他的人。 待了两天后，看守的人告诉胡一啸，他被以10万元的价格卖给了缅甸一家诈骗公司，这也是几天来，胡一啸第一次听到自己所处的位置。   不服从就挨打　直至被迫妥协 据胡一啸回忆，离开这家宾馆后，他和两名看守一起上了一辆车，一路上不停地换车，走了两天，中途还在山上住了一晚上，才到达被卖的诈骗园区。下车后，胡一啸第一眼看见的是安装着铁丝网的围墙，周围有类似哨塔的建筑，“上面有人站岗，都是拿枪的”。 直到此时，胡一啸还没有真正意识到自己将要面对的是什么，甚至还在考虑回国后的事情。 “他们给安排了组长，组长问我们愿不愿意进行诈骗，如果不愿意就先打我们，打到我们愿意干为止。” 考虑到如果从事诈骗可能就无法再回国，哪怕回去了也要面临处罚，胡一啸拒绝服从园区的安排，而这招来了一顿顿暴晒和毒打，他的腿上至今仍有当时被打的痕迹。 白天把我铐在外面的柱子上暴晒，太阳晒到身上是那种刺痛。晚上就用塑料管打，一开始打得比较轻，一天比一天重。 在被折磨了4天后，胡一啸再也无法忍受，选择了妥协。他拿到了一份诈骗话术，并在学了一周诈骗流程后，被组长分到“引流组”。在这里，胡一啸被包装成军人，并使用园区配发的“诈骗专用”手机，寻找诈骗目标。 胡一啸回忆，他所在的园区非常大，里面大概有两三百人，被分成了不同的组。他所在的“引流组”每天就负责在短视频平台上寻找目标，有30万以上流动资金的，年龄在35—55周岁之间的女性，并把对方引入第三方平台。随后由园区的其他组负责继续诈骗。 因为内心对诈骗有所抗拒，几十天下来，胡一啸一个人也没有骗到，也没能拿到一分钱，这也就意味着他在园区里只能吃最差的饭菜，渴了只能对着水龙头喝自来水。 在诈骗园区的那段时间里，胡一啸身心俱疲，成宿地失眠。“想家，想回来，但是也没有办法。因为他们给的手机都是改过的，据说里面装了一些东西，可以查到我们发出去的消息。” 胡一啸也不知道监控手机到底是真是假，但园区里确实有人因为向国内传递消息被打或者被虐待。这些人被打时，犯罪团伙还会组织他们这些新入园区的年轻人观看。“看到有人开枪，还看到他们把针插进传消息的人手指里。”   刷到父亲寻人新闻　他被园区释放 某一天，胡一啸在配发的手机上寻找诈骗目标时，突然刷到了父亲胡宗兵寻找自己的新闻。当晚，胡一啸被关进了一间小黑屋。三天后，组长告诉他，要送他离开园区。“组长说园区决定放我回去了，他拿了1000元钱让我走，又把我送到国门附近。当时还有一个好心人，给我拿了手机让我联系家里。” 7月25日上午九点多，胡一啸被诈骗分子送到一个路口后，自己走到入境口岸，这时他才知道，这里是云南普洱，并不是他当时出境前时的西双版纳。 因为涉嫌偷越国边境，胡一啸入境后被警方带走接受调查。一天后，父亲胡宗兵终于见到了失联一个多月的胡一啸。 回想在缅北的这51天，胡一啸说仿佛是做了一场梦。梦醒之后，只有在身边的家人是最真实的。谈及未来，胡一啸说，他最想做的，就是踏踏实实学一门手艺： 靠手艺吃饭，安安稳稳找个正常一点的班。 就在胡一啸被骗出国的新闻被全国关注的同时，仍有不少怀揣暴富梦的年轻人奔赴缅北等境外涉诈地区。 通过梳理这些人的材料警方发现，很多年轻人都存在和父母关系紧张或是无法有效沟通的问题。警方特别提示，家长应引起注意，家庭的关爱和关注对于防止此类情况的发生至关重要。      

加州华人卡车公司突遭警方大规模搜查 戴手铐押近两小时 多辆卡车被砸坏！近日，位于南加州圣伯纳汀诺县（San Bernardino County）Helendale的一家华人卡车公司维修厂老板关先生向媒体表示，自家工厂于13日上午遭到警方大规模突袭！多名荷枪实弹警员闯入现场，现场六名员工被戴上手铐押制近两小时，多名员工和司机受到惊吓！维修厂老板关先生表示，突袭发生在13日上午8时30分左右，当时工厂刚开门，五名技工和部分司机开始正常工作。突然十余名全副武装、穿戴防弹背心、衣服标有“Police”的男子闯入现场，同时空中还有直升机盘旋。员工未收到任何说明或警告，只能凭着装备判断这些是警方。搜查过程中，多辆汽车车窗被砸，维修厂内部及周边区域被彻底检查。所幸事件中无人受伤，也无人被逮捕，但在场员工均受到惊吓。现场员工介绍，五名技工及一名在场的卡车司机被迫蹲在地上，全程戴上手铐，不得随意移动。期间还有一名司机开车前来维修，警方要求他五小时后再回来。另有一名患有心脏病、佩戴起搏器的菲律宾裔司机，也被迫配合搜查。整个搜查持续近两小时，警方对维修厂内部及工人饲养家禽的区域进行了彻查。员工表示，尽管他们均在场并持有车钥匙，警方仍砸毁多辆汽车车窗进行搜查，搜查内容和是否带走物品，员工均不清楚。直到行动结束，警方才出示搜查证并要求所有人出示身份证，随后解开手铐。员工看到部分搜查令上注明“圣伯纳汀诺县警局”，但现场疑似有三、四个执法部门联合行动，具体情况因现场混乱难以辨认。员工们表示，当时极度紧张，甚至口渴也不敢开口要求水。关先生表示，突袭前一天，一名卡车司机在距离维修厂较远的路口被警方拦下，说明来厂维修车辆后获准放行，未料第二天就遇到全面搜查。关先生本人未收到任何事前通知，他强调，员工均为合法身份，平时业务遵纪守法，但此次行动让员工和司机受惊甚大。事件发生后，关先生特意于14日中午驱车一小时回到维修厂，看望员工并请大家用餐安抚情绪，每人还发放200美元作为慰问。他表示：“我不希望员工因受惊而离职，现在找技工很困难。”关先生还提到，警方在搜查中损坏的车辆包括大卡车和部分私家车，如果政府不赔偿，他可能还需承担赔偿责任，目前整个事件让他感到困惑不解。新闻来源：《世界日报》图片来源：关先生提供

卑诗省南部内陆地区本周稍早有人使用加币假钞，警方正在寻找两名嫌疑人。 据当地皇家骑警于周五（14日）发布的声明指，卑诗省特雷尔市（Trail）第二大道1500号街区的一家商户，于周一（10日）首次报告第一宗假钞事件。 据店员向接警警员描述，一名留着棕色头发、蓄著胡须的白人男子此前一天曾使用一张50元加币假钞购物。   监视器画面拍下了这笔交易，当地及附近皇家骑警公布了该男子的静止影像——他身穿迷彩外套，手提绿色可重复使用购物袋。   周二，该警局再接获另一宗报案，称同一条街道的一家商店有人使用假钞。警方并未说明两宗交易是否涉及同一家商店。 警方称，两张假钞的序号相同，都是AHU5885903。 据悉，第二张假钞于周一晚上7点左右使用。 警方描述，使用者是一名20多岁的白人女性，留着金色长发，身穿蓝色夹克、绿色衬衫、迷彩裤和白色鞋子，携带一件雨衣。 皇家骑警也公布了监视器画面录下的该女子静止影像，但并未公布假钞真容。 特雷尔警方发言人威森托维奇(Mike Wicentowich)透露，“这些假币制作精良，很容易以假乱真。” 警方继续鼓励商家在接受50加元和100加元等大面额钞票付款时，注意检查其防伪特征，确保收到的是真钞。 警方表示，更多关于如何鉴别加拿大现金以及如何避免收到假钞的信息，请登入央行网站了解。 警方呼吁任何认识监视器录影中出现的嫌疑人者，拨打250-364-2566，与警方调查人员联系。 图：警方提供

卑诗省正在加强全省的技术行业培训，并透过大型项目创造就业机会，让省民获得支持家庭生计的工作。 省长尹大卫 (David Eby) 说：“这是有关创造机遇的行动，让更多省民获得接受培训的机会，从而获得更高薪并更有保障的理想工作。全省各地的重要建设、洁净能源、矿业及先进科技项目都在推进中，我们必须确保卑诗省民能从中受惠。透过大幅扩展技能培训，我们可确保项目顺利进行，而卑诗省民亦能优先获得这些工作机会。” 在未来三年内，政府将把技术行业培训拨款增加一倍，以及永久加强技能培训系统。为落实这些措施，省府将提供总额达2.41亿元的拨款，这是针对技术行业的一项历史性重大投资。  专上教育及未来技术厅长宋洁西 (Jessie Sunner) 说：“今天的历史性投资将可加强我们的技术行业培训系统，这对建设卑诗省的未来至关重要。当教育及技能培训能回应社区需求时，工人便能更易获得高薪工作，卑诗省民也能优先掌握即将到来的机遇。透过增加对技术行业培训拨款，我们可确保按时完成重大项目、推动经济增长，并保障卑诗省的未来发展。”卑诗建筑技术协会 (BC Building Trades) 执行理事Brynn Bourke说：“为推动省府资本计划及卑诗省多个私人投资项目，我们需要更多高技术且具认证资格的技术工人。这笔资金将有助我们的联合理事会及工会培训学校达至这个目标，以配合行业的需求。我们很高兴政府为技术行业培训系统提供这项历史性的投资，并期待与政府合作，培育下一代技术人才。”省府指出，与工会、业界及专上教育伙伴合作，是政府建立本省所需项目及劳动力的核心工作。透过这些伙伴关系，省府正在扩大培训机会，帮助人们觅得高薪的高需求工作，让更多省民建立有保障的未来，同时支持推动经济增长所需的劳动力。  

多伦多奥克维尔华人社区近来笼罩在悲痛中！ 一场突如其来的车祸，夺走了8岁华裔女孩Melody Xu的生命——一个热爱冰球、热爱绘画、会弹钢琴、也是弟弟最崇拜的好姐姐。 11月6日下午，Melody与母亲同行时被一辆失控的SUV撞击，母女双双送院。Melody因伤势过重离世，母亲仍在医院康复中。 悲剧发生后，奥克维尔的许多家庭自发地将冰球杆摆在门廊前，以默默纪念这个爱笑、爱运动的小女孩。   图源：Courtesy of Anna Lopez     家族朋友Anna Lopez说：“她喜欢打冰球。她喜欢滑冰。她是一个非常棒的滑手。看到大家把球杆摆出来，我觉得这是对她最温暖的致敬。”   Lopez是通过学校认识Melody一家的朋友。她的女儿与 Melody 从幼儿园到三年级一直同班，两人关系非常亲密。她如今正为Melody发起GoFundMe，为这个家庭筹集援助。 事故经过：失控SUV冲上小径，母女被撞 事发地点位于North Service Road附近的小径。 11月6日下午约3点50分，一辆Lexus SUV疑似失控越过路缘，撞向正在骑滑板车的Melody和她的母亲。 Melody被紧急送医，但最终不幸去世。 母亲至今仍在医院接受治疗。 她是个阳光、善良、爱玩的孩子 Lopez形容Melody是一个很棒的孩子，精力充沛、喜欢玩乐。 Lopez说，“一天到晚在公园，她总是在玩滑板车。她们互换滑板车，跑来跑去。她就是那么好的孩子。她不会抱怨。如果有人拿走她的滑板车想用，她会说‘好吧，那我去拿这辆’”。   Lopez说Melody与她的女儿都喜欢Hello Kitty，以及与它相关的角色My Melody和Kuromi。她还是她三岁弟弟的好姐姐。 图源：Courtesy of Anna Lopez 学校与球会都陷入深深的悲痛 Melody就读的学校在事故后提供了悲伤辅导，她的班级开始制作一本“纪念日记”，让同学们写下对她的回忆。 今年万圣节，她装扮成小吸血鬼，兴奋得不得了。她喜欢艺术、手工、音乐，钢琴也弹得很棒。 此外，她还是奥克维尔Hornets U9冰球队的一名活跃且精力充沛的成员。球队在Instagram上发了多篇帖子悼念Melody，称她为“Melody MX6”。 “让我们用球杆填满我们的社区——象征她为比赛及所有认识她的人带来的快乐。”其中一篇帖子写道。 在GoFundMe上，来自其他冰球组织的捐款附上了支持的信息。 Lopez说，“我们是一个在哀悼的社区。冰球协会、学校，都受到极大冲击。华人社区，大家都为她团结起来。看到这么多爱的信息、支持与理解，这件事对一个家庭来说是如此令人心碎，真的让人感动。” Lopez表示，母亲的康复可能会很漫长，GoFundMe的款项将用于医疗账单、康复、支援和辅导、葬礼费用、法律代表以及帮助她的兄弟姐妹。 她说，葬礼和追悼的安排仍在进行中。       gofundme 47岁男子被控罪 荷顿区警方已指控47岁印度男子Ajai Rana，罪名是危险驾驶导致死亡。 据公开资料显示，该男子是RE/MAX地产公司的一名地产经纪。     Ajai Rana 图源：RE/MAX /www.remax.ca 他目前已在承诺下获释，将于12月9日在米尔顿法院出庭。 指控尚未在法庭上得到检验，在法律上，被告在被证明有罪前均视为无罪。 来源链接： https://torontosun.com/news/local-news/warmington-melody-8-was-a-hockey-player-guitar-player-and-the-pride-and-joy-of-her-family   -End-  

一名33岁中国籍男子因为犯下性侵、偷窥、偷拍、意图施药等总计24项罪行，14日在伦敦遭法院判处无期徒刑，至少须服刑14年才有机会假释，且将终身在英国被注记为性犯罪者。 伦敦都会区警察局（Metropolitan Police）表示，这名名为许超（Chao Xu）的男子是警方历来所调查过犯案量最庞大的性犯罪者之一。许超遭定罪判刑的案件涉及6名被害女子，但还未被警方掌握的性侵、偷窥、偷拍等被害人，人数可能高达“数以百计”，且横跨英国与中国。 许超在英国犯下的多项性侵相关罪行可追溯至2021年。伦敦都会区警察局已针对许超启动代号“卡夫卡”的调查行动（Op Kavka），并在警局的“重大事件公共平台”设置专门的网络报案页面，鼓励民众及被害人提供线索。   报案页面有英文、简体中文和正体中文版。伦敦都会区警察局将正体中文版页面归类为“粤语版”。   英国今年上半年另有一名中国籍邹姓博士班学生因为大规模迷奸女子等犯行，遭判处无期徒刑。 根据皇家检察署（CPS）资料，这名伦敦大学学院（UCL）博士生因为强奸、偷窥、持有极端色情影像、非法禁锢、持有毒品等总计28项罪行，遭处无期徒刑，至少须服刑24年。相关罪行涉及10名被害女子，但警方不排除实际被害人超过60人，横跨英、中。 許超。(路透) 当时伦敦都会区警察局即形容，以犯案规模和犯行严重程度而言，邹姓男子可能会是英国历来最重度性犯罪者之一。 不过，许超案的潜在被害人人数被评估为“数以百计”。无论最终是许超或邹姓男子被证实为恶行最重大，英国仅在今年即有2名中国籍男子因为性侵相关罪名遭处无期徒刑，且犯案规模皆引发关注。 许超毕业于英国格林威治大学（University of Greenwich），专业为国际法，于2023年取得英国工作签证。警方研判，许超自2013年即在英国居住。 许超持有一家公司，业务涵盖协助以中国籍为主的英国大学院校毕业生在英国求职、学生招募与交换等，因此有机会与各大学院校建立合作关系。 检警表示，许超会在他位于伦敦的住所等地点举行社交联谊派对，并借机偷拍访客在浴厕间的活动、在饮料下药，并伺机性侵。许超在格林威治的寓所价值约70万英镑（约92万美元）。 许超的住所几乎遍布偷拍摄影机，扩音器、空气清净机甚至卫生棉包装袋都是设置点。此外，他提供访客品饮所谓的“生命之泉”，一种他自行调制、结合各类酒精饮料与中药的鸡尾酒。警方指出，这些“生命之泉”意在让潜在被害人陷入昏迷。 许超准备的药酒。(路透) 警方在许超的手机、电脑等电子装置发现“数以千计”照片和影片，内容呈现被害人失去意识或失去行为能力的状态，任由许超摆布。然而，许超不仅是记录性侵过程，更会结合偷拍影像和性侵不同被害人的段落，剪辑出新的影片。 警方指出，许超利用他与各大学院校的关系及事业人脉，建立各界对他的信任，却暗中寻找下手目标。 值得注意的是，许超的偷窥、偷拍、性侵等罪行不仅限于个人住处，更扩及WeWork共享办公空间、伦敦地铁站等办公和公共场所。检方在法庭上表示，许超十分大胆，“可以在任何地方作案”。 许超住处的隐藏摄影机。(路透) 检警强调，许超犯行众多，危害程度重大，且精于算计；希望有更多人愿意作证或提供线索，相关调查工作持续进行。自许超今年8月被定罪以来，已另有11名女性挺身而出作证。 伦敦都会区警察局表示，在新一阶段的调查，警方将持续检视多达600万则在通讯软体“微信”（WeChat）上的信息、数以千计影音图像，以及许超的网络搜寻纪录。这是伦敦都会区警察局历来所执行规模最大的数位鉴定工作之一。 许超落网是在今年6月初。当时警方接获报案，一名女子在参加许超于格林威治住处举行的联谊活动后，陷入昏迷并遭性侵多次。女子在许超住处逐渐恢复意识后，忆起被性侵的部分过程，包括许超用手机录下犯案经过。在许超拒绝按要求出示相关影像后，女子当场拨999报案。警方于12分钟内抵达现场，当场逮捕许超。 许超是否在大学就读期间（2016年左右）即开始作案，以及他与同样因为性侵等罪行被判无期徒刑的邹姓男子有无关联，有待调查确认。

最近一部犯罪纪录片，揭示了亚省爱民顿一位银行经理是如何窃取1,600万元，以及他把钱花在了哪里。 据CTV报道，2002年8月，一位年逾五十的爱民顿银行经理一夜之间成为头条新闻。 他的名字叫尼可拉斯‧莱西克。 故事讲述他用窃取的数百万元，购买梦寐以求的豪车，特别是他钟情的复古肌肉车，以及他挥霍无度地大方送给众多年轻女性的礼物。 在幕后，满地可银行（BMO）的审计人员发现，位于爱民顿西部的Wolf Willow分行有近1,600万元不翼而飞。 这笔钱是莱西克在大约6年间签署的60多笔诈欺贷款的其中一部分。 随着案件在法庭上展开，代表银行的接管人前往爱民顿市内多处房产以及城外湖畔地块。 他们剪断门锁，换上新锁，然后用拖车运走资产。此外，还有一些交易被牵涉其中。一些名贵珠宝、家具和皮草，据称都是莱西克用伪造的贷款购买的。 只有少数票据是以莱西克家人的名义开出的，但很多都与从事性交易的年轻女性有关。 公众对这位银行家的关注，一方面源自于他生活中那些年轻的情人，另一方面亦是因为他对1970年代初经典肌肉车的钟爱。 莱西克拥有不少这类车，但他还拥有或许是其中最具传奇色彩的高性能跑车：一辆极其罕见的1971年款黄黑相间Plymouth“梭鱼”（Cuda）敞篷车，配备了426 Hemi引擎。 2002年8月，在经银行内部调查后，他被逮捕，并被控63项金额超过5,000元的诈骗罪。 银行指控他伪造了数十笔贷款给虚构的客户，并将赃款用于为自己、分居的妻子、女儿、女婿以及6名情妇购买豪宅、经典敞篷车和珠宝。 他的妻子珍妮佛（Jennifer）也被指控收受了超过100万元，其中包括一栋豪宅和一个六位数的投资账户。 尽管媒体对他多次出庭穷追不舍，但最终促使他与检方达成认罪协议，而不是接受审判的，是针对他的大量证据。 图：CTV

在医院内部，当病人出现暴力行为或有潜在危险、情况可能升级时，医护人员会启动一种紧急代码——“白色警报”（Code White）。然而，素里市（Surrey）的素里纪念医院（Surrey Memorial Hospital），正经历这类事件显著上升的趋势，医护安全亮红灯。菲沙卫生局（Fraser Health）临时人事与安全执行总监奎因·丹纽克（Quinn Danyluk）指出：“在菲沙卫生局辖区内，素里纪念医院的暴力事件数量最多，同时也是白色警报启动次数最高的医院”。今年发出634次白色警报根据菲沙卫生局向CTV新闻提供的数据，今年前七个月，素里纪念医院共报告了634次白色警报事件，比去年同期增加约9.5%。同期还记录了125起暴力事件报告。卑诗护士工会区域主席、注册护士佩姬·霍顿（Peggy Holton）表示，医院的情况“已到达危机点”。她透露，仅在上个月，素里纪念医院就启动了约85次白色警报。霍顿回忆，今年早些时候发生过一次严重事件——一名护士突然遭病人袭击，“那名病人突然变得暴力，把护士推到墙上并掐住脖子，最后是医生介入才救下护士”。 丹纽克表示，卫生局对每一起暴力事件都高度重视：“无论是白色警报还是实际暴力事件，我们都会彻底调查”。相比之下，新西敏的皇家哥伦比亚医院（Royal Columbian Hospital）今年1月至7月共报告了76起暴力事件，白色警报次数则下降了11%。丹纽克分析，素里纪念医院事件增加可能与病人数量上升及个案复杂化有关，“社会整体情况也在变化，我们面对的病人问题更加复杂、挑战更大”。 ‘Code White’ calls are on on the rise at Surrey Memorial Hospital. Here’s what that means https://t.co/sX5BAGtFtD — CTV National News (@CTVNationalNews) November 11, 2025

历史街区成为大温哥华地区最糟糕的交叉口 温哥华最古老的街区之一如今又增添了一个不光彩的称号。   据dailyhive报道，位于Mount Pleasant的Main Street、Kingsway与East 7th Avenue交叉口，最近被评为大温哥华地区最糟糕的交叉口。 非营利性道路安全倡导组织“零愿景温哥华”（Vision Zero Vancouver）表示，他们进行了为期数月的调查，“出于好奇并为了证明一个观点。”   大温哥华地区最糟糕的交叉口 “无论我们生活在大温哥华的哪个角落，糟糕的基础设施无处不在，”零愿景在最后的报告中指出。 “经过六轮投票，我们依然不知道工程师和政治家为何一次又一次设计出不安全的道路，但我们知道1.4万名投票者认为这是大温哥华地区最糟糕的交叉口。” Main Street与Kingsway和East 7th Avenue因其“对所有道路使用者来说都是一个极糟糕的交叉口”而被评为“超级输家”。 在最终投票中，它以近30%的优势超过了Number 3 Road与Sea Island Way。   大温哥华地区最糟糕的交叉口 根据零愿景的数据显示，该交叉口每年发生多达128起事故，成为温哥华发生事故数量最多的交叉口（不包括桥梁和高速公路的上下匝道）。 最终的投票结果还突出了行人过马路的选择有限，以及为骑自行车者提供的混淆的绕行路线。 “更令人震惊的是，位于繁华商业街中心的主要交叉口并未设计成一个适合人们聚集的好去处，而是为了引导交通进出市中心，”零愿景补充道。   “当交叉口中央的钟楼欢迎你来到Mount Pleasant时，周围的基础设施却是一点也不友好。” 大温哥华地区最糟糕的交叉口 Mount Pleasant商业改善区对零愿景的调查结果做出了回应，承认这个棘手的交叉口“影响了我们街区的风格”。   他们还指出，未来四个月内，由于地铁建设原因，主街附近的一段百老汇将全面封闭，这将使情况更加困难。 “被评选为全市交叉口的超级输家，你知道会让这个交叉口变得更糟的是什么吗？就是封闭百老汇及8号大道的所有车辆通行，”Mount Pleasant BIA在Instagram上发布道。“天哪！”   百老汇地铁Mount Pleasant站2023年3月 温哥华居民在社交媒体上也纷纷发声，表示通过Main Street、Kingsway及East 7th Avenue行走、骑车、滑行或开车都非常危险。 “我每天都使用这个交叉口，真是无法忍受，”一位评论者表示。“司机们都很困惑，不停按喇叭。紧急车辆似乎总是过不去。希望市政府能够采取行动。” “从7号到Kingsway的左转车道非常狭窄，尽管我总是尽量注意另外一个车道，但我已经发生过事故，内车道的司机没有遵守车道标志，直接冲到了我的车门，”另一位网友在Reddit上补充说。“我不怪他们，因为那条车道超级狭窄，整体情况糟糕。”     零愿景同意，由于2026年初百老汇的封闭进行地铁建设，这将使Mount Pleasant的情况更加恶化。 “随着百老汇封闭数月，我们预计7号大道将承担大部分百老汇的交通，这对在该区域行走的行人和使用危险的无控制越过Ontario自行车道的骑行者将形成警告。” “我们希望市府和省政府能采取措施来减轻这些危险，如果他们不采取行动，我们将追究责任。” 你是否同意Main Street、Kingsway和East 7th Avenue是大温哥华地区最糟糕的交叉口？如果有其他你认为对道路使用者更危险的交叉口，请在评论中告诉我们或通过vancouver@dailyhive.com与我们联系。

两名女子因为在2022 年涉嫌长期虐待两名收养的孩子，令其中一名年仅 12 岁的兄长因严重营养不良死亡，被控一级谋杀、非法禁锢、袭击，以及未有向弟弟提供生活必需品等罪名。现年13 岁的弟弟周四（14日）于安省米顿（Milton）法院作供，指兄弟二人在收养家庭的五年其间被怪异的规条所支配与监控。 供词指，该家庭的“限制系统”包括以索带将兄弟二人绑入帐幕内睡觉；强制实施多日“禁言”；以及以行楼梯作为惩罚。其中一段于庭上播放的片段显示，哥哥被迫穿着潜水衣及黑色头盔（后方以索带扣紧），形容独自缓慢地来回走上地下室楼梯，画面令人毛骨悚然。 两名被吿为女同志夫妻 Becky Hamber 与  Brandy Cooney，该兄长于 2022 年 12 月 21 日在住所地下室死亡，终年 12 岁。控方指他在生命最后一年遭受严重营养不良，并指两名被告任由他在地下室孤立无援。 弟弟于周四在米顿法院的“儿童友善”房间内以视像方式作供，完成观看他于 2023 年向警方录制的两次录影供词。影片中的他当时年仅 11 岁，神情紧张地向警方描述家中情况。他与兄长的身分均受禁制令保护。 证供显示，位于 Karen Drive 505 号的住所内经常充斥争吵与怒骂，而兄弟二人需遵从一系列奇怪规条。他们经常被要求穿上潜水衣，并要长时间保持沉默，如有违规，“禁言”期便会延长。 检察官 Frew 出示另一张照片，显示哥哥身穿潜水衣站在洗手盆前，佩戴手套的手举起。男童解释称：“应该是在示意想提出问题。” 另一段片段则拍摄于 2022 年 6 月 10 日，即其死亡前六个月，显示哥哥身形瘦削、沉默无声，在地下室楼梯间缓慢行走。法庭已听取证供指，这种形式属于惩罚。 当被问及他本人是否曾被要求如法炮制时，他回答“是的”，并补充称曾“整个下午都要这样做”。他又透露曾被迫戴着头盔入睡，作为对他施加的“限制系统”之一。 另一段于庭上播放的录音可听到他哭喊：“我只做错了一件事，不可以迫我整晚都这样做。”他推测当时可能因某项违规而被迫长时间上下楼梯，但现已记不清具体原因。 辩方律师将于下周五（21日）展开盘问，试图将兄弟二人描绘为“难以管束”、经常发脾气并破坏家中物品的孩子。弟弟在其中一段早期录影中称曾咬过 Cooney，但周四作供时澄称该情况只发生数次，力度不大，并属于“自卫”，因对方试图替他戴上头盔或以索带固定潜水衣。 他亦承认曾在挣扎中“或许不小心”弄伤 Hamber 的手指。法庭出示他的脚背照片，可见因索带绑于鞋上而造成的深刻疤痕。 弟弟回忆指，2017 年初搬到伯灵顿（Burlington）时，兄弟二人尚可在屋外一起玩耍，但不久后 Hamber 及 Cooney 以“兄弟偶尔争执”为由禁止外出。新冠疫情于 2020 年 3 月爆发后，Hamber 开始在家教学，之后两兄弟即使同住一屋，见面次数亦愈来愈少，只偶尔于走廊碰面简单打招呼。 他在警方案情中忆述自己曾被要求在床上搭设帐幕睡觉，不得使用枕头及被铺，而必须把身体挤入蓝色“睡袋”内。他表示自己曾弄坏两三个帐幕。另一段录音中可听到他高喊：“不要拉上拉链”，背景有人威胁说：“再弄坏帐幕就要你睡在外面。”他虽不记得事件，但指自己从未被迫户外露宿。 另一段录音来自 2020 年 9 月，可听到他尖叫并与二人争吵。录音中两名女子以嘲讽口吻说：“你的工作就是坐好”，又称哥哥会“很喜欢看你发脾气”。 他表示，每当有治疗师或儿童援护机构职员探访时，两名养母便会变得友善。惟庭上听取的证供显示，这类探访其后变得愈来愈罕见，后期几乎完全停止，兄弟二人更会在探访时以衣物遮掩潜水衣。 法庭亦展示其睡房照片，墙身漆成黑色，贴有圆形贴纸、蝴蝶图案及英文标语，如“活在当下，期盼明天，从昨天学习（Live for today, Hope for tomorrow, Learn from yesterday）”等。 案件将于下周一（17日）续审。 （图：米顿法院、 Facebook@Becky Hamber）T08

上海一名26岁的夜店男销售主管凭借俊朗的外表和甜言蜜语，成功以“恋爱”之名哄骗两名40多岁的姐姐给他“借钱”，涉案金额超过1000万元（人民币‧下同）。其中一名姐姐相信他曾经付出真心，向法庭表示谅解。该男子已经就诈骗罪被判监12年，罚款20万元。 姐姐心生怜悯借款900多万 央视“一线”节目报道，韩星（化名）两年前跟46岁的建筑公司负责人许知夏（化名）在夜店相识，随后他主动追求并成功确认关系。许知夏家境殷实，在日常生活中很照顾“她认为省吃俭用的”韩星，两人约会的支出也是她负责。其后，韩星以母亲生病为由向许知夏借钱，刚开始会还钱博得许知夏信任。 韩星和两名富婆姐姐皆是在夜店认识的。（示意图）路透社   韩星多次哄骗许知夏借钱。央视“一线”节目   办案警察向记者透露案件详情。央视“一线”节目   许知夏心疼韩星生活困难，主动以钱财帮助他。（示意图）央视“一线”节目   陆小柠发现被骗果断报警。央视“一线”节目   之后韩星又陆陆续续用不同理由借钱，总计900多万。许知夏甚至向朋友借款，无力偿还后跟好友反目成仇。她忆述，到后期韩星甚至每天借7、8万元。 另一姐姐拆穿诡计果断报警 跟许知夏“交往”的同时，韩星也搭上长居新加坡、47岁的陆小柠（化名）。陆小柠同样多次借款给韩星，当中有部份正是韩星给许知夏的还款。后来她发现了韩星“多借少还”的策略，部分还款转帐纪录还是伪造的，他实际上无力偿还所有债务。她顿时醒悟，果断报警。 2024年12月，韩星被拘捕，警方发现大部分骗来的钱财都被他还网络赌债。调查人员惊讶地发现，作为销售主管的他月薪有三、四十万，但仍然无法填补赌博带来的财政漏洞。 许知夏始终相信韩星有对她付出过真心，了解到韩星母亲患有长期疾病后，虽然韩星不曾给过母亲钱，但许知夏仍签下谅解书。最终上海市普陀区人民法院以诈骗罪判处韩星12年监禁，罚款20万元。

一部手机显示潜在电话，可能是骗局。(CityNews图片) 本周早些时候，CityNews报道了温哥华一名退休老人被诈骗40万加元的事件，仅在短短几天内发生。此后，读者纷纷联系，讲述了他们遭遇的各种所谓诈骗案例，其中包括一个针对北温哥华老人的大胆计划。 这名老人的妻子表示，他们在去年因一则虚假的投资广告损失了12万加元。 她说，老伴77岁，常常感到迷惑，而骗子则通过多次电话慢慢赢得了他的信任，诱惑他投资他们声称是一家非常成功的“芯片制造”公司。 她提到，骗子向他的银行账户转账了2.5万加元。她声称对此笔存款进行了调查，但她的银行RBC认为这笔钱是合法的。 由于妻子的困扰，骗子鼓励老人将这2.5万加元转到斯科otia银行的账户。随后，他们又鼓励他将这笔钱作为“投资”转给他们的基金。 接着，骗子又要求更多的钱。 “于是他去了银行，取出了12万加元的两张汇票。尽管这是一个联名账户，但银行没有对他提出任何质疑——一个迷惑的老人取出这么大一笔现金，竟没有任何人问他，”她解释道。 据报道，他又将这笔钱从RBC转到斯科otia银行，再转到骗子的基金。 这名女性认为，RBC的银行工作人员应该看到这些可疑之处。 “我跟银行经理谈过……她说，‘哦，我们对他进行了仔细审查。’而实际上，她们是在撒谎，因为她们根本没问他任何问题，只是给了他现金。” 1130新闻电台已与RBC联系，要求对此事发表评论。 因为这笔现金是从信贷额度中提取的，受害者现在被迫为这12万加元支付利息。 这名女性表示，她有关于事件的纸质证据，但可选择的解决方案寥寥无几。 这对夫妇将他们的经历分享出来，以警示他人注意骗子的手法和坚持不懈的行为。

DoorDash用户在10月底数据泄露后被警告 据dailyhive报道，继2019年和2022年的大规模数据泄露后，DoorDash于10月25日再次遭遇黑客攻击，现正通过电子邮件通知用户应采取的措施。   这家外卖公司表示，没有敏感数据，例如信用卡号码被盗，但黑客可能获取了一些用户的姓名、电话号码、地址以及电子邮件信息。公司警告用户要提防通过电话或电子邮件进行的网络钓鱼攻击。虽然声称没有敏感信息被盗，但在发生此类事件后，建议用户更改密码。 为了加强安全性，公司正在提升其防护措施，并聘请网络安全取证公司调查最新的泄露事件。针对有需要的用户，公司还设立了专门的热线电话（1-833-918-8030），如需了解更多信息，请致电。但在拨打时，请使用参考代码B155060。   MobileSyrup已联系DoorDash以获取更多信息并确认这一泄露事件。

TD银行最新发布的一项调查显示，虽然很多年轻加拿大人正在努力存钱，但许多人可能因为没有合理利用免税储蓄账户（TFSA）而错失赚钱的机会。 调查显示，尽管大多数Z世代和千禧一代（60%）的加拿大人拥有TFSA，但其中有41%的人没有将账户内的资金进行投资。而在所有受访者中，65%的人拥有TFSA，但其中仅39%的人没有投资。 图源：51记者拍摄 TD银行储蓄与投资副总裁Pat Giles在报告中指出：“仅仅把钱存放在TFSA中会限制其潜力，在某些情况下，如果像普通储蓄账户一样使用，甚至可能导致超额供款罚款。即便是少量、持续的投资，也能帮助加拿大人充分发挥TFSA的免税优势。” 调查还发现，四分之一的Z世代计划在未来一年内进行投资，其中有40%的人开设TFSA只是因为觉得这是简单的第一步。 不过，五分之二的Z世代受访者表示，对于何时应该使用TFSA而不是注册退休储蓄计划（RRSP），他们感到不确定；还有三分之一的人不确定自己是否选择了正确的账户类型来满足他们的财务目标。 年轻人不投资TFSA的原因 在没有TFSA的年轻加拿大人中，近四分之三的人表示，最大的障碍是对该账户缺乏了解。大约35%的Z世代不确定从哪里开始，四分之一的人对TFSA的好处了解有限，还有16%的人觉得投资过于复杂。 Verecan Capital Management投资组合经理Diandra Camilleri表示：“很多年轻人对‘免税储蓄账户’这个名字感到困惑，他们并不知道账户里其实可以进行投资。” 她强调，金融专业人士应帮助年轻人理解TFSA如何运作，以及它与传统储蓄账户的区别。 Camilleri指出，TFSA可投资股票、债券、共同基金、ETF和保证投资证（GICs）等多种金融产品。这些资金可以随着时间的推移免税增长（供款为税后资金），且可随时取出而不受罚款。相比之下，RRSP提款需要缴税，且通常不会恢复供款额度。 与普通储蓄账户相比，TFSA的投资回报潜力更高。普通储蓄账户只能靠赚取低利息增加储蓄，而在TFSA等投资账户中投资资金，回报可能会高得多。不过，普通储蓄账户没有年度供款限额，而2025年TFSA供款限额为7,000加元。 Camilleri还表示，年轻人可能没有多余资金投资TFSA，因为日常开销、房租和学生贷款已占用了可用于储蓄的钱。 Camilleri建议：“每月储蓄一点点，即便只有100加元，也比没有好。” 调查显示，已经投资TFSA的年轻人中，30%已经投资了全部余额，40%保留不足5,000余额，30%保留5,000或更多余额。年轻人储蓄的主要目标是旅行或生活体验（38%），三分之一的人表示他们是为了偿还贷款或债务而储蓄，31%则用于退休、购房或大额消费（如汽车、装修）。 Camilleri建议，对于6至24个月的短期目标，应选择低风险选项如GICs和储蓄账户，保证资金随时可用；而对于长期目标（旅行、新车或购房首付），则可在TFSA中进行投资，以争取更高增长。 TD银行高级经理Sumaiya Bhula提醒：“定期审视投资计划，并在需要时咨询金融专业人士。人生在变，投资策略也应随之调整。至少每年检查一次TFSA，确保组合仍符合你的目标，必要时进行调整。”

警方回应2025年11月12日在素里发生的枪击事件（CityNews 图片，1st Due 媒体） 素里的一处住宅在周三晚上成为枪击目标，这已是不到一周内的第二次。 素里警方（SPS）表示，他们接到报告称，在170街附近的32大道上，该住宅周围约晚上7:30有枪声传出。 “该地址已经被袭击第二次，此次事件与敲诈有关，”警方解释说。 在11月8日星期六，SPS在早上8:30接到对同一住所的报警，并证实外部遭到枪击造成损坏。 当时，一名正在房屋外部工作的男子受了轻伤，但警方表示，周三的枪击事件没有造成人员受伤。   任何掌握与此事件相关的信息或视频的人，均可拨打SPS非紧急热线604-599-0502，并引用档案编号25-62774（SU）。 截至周四，SPS表示自年初以来已经调查了95起与敲诈相关的报告，其中44起与枪声有关。

根据一份新报告显示，今年的假日招聘岗位略有增加，但对于求职者而言，这几乎不算“喘息”，因为在失业率仍然偏高的情况下，这些岗位的竞争预计仍将十分激烈。   Indeed Canada 周三发布的假日招聘趋势报告显示，今年冬季的季节性招聘岗位较去年增加了12%，但与往年相比仍然偏弱。   图源：citynews   “在经历了连续两年的低迷后，我们发现季节性招聘需求实际上比去年略有增强，”Indeed Canada 高级经济学家、该报告作者布伦登·伯纳德（Brendon Bernard）表示。   伯纳德指出，季节性工人的需求通常反映了整体经济状况。   过去两年的假日招聘受到高利率和通胀的影响，企业的招聘意愿受到抑制，而家庭支出也趋于谨慎。然而，今年消费者支出似乎正在趋于稳定，许多零售商报告称“整体表现相当稳健”，伯纳德表示。   Robert Half 地区市场总监桑德拉·拉沃伊（Sandra Lavoy）也认为，今年的假日就业市场看起来更为健康。   拉沃伊表示，这在一定程度上是因为多个行业（如服务业和零售业）一直以精简人员运营，但随着假日季临近，很难维持这种水平。   “季节性工作大约持续两到三个月，”她说，“这是无可选择的，因为业务量确实会显著增加。”   不过，获得假日工作并不像几年前那么容易。报告显示，越来越多的加拿大人正在寻找工作。   加拿大统计局的10 月劳动市场报告显示，尽管过去几个月就业出现意外增长，但失业率仍维持在6.9%的高位。   Indeed Canada 在其网站上追踪假日相关职位发布，分析职位列表中是否包含诸如 Christmas、Xmas、Santa、holiday 等关键词，并跟踪求职者对这些关键词的搜索情况。   报告显示，Indeed 上涉及季节性工作的求职搜索比例有所上升。   今年11月初，大约每1000次加拿大求职搜索中有3次涉及假日相关职位，这一比例略高于去年，同时明显高于2023 年和 2022 年的 2.5 和 2.2。   报告指出：“对季节性工作的更强兴趣并非整体劳动力市场健康的好迹象，”并补充道，这可能表明一些人考虑通过季节性工作来维持生计。   伯纳德表示，这也可能导致临时岗位的竞争比往年更加激烈。   “这可能迫使那些在其他时期倾向于寻找稳定全职工作的人暂时转向临时岗位，”他说。   弱势的劳动市场在夏季就已经造成季节性岗位竞争激烈，但伯纳德表示，目前很难判断假日招聘季是否同样激烈。   他指出，尽管经济条件有一些相似之处，但夏季和假日的劳动力需求及招聘类型存在明显差异。   “夏季的招聘远比假期期间多得多，因为夏季工作量更大，”他说。   与今年冬季略高的岗位发布相比，Indeed Canada 的夏季招聘报告显示，5月份夏季岗位同比下降了22%。   伯纳德表示：“我们确实看到今年冬季的方向有所改变，这值得肯定，即便市场不会火爆。”  

SUV冲入里士满购物中心大门，疑似入室盗窃未遂 11月5日凌晨，一辆黑色起亚SUV冲撞列治文大型购物中心大门，疑似夜间入室盗窃未遂。 据悉，事件发生在列治文No. 3路的5300号路段。虽然列治文皇家骑警未透露购物中心的名称，但该地区唯一的购物中心是Lansdowne Mall。 根据列治文皇家骑警发布的消息，这起“大胆”的事件发生在11月5日凌晨3点15分左右。 有人报告称，黑色起亚SUV冲撞了购物中心的入口门，试图进入一家珠宝店。皇家骑警表示，嫌疑人未能进入珠宝店，随后驾驶SUV逃离了购物中心。 事件发生时，购物中心内有一家餐厅正在营业，并有顾客在场。 “幸运的是，没有人受伤，但这些人的行为对他人构成了危险，因此我们呼吁在现场的任何目击者或拥有行车记录仪视频的人与我们联系。” 这家餐厅可能是Lansdowne Mall内的No. 9 Restaurant，一家24小时营业的中餐厅。 目前，列治文皇家骑警的财产犯罪组已接管该调查，正在进行中。 皇家骑警希望目击者能够提供更多信息，并“请求任何目击此事件的人联系主办调查的警员文森特·李（Constable Vincent Lee），邮箱是vincent.lee@rcmp-grc.gc.ca或拨打604-278-1212，并引用案件编号2025-35377。”

在一宗引发全国关注的乘客和航空公司的纠纷中，安省一名法官公开赞扬一对乘客夫妇录下他们与Air Transat工作人员的冲突视频，称他们的举动不仅合理，而且揭示了该航空公司“极其恶劣”的客户服务行为。最终，法官判Air Transat赔偿这对夫妇7000元。 事件中的Air Transat工作人员（图片来源：CP24） 据本地英文媒体CP24报道：这起事件发生在2024年3月31日。安省居民哈里达斯（Midhun Haridas）与妻子奈尔（Parvathy Radhakrishnan Nair）结束蜜月假期，准备从多米尼加搭乘Air Transat航班返回多伦多。 没想到，一场原本平常的登机手续，却演变成一场令他们震惊的冲突。 根据法庭文件，当奈尔女士出示印度护照和加拿大工作许可时，这对夫妇被航空公司工作人员反复要求更换登机队伍。随后，一名主管情绪激动地呵斥他们，并拒绝为其办理登机手续。 哈里达斯回忆：“当他对我妻子大喊时，我只是说，‘我们能冷静一点吗？’结果他立刻回应说，‘我不让你登机。’” 在被Air Transat拒绝登机后，哈里达斯当即拿出手机开始拍摄。视频显示，当他询问为何被拒绝登机时，一名Air Transat员工沉默不语。另一名主管随后表示：“你若要想登机，必须删除所有视频和照片。” 哈里达斯拒绝后，工作人员随即将护照退还给他们，拒绝他们登机。 这对夫妇最终被迫放弃原航班，临时购买加航的机票，经渥太华辗转回多伦多。 本案当事人，安省居民哈里达斯（Midhun Haridas）与妻子（图片来源：CP24） 他们随后将Air Transat告上小额索赔法庭。法官蒙让（Marcel Mongeon）作出裁决，批评该航空公司的行为“完全无法接受”，并称“感谢”乘客录下了视频，否则真相难以还原。 “航空公司员工无权要求乘客删除视频作为登机条件，这是一种变相的敲诈。”航空乘客权利协会主席卢卡奇（Gabor Lukacs）在接受采访时指出。 Air Transat辩称，该夫妇存在“安全隐患”，所以拒绝他们登机，但法院驳回了这一说法。蒙让法官反问道：“如果他们真的构成安全威胁，为何删除视频后就能登机？又为何加航能在数小时后安全接纳他们？” 最终，法院判决Air Transat向这对夫妇赔偿7000元。航空公司随后执行了判决，并在邮件中“祝贺他们获胜”。 卢卡奇称，这一裁决是加拿大消费者权益的重大胜利：“在与大型企业的争议中，视频证据是普通人最有力的保护。每个乘客都有权记录事实，尤其在机场这样的公共场所。” 哈里达斯夫妇也希望他们的经历能让更多乘客了解自己的权利。“如果你被不公平对待，别害怕留下证据。”他们说。 Air Transat回应称，已遵照法庭判决执行，但拒绝进一步置评。

每晚6点，卢梦外婆都会准时架起手机，等待微信对话中的专属直播开启。链接是小区附近超市店长发来的，起初，外婆只是网购牙膏、肥皂等日用品，家人并未阻拦。 直到某天意外打开外婆卧室的门，看到还没藏好的保健品堆满了墙角和柜子，家人才警觉，查看外婆手机消费记录，发现她在短短半年投入了近2万元养老金。 更让卢梦揪心的是，70多岁的外婆本身患有基础病，不知偷服了多少来路不明的“保健品”。每次家人劝阻，老人都极度反感，甚至和家人疏离。现在全家焦虑的是，在无人看管的工作时间或深夜，外婆是否仍会悄悄点进链接，继续下单。 卢梦一家的困扰并非孤例。今年10月15日，国家市场监督管理总局召开新闻发布会披露，仅在近期“整治私域直播虚假宣传违法行为”专项行动期间，便查处相关违法案件逾4500起，罚没金额近7000万元。值得关注的是，发布会同时指出，违法行为已有“向私域直播领域蔓延发展、规避监管的趋势”。 该图片可能由AI生成 AI插画/adan 围猎老人的“剧本杀” 对卢梦外婆来说，直播间的“廖总”是比家人更亲近的人。 今年3月，卢梦外婆家附近新开了一家超市，门口两个音箱不间断地宣传“扫码领鸡蛋”。只需添加店长微信并充值1元，就能当场领走10枚鸡蛋。以为捡到便宜的外婆，很快收到店长发来的新链接：进入直播间观看满40分钟，第二天还能再领10枚鸡蛋，活动将持续5天。 超市店长群发消息只称呼“叔叔阿姨”，而直播间的“廖总”一开口就是“干爸干妈”。据店长介绍，廖总是连锁超市的幕后老板。每天直播正式开始前的几分钟，都会先播放一段“消费者感谢廖总分享好物”的视频，其中甚至有老人亲手写的感谢信。 “老年人更倾向相信故事，而不是证据。”卢梦坦言，主播与商家联手上演的砍价戏码，在她外婆眼中就是“主播舍己为人”，必须全力支持。每晚直播，廖总和助理妍妍都会邀请不同“厂家老板”出场，厂商通常先介绍产地风土人情、老一辈的奋斗故事，拉近和老年消费者的距离，然后顺势推出当日产品。 在卢梦提供的一段直播录屏视频中，廖总以“直播间都是家人”为由奋力砍价。厂商故作推诿，几个回合后，打着“助农”“支持革命老区”旗号的农产品，从每袋几十元被“砍”到几元。 直播中的“廖总” 视频截图/受访者提供 “数量有限，抢到就是缘，干爸干妈想不想要？”廖总激情高呼，评论区应声刷过一片“想买”。通过这种方式，卢梦外婆抢购了即将过期的面粉、未开封便生锈的菜刀、三无保健品、假的黄金玉器及从未用过的高仿大牌化妆品。 某种程度上，私域直播间的消费者都经过了精准筛选。卢梦告诉《中国新闻周刊》，私域直播间不公开对外，非邀请不可入。外婆常去的直播间，准入门槛是45岁以上。在超市店长的后台可以看到每位用户的观看时长。那些准时守候，并能抢到不定时放送福利券的老人，通常被标记为高付费意愿用户。 不久前，16个省市消协组织（委员会）联动调查“私域直播乱象”，发现私域直播间通常通过组建微信群、以赠送鸡蛋等小利为诱饵，将老年人群体诱导至线上平台，进而利用签到奖励、积分兑换、限时促销等方式，增强用户黏性。在直播过程中，商家普遍存在虚假宣传、假冒专家、夸大功效等违规宣传行为，所售商品也存在价格虚高、物流信息不透明等问题。 更有甚者，利用私域直播的封闭性对老人实施欺诈。钟玉母亲刚退休不久，深陷私域直播间的“国恨家仇”，为支持“受苦受难”的主播，钟玉母亲在一个月内下单53笔，花费超过11万元。 钟玉母亲常去的一个直播间名为“家人们回家了”。主播自称陈晨，是一名胳膊打着石膏板的年轻女性。她声称，这伤是在帮“爸爸妈妈们”争夺藏品时被“坏人”枪击所致。 直播中的陈晨 视频截图/受访者提供 该主播推销的所谓“一错千金”藏品，被描述成幕后大佬朱总为普通百姓谋取的福利：购买者可月领补贴、补缴社保，免费入住养老院，身故后还能获98000元丧葬费。主播甚至宣称，该藏品最迟到2028年2月，在人民大会堂或香港佳士得拍卖，起拍价就是120万元。 然而，“一错千金”究竟是什么，是“错版币”还是“古币”？在近两个小时的直播中，主播只字未提。商品链接中没有详细介绍，只有一张包装图，标价2888元。 “剧情简直太荒诞。”钟玉曾用母亲账号进入直播间，看到主播每次介绍完商品，便有“坏人”冲出来“抢夺”。反派包括贪官、外国人，甚至是与主播反目的姐姐。评论区有人提醒主播“注意刀枪”，“把坏人都抓起来”。钟玉母亲也曾坚信，直播镜头中的一切都是真实的，而她对主播最大的支持就是不断下单。 “这类私域直播剧本，营造出一种老人在参与‘护宝’的错觉，让他们觉得并非被动消费，而是在‘做贡献’。”复旦大学老龄研究院教授申琦分析，私域直播的核心逻辑是“先构建紧密关系，再从中收割”，而这种基于情感绑定的变现效率极高。 南京师范大学的闫欣瑶与同学合作调研的《电子围城——494位银发老人的直播间受骗实录》揭露，在其搜集的494条有效投诉中，私域直播骗局平均涉案金额达10957元，显著高于公开平台直播的8173元。 南京师范大学的闫欣瑶与同学合作调研的《电子围城——494位银发老人的直播间受骗实录》揭露，主播平时在微信群接活，每天按剧本演绎人设，自称“更像演员”。截图/受访者提供 线上直播的“水下世界” 闫欣瑶开始这一选题的灵感来自亲身经历，家中老人就常看直播买保健品。为了解真实情况，她和团队不仅访谈受骗老人，还伪装成受害者家属接触了一位名叫“鑫哥”的主播。 “主播每天按剧本演绎不同人设，相比带货，他们自称更像演员。”闫欣瑶告诉《中国新闻周刊》，他们平时都在微信群里接活，有人发布新角色需求、上工时间和地点，主播觉得合适就去“试戏”，通过直接开播，认真干一天赚2000元很轻松。 “鑫哥”还向闫欣瑶透露，成功接活最重要的就是“看剧本、把握人设”。“鑫哥”之前卖风水用品，行话叫“神口”，靠专属人设建立信任后，不管他卖什么，观众都会捧场。他曾销售过一款名为“IG黄金球蛋白因子”的食品，主要成分为木糖醇和麦芽糊精，但包装成保健品，两盒能卖199元，每卖出一单，主播分成140元左右。“只要剧本人设好，包装足够高大上，爆单并非难事。” 这类带有演绎性质的带货模式，在公开直播平台已受到严格限制。2021年3月，抖音安全中心就曾发布公告，宣布平台已对编造离奇故事、演戏炒作等行为进行违规处罚，并在30天内处理了相关违规直播间446个，封禁违规账号33个。然而，这些主播并未消失，而是转向了私密性强、监管宽松的私域直播平台。 钟玉母亲关注的另一位主播“小胖”，其抖音直播间在去年停更，随后转向了私域。这位博主自称是侏儒症患者，遭遇妻子离婚卷走财产，他为了打赢官司，将自己贸易公司里价值百万的收藏品，“便宜”卖给“爸妈们”。其中包括单价四五千元的“错版币”，宣称等2028年拍卖时起价就有200万元。直到维权时，钟玉才意外发现，“小胖”直播间部分商品的退货地址和“陈晨”直播间的一致，她怀疑这些零散的直播间背后可能由同一团队操控。 “就是将以前的会销搬到了线上。”央视《财经调查》曾起底“香山真选”直播间，该机构总部一位负责人介绍，目前公司从事私域直播的人大都是从会销转行过来。为了逃避监管部门打击，他们直接改成线上，“私域直播隐蔽性强，外人进不来”。 在这位负责人看来，会销讲师能拿捏人心，把很不好卖、价格低的东西高价卖出。就算购买者冷静下来后发现“故事”漏洞百出，也为时已晚。相比于线下单场面对一两百人，私域直播将会销师的“能力”放大，理论上没有人数上限。而这些产品利润率极高，线下门店只要吸纳的老年会员足够多，很快就能回本。 申琦和团队在近年来的田野调查也证实，传统的“地下会销”正在被“轻巧、隐蔽、低警觉”的线上私域引流所替换。线下的“免费鸡蛋、听讲座送运动鞋”只是“外物”层面的诱饵，线上私域的“诱饵”不是具体物品，而是一种“情绪状态”。通过陪伴、共情、长期触达，主播将自己装成老人的“亲密对象”，以达到长期收割目的。 深度访谈几十个案例后，申琦团队发现，在私域“引流—养熟—收割”这套模式下，“养熟”是实现转化的关键，她概括为“情深利往”。私域直播的隐蔽性就在于，它不像线下会销那样高强度“洗脑”，而是通过情感植入与信任构建，将主播塑造成“自己人”，再以家人立场进行道德动员，使老年人自愿完成购买，将一场信息不对称的交易包装成自主的“正确选择”。 反诈博主“橘子海”为从骗子手中夺回母亲，甚至放弃了原本的出国读博计划，耗时三个多月与骗子主播周旋。她告诉《中国新闻周刊》，母亲退休后很孤独，一度怀疑自己的价值，就在这时，开始在某公开平台“听”直播。 据“橘子海”妈妈回忆，最初是为了午休助眠，她专门选择了一个看着像和尚的主播。对方反复宣称的“积德行善、孝顺父母、做正能量的事”和自己三观一致，信任对方后，她听从主播建议，加了其徒弟直播账号和微信，陆续购入售价999元的“玄龙剑”、号称“取自华夏龙脉”的3000元手串，以及大量单价不低于300元的保健品。 直到今年7月，“橘子海”放假回国，看到家里堆积的产品，才意识到母亲陷入骗局。打假反诈过程中，她还要面对母亲的敌意。母亲不但修改手机密码防着她，还悄悄给主播发消息说“我女儿在曝光你们，她欺负好人”。对方打来电话，让母亲清空微信聊天和转账记录，母亲照做，被骗子利用、销毁了私下成交的证据。 更令“橘子海”后怕的是被“开盒”。因持续曝光，骗子在账号被封后，向她发送了包含家庭详细住址的恐吓私信，还威胁她：“刚刚开始吧！”那些母亲曾深信的主播转而在小号对“橘子海”进行人身攻击，污蔑其诽谤。直到此时，母亲才开始清醒。 “这些主播的百万粉丝大号被封，还有多个十万粉丝的小号，甚至一段时间后，被封账号也可能解封。”“橘子海”无奈地表示，这场斗争似乎难有尽头。 艰难维权 如果不是母亲在饭桌上说漏嘴，无意间提起“2028年带着孙女去香港参加拍卖会”，钟玉仍未察觉异常。在夫妻俩的反复追问下，母亲才一点点吐露线上购买藏品的秘密。 钟玉告诉《中国新闻周刊》，那些主播早就提醒过老人“别告诉子女”。甚至用剧本包装，声称这些藏品“稀缺”，不能告诉外人，以防被坏人抢夺。并以“护宝”为由告诫老人不要退货，“钱可以退还，但中华珍宝会落入外国人手中”。 等到子女发现，订单已超过“七天无理由退还”期限。更让钟玉崩溃的是，微信只有账目提醒，无法查询具体交易明细。她在社交平台上求助，才发现母亲观看的直播链接，是通过“微乐播”平台分享到微信聊天中的。关注新平台账号后，钟玉才找到母亲的所有订单。但与常规电商平台不同，这里的订单无法点开，也没有申请退货的入口，钟玉只能不断拨打平台客服与商家电话，耗时半个月，最终在媒体介入下才艰难完成退款。 卢梦的外婆则面临更绝望的处境。她所网购的私域链接甚至不生成订单记录，家人只能凭积分推算出老人已消费近2万元。当他们拿着商品到线下超市理论时，店长以“超一个月”“自愿购买”等理由拒绝退款，甚至敷衍地表示，可将商品寄存在店里“代卖”，“有人买了再退钱”。 “私域直播的隐蔽性注定了维权程序异常复杂。”据闫欣瑶从主播“鑫哥”处了解，由于直播无法回放，消费者若想维权，必须提供购买当时的录屏视频、对所购产品的权威检测报告，并准确掌握主播所在地及所属公司等信息。整个过程不仅耗费大量金钱和时间，更需要运气。 系统性取证艰难，折射出监管面临的现实挑战。在10月15日的新闻发布会上，市场监管总局价监竞争局一级巡视员杨洪丰坦言，私域直播多聚集在封闭性强的第三方平台，平台管理规则相对较为宽松，平台管理责任落实尚不到位。同时，机构运营模式多元，包括门店型模式、云店型模式、社区店模式等，上下游产业链的形态更加复杂。 “核心问题在于私域商业行为未纳入传统监管链路。”上海财经大学数字经济研究院副院长崔丽丽分析，用户身份可认定，但其在社交平台从事商业活动的行为没有纳入监管。她建议可以先提升平台技术识别能力，例如对200人以上的群直播强制要求通过企业微信，从而增加违规成本、强化行为留痕。 杨洪丰在发布会现场表示，针对违法行为向私域直播领域蔓延发展、规避监管的趋势，市场监管总局全程跟踪调度，将对涉嫌虚假宣传的私域直播间、私域直播平台、相关产品生产企业、销售企业等违法主体实施全链条打击。 不久前，微信安全中心发布公告，针对违规直播等外部链接加强进一步治理。业内人士分析，这次治理主要针对两类行为，一是通过H5外链直播，二是通过云协作工具平台分享外链，重点涉及保健品、营养品、药品、假冒伪劣等商品，打击虚假和夸大宣传等。 “关键在于实现穿透式监管，把分散在私域里的‘人—群—货—钱’重新串联。”申琦对《中国新闻周刊》分析，相比于地毯式排查，更应让关键环节“可被看见、可被存证、可被溯源”。 在申琦看来，当前乱象背后是老年人社交活动与价值认可的缺失。若现实世界无法提供足够陪伴，“私域骗局”就永远有市场。监管、平台与家庭的三方监管应构成有机联动的闭环系统。“更根本的解决办法，不在于打击，而是用真实的联结与可信的老年服务产品去替代虚假关怀。”

前HydroQuébec研究员Yuesheng Wang（王先生）被控“经济间谍罪”一案，在魁北克Longueuil法院继续审理。主审法官为JeanPhilippe Marcoux。 11月4日至7日，王先生连续出庭四天，庭审内容近日被逐一披露。 背景概览 王先生被控向外国实体传递信息、使用公司电脑准备申请材料、以及与外部联系时陈述泄密等多项指控。此前一项关于“欺骗性获取商业机密”的指控已被撤销。 王先生否认所有指控，并强调：其多次申请海外学术职位纯属职业规划，申请时所附带的材料均为学术概述或公开性研究，不构成有意泄密；其对外沟通中存在的模糊表述是习惯性的口语化简化，而非故意提供敏感资料。 以下内容是对11月4日至7日庭审的要点总结： 2025-11-04： 问（控方）：在HydroQuébec工作时，你感觉如何？同事对你有何反应？ 答（王先生）：我常觉得自己被孤立。平时有人不会主动跟我说话，吃饭也尽量不和我坐一起。我不是在抱怨，只是在描述当时的感受——那种被排斥的感觉很难受，尤其你在做研究，需要团队支持但感觉疏远。 问：你当时有没有主动寻求帮助或内部沟通？ 答：有，我试着和上司谈过工作分配和职业发展，但每次谈话都觉得没有结果。科研需要稳定的前景，反复碰壁会让人开始考虑别的出路。 2025-11-05： 问：为什么递交中国高校的职位申请？ 答：主要是因为对在魁北克的长期前景不确定。我的工作签证延长曾被拒，我担心如果未来继续留在这里会很困难。把回国作为一个备用选项，对我和家人来说是理性的选择。 问：你在申请里用了哪些材料？是否包含HydroQuébec的内部研究？ 答：我提交了自己的科研简历、发表论文和一些能说明我研究方向的概要。我记得有一两页概念性文件能说明我过去做过的工作，但我坚信那些不是公司敏感机密。很多是公开发表的成果或总体思路，而非详细方法或专利核心。 问：你是否用公司电脑为申请准备材料？ 答：我有时在公司电脑上草拟文档，但最终提交的材料多是我个人的学术总结，没有具体到会泄露商业秘密的级别。我并没有把公司专有的未公开数据装进申请材料里。 2025-11-06： 问：你对HydroQuébec有哪些不满？这是否促使你寻找外部岗位？ 答：主要是不被重视与职业发展受限。科研要的是认同和资源，不是单打独斗。看到别处有稳定教职或更好支持时，申请自然成了选项。对于年轻研究者来说，获得终身教职的机会尤其重要，这并非简单的“回国”选择，而是职业安全和学术自由。 问：你是否觉得自己被迫“选择”离开？ 答：不能说被迫，但环境确实推动人去考虑其他可能性。当你觉得前景模糊，任何看起来更稳定、有保障的职位都会被认真考虑。 2025-11-07： 问：法庭上提到你曾与一位中国联系人谈及工作情况，你承认对方有些说法你没有完全照实说明，这是为什么？ 答：我承认在交流时有时会简化或模糊表述，尤其是在非正式对话里。那并非出于蓄意隐瞒敏感信息，而是习惯把复杂问题讲得简单些，或是想避免长时间解释专业细节。现在法庭把这些简化的表述解读为刻意不实，这是我没有预料到的。 问：检方认为你对外的表述和你在公司使用资料的行为之间存在问题，你如何回应？ 答：我认为检方把很多独立的行为拼成一个大图来推断动机。我确实申请过国外多个职位（卡塔尔、日本、美国、英国等），这说明我在寻求更广泛的机会，而不是只针对某一国家。若我的确在交流中有不当之处，我愿意负责，但我并不认同“间谍”这一定位。 王先生自述 王先生表示，他出生于中国北方的一个小村庄，父亲是小学教师，母亲耕种着一小块土地。他学习科学，获得了博士学位，并成为一名杰出的电池专家。他在中国拥有多项专利，他的研究成果被数百篇科学论文引用。 他说，他不是政治人物，也不是阴谋策划者。他是一个科研人员，想要继续做研究、教书、培养学生。近几年的职业波折让他害怕没有后路，所以才去投简历、问人脉、寻求机会。 他承认交流有时不够严谨，但那更多是语言表达的问题，而不是有预谋地传递敏感信息。 王先生表示，出庭这些天心情很差，因为事态远比他想象的复杂，也影响到家人和职业声誉。他希望法院能基于证据做出判断，而不是把所有跨国学术交流都当作安全威胁来看待。 后续展望 检方预计在本周完成对王的盘问并提交书面结案陈词。 本案在移民、学术人才流动与企业保密之间的复杂关系上提出了更广泛的问题。案件不仅关乎个人的刑事责任，也触及外界对跨境人才招聘计划、学术与产业界信息管理以及科研人员双重归属感的关注。 随着证据和证词的进一步披露，后续庭审细节和法庭裁决将决定案件最终走向。