移民

5月6日，就是抢9万移民名额的大日子！移民局刚刚发布重要信息！ 最重要的事情写在文章开头：此次申请，需将提前准备好的所有材料和文件一并上传，并在缴费成功后才算真正的成功抢到名额。 由于IRCC的审批结果只会有两种情况，即通过或拒批，并不会给大家重新补交/完善材料的机会，因此大家千万不要遗漏。 今天（5月5日）下午3:45，加拿大移民部长Marco Mendicino进行了一场直播，首次公布有关本次9万移民名额申请的详细指引。 根据移民局（IRCC）官网今日更新，申请通道将于明天5月6日星期四中午12点（温哥华时间早上9点）正式开放。 申请所需材料及详细流程   一. 申请前需准备的材料如下： · 主要申请人需填写的表格： · 主要申请人填写的表格（如果适用）：   下载表格链接： https://www.canada.ca/en/immigration-refugees-citizenship/services/immigrate-canada/tr-pr-pathway/how-to-apply.html · 生物指纹识别信息和照片： 如果申请人的年龄在14-79岁，需重新提交指纹识别信息和照片（即使过去已经提交并且仍然有效，也需要重录）。IRCC将发送信件通知，申请人收信后请在30天内完成，并在提交申请时支付相关费用。 生物识别信息付款链接：https://www.cic.gc.ca/english/information/fees/index.asp   · 由于必须等明天创建账号后，才能看到完整材料清单，建议大家提前准备以下材料： G类语言成绩； 无犯罪证明； 加拿大指定教育机构毕业证书； 体检报告（可使用之前的体检结果，但会被检查时间有效性）； 递交申请时必须有合法身份（如果身份即将过期，一定记得提前续签）； 随行家庭成员申请需要一并提交； 申请费$1050/人，包含登陆费（RPRF）$500。 目前已经可以预先支付（付款链接：https://eservices.cic.gc.ca/epay/order.do?category=10129）。   二. 申请流程将分为六个步骤： 1. 申请人进入新政申请程序后，需先接受资质评估，以确定申请人是否符合本次新政6个移民项目的资格。 查看资格链接：https://www.cic.gc.ca/english/immigrate/trpr/eligibility.asp 2. 使用电子邮件创建一个账户，查看所需文件清单。 3. 申请人需要以电子方式填写几份表格，其中包括新的IMM0008通用申请表。申请人可以进行电子签名，无须打印、扫描表格。   4. 每个流程都将有各自单独的文档要求，申请人按照提示上传所需文件完成所有的申请流程。 5. 申请人将看到蓝色图标的“确认提交”按钮，IRCC将根据申请人的材料划分至对应的移民配额当中： a）医疗保健从业者：2万人； b）基本行业从业者：3万人； c）加拿大教育机构毕业的留学生：4万人； d）以及以上三个类别的法语申请人：无名额限制。 6. 若申请人无法在申请过程中提交部分规定的材料，IRCC申请系统将提供相关的指引。举个例子，如果无法在递交申请时拿到无犯罪证明，则必须提供相应的证据证明已经在办理当中，并附加解释信。 回顾6个类别的申请要求   1. 毕业留学生（International Graduate）： · 在2017年1月之后毕业于加拿大指定教育机构； · 语言成绩达到CLB5（雅思阅读4，其他三项5分）。   2. 医护从业者（Healthcare Workers）： · 在过去三年中从事至少一年全职工作经验（或1560小时工作时长）； · 工作经验须符合40种医护相关岗位； · 语言成绩达到CLB4（雅思阅读3.5、听力4.5、写作4、口语4）。 3. 基本行业从业者（Essential Occupations）： · 在过去三年中从事至少一年（1560小时）全职或兼职工作经验；· 工作经验须符合95种基本行业相关岗位；· 语言成绩达到CLB4（雅思阅读3.5、听力4.5、写作4、口语4）。 4、5、6类别均是针对法语申请者，要求递交相同等级（CLB4/5）的法语成绩，其他一致。 补充：对于医护工作者，或是必需行业的临时工人，只要满足上述条件，即便尚未毕业也能提交申请；所有类别的申请人必须是在职状态（不限工种），只有Job Offer没有处于工作状态不符合申请要求；递交申请和等待批准期间需居住在加拿大。 关于审理时间 按照加拿大移民部2021年的计划，今年预计能够完成至少4万份PR申请。这意味着，大多数的申请人有望在2022年获得永久居民身份。 最后的重点 重申重点：此次申请，需将提前准备好的所有材料和文件一并上传，并在缴费成功后才算真正的成功抢到名额。 由于IRCC的审批结果只会有两种情况，即通过或拒批，并不会给大家重新补交/完善材料的机会，因此大家千万不要遗漏。 虽然本次申请开放到2021年11月5日才截止，但是移民局明确表示，额满后再收到的申请将不与处置。因此，先递交申请的人才能先抢占名额，并且在审理时间上也更占优势。 大家赶紧先把能准备的材料尽量准备齐全，明天注册账号后再及时进行补充。祝大家顺利！ Ref:https://www.canada.ca/en/immigration-refugees-citizenship/services/immigrate-canada/tr-pr-pathway/how-to-apply.html https://www.cicnews.com/2021/05/ircc-releases-application-guide-for-6-new-immigration-streams-0517941.html#gs.03y1zx

加拿大移民、难民及公民部（IRCC）将于加拿大东部时间，5月6日（星期四）下午12点开始接受六种新的限时移民的申请。 星期三（5月5日）下午12点，IRCC也将发布此次申请的指南。 根据IRCC之前对外透露的信息，简要介绍了周四关于在加拿大工作的工人和国际毕业生的申请流程。 （图源：AP） 申请者在进入申请网站的页面后，会有相应的指引程序帮助申请人，申请者也可以评估自己是否符合6大移民类别的条件。 申请者将需要填写几分电子表格，其中包括IMM 0008通用申请表。申请者可以电子方式提交签名，不需要打印表格再签名，之后扫描上传就可以。 不同的移民申请类别，都会有不同的文档需要填写，申请者将被提示他们需要上传的文件。 申请者完成其申请后，将被导引选择一个蓝色的“提交您的申请”按钮。 IRCC将把每个提交都计入各个移民类别的配额中： ·加拿大的工人– A类医疗卫生从业者（20,000份申请） ·加拿大的工人–B类非医疗卫生的从业者（30,000个应用程序） ·国际毕业生（40,000份申请） ·加拿大的工人–A类说法语医疗卫生从业者（无上限） ·加拿大的工人–B类说法语非卫生医疗的从业者（无上限） ·讲法语的国际毕业生（无上限） 有些文件是申请者必须提交的。但是，IRCC将为无法提交某些文件的申请者提供帮助。例如，申请者需要提供相关凭证给IRCC，以证明您已完成身体检查并正在等待警察开具的无犯罪证明。 IRCC建议必要的时候，可以先提交之前的体检报告。 IRCC预计到2021年将能够处理总计40,000份永久居留申请。这意味着大多数申请人可以期望在2022年获得加拿大永久居留身份。 新闻来源： https://www.cicnews.com/2021/05/ircc-to-open-new-immigration-streams-thursday-may-6-at-12-pm-est-0518016.html#gs.02m3mm

加拿大移民、难民和公民身份署（IRCC）确认！ 之前去年4月出台的政策——自动延长截止日期（大流行期间申请人如未能及时提交有关文件，申请截止日期将自动延长的政策）已经取消，不再适用！ IRCC的理由是，这将有助于最大限度地减少积压的 申请。 据悉，此次政策更改将影响以下这三类人：加拿大公民（citizenship）申请人，永久居留权（permanent residence）申请人以及临时居留权（temporary residence）申请人。 其中，临时居留权的申请人包括留学生、外劳和访客等临时居民。临时签证类型包括：学习许可、开放式工签、毕业后工签、旅游签证等。 来源：IRCC官网 但是如有需要，受到大流行影响的申请人仍可要求延期截止日期！ 如果申请人继续受到新冠肺炎疫情干扰的影响，他们被要求联络IRCC，要求在有效期满前延期。申请人应该在到期30天内提出延期要求，并必须“合理解释”申请人如何受新冠肺炎干扰影响。解释和延期请求上交后，根据IRCC官员的自由裁量权，如果合理，将提供额外30天的延期。 如果解释被认定为不合理，IRCC将作出驳回请求的决定。 合理的解释包括： 你所在的地方暂时关闭了签证申请中心（VAC）或申请支持中心（ASC），致使你无法完成生物信息采集；区域性/城市性大流行封锁，阻止了申请人取得证明文件（即警方 证明，体检文件等等）。 IRCC还表示，如果大量申请人还是受到大流行封锁的影响，IRCC会严密观察各国疫情情况，对于重灾区申请者将不实施此政策。 前几天，加拿大移民部长Marco Mendicino宣布，加拿大移民部，正在为目前准备给加拿大的90000名基本工人和国际毕业生，开辟一条永久居留的新途径。Marco Mendicino说，新政策将赋予拥有加国抗击流行病和实现经济复苏所需技能和经验的，临时工和毕业生永久身份（枫叶PR卡）。 他说，医疗保健和其他合格的基本工人必须具有至少一年的加拿大工作经验才能申请，而国际毕业生必须在过去四年中完成合格的加拿大课程。 据悉，从5月6日起，移民部门将开始接受多达50000份来自医疗保健和其他基本工人的申请，以及40000份来自加拿大学校的国际学生的申请。 9万名额的分配： ①20000医疗健康行业的临时工人 ②30000其它必要行业的临时工人 ③40000最近毕业的留学生 加拿大移民部门表示，新政策将帮助政府实现其今年接收401000名新永久居民的目标，而COVID-19出行限制继续限制加拿大新移民的数量。 COVID-19大流行造成的经济和生活中断也促使一些新移民离开加拿大返回原籍国，而本来人少要求高的加拿大移民，突然慌了，抗疫进行不下去了，移民也没人了，咋办？！放宽条件吧~

最近加拿大在各国朋友圈里都刷圈了，因为太牛X了，能这么送身份的还真的前所未有，这是来不及要抢留学生和有工签的境内劳工的节奏啊。这真的是让国内的尚未申请的朋友们羡慕嫉妒恨了，但是有啥办法，谁让你总是围观，而不付出行动呢？也许下一次大赦，你依然只能干着急！没有申请，一切为零！申请从境外转境内这一步开始，也许当你在路上的时候，天上掉馅饼的政策就会落到了你的头上。你，还要考虑吗？ 众所周知， 加拿大上周刚刚发布了一则 令全民振奋的好消息： 特批9万移民，直接给PR！ 1\最新更新：没毕业，没工签，也可以申请！ BUT有近150万名“可申请人”,5月6日将被秒杀！你准备好了吗？ 这项申请将于5月6日正式开抢，目前加拿大移民通讯社（CIC News）针对这一新政公布了几个常见问题的解答，希望能够帮助众多申请者答疑解惑。 如果大家正计划提交申请，一定要尽快做准备！ 如何提交申请？ 申请需要在线提交，并根据提交顺序的先后依次审批。 大家首先需要查询自己是否满足申请的条件，三类申请者（包括医疗保健行业的临时工人、必需职业的临时工人、留学生）都有不同的申请要求，大家需要前往官网查询，确保无误。 官网链接： https://www.canadavisa.com/essentialpr.html?_ga=2.163672959.1311235484.1619277108-1180168501.1596049351#gs.z0vuq8 申请时，大家需要提交所有材料，并支付申请费用。并且在申请时必须处于正常工作的状态，不能休病假或产假等。 我们在后台收到的最多的留言无外乎就是下面这几条了，今天就给各位一个定心丸！不过也不要高兴的太早了，因为符合这条要求的，已经有上百万申请人，会是你吗？ 如果我还没有毕业，可以申请吗？ 对于医护工作者，或是必需行业的临时工人，即便尚未毕业也能提交申请。 只要在申请日之前的三年内，具有符合条件的工作经验，并且工作时长达到1560的要求，就可以提交申请。兼职/全职皆可。（就这一点我们算了一下，如果你现在是大三的学生，从大一开始就作兼职而且必须每周作满20小时，一年下来工作小时数也只有960小时，也就是说，你至少要不间断工作至少两年兼职才可以满足这个要求。） 还没有获得工签（PGWP）可以申请吗？ 答案是可以。只要目前具有工作，并且在过去三年内从事合格职业，并满足1560小时的工作时长要求，就可以提交申请。（这里省略一万字，我以前有，现在被LAY了，我很快就要恢复工作了，我正在找工作，我的小时数不够。。。。 申请时我是否必须从事符合条件的职业？ 不需要。在提交申请时，申请者可以从事任何职业，只要在过去三年内具有1560小时的符合条件职业的工作经验即可。 有两类基本职业是满足资格的，其中医疗保健职业属于A类，其他基本职业属于B类。也就是说，如果你以医务工作者的身份提交申请，则不能使用B类职业计算工作经验。相反，如果你以其他基本工作者的身份提交申请，则可以将A类工作经验计入工作时长。 幸福来得太突然，不过也不要被幸福冲晕了头脑，因为！ 一共有这么多人要和你一起抢名额，你准备好了吗？ 根据移民部数字，截至2020年12月31日，加拿大共有： 530,000个有效学签以及，717,000个有效国际交流工签（IMP），77,000个有效临时外籍工签（TFWP）。 图源：CIC News 这两种工签的区别在于，TFWP需要获得，劳动力市场影响评估（LIMA）才生效，而IMP则不需要。 毕业工签（PGWP）属于IMP的一种。 图源：CIC News 而在2021年1月和2月，加拿大再次发放了：62,000个IMP，和20,000个TFWP。 而根据该数据预测，3月和4月，也将会再次发放同等数量工签，即82,000份。 图源：Jigarius.com 这意味着，到5月6日，加拿大境内共有：近150万名“可申请人” 2\详情回顾+具体要求 从今年5月6日起，狂送9万个移民名额！专门给 留学生 和 必需工人！ 以及对法语申请者，开放无限名额的申请！ 4月14日，加拿大移民部长Marco Mendicino，宣布了这项新计划，为9万名新移民，通过三大途径，铺平获得永久居民身份的道路。 更夸张的是，对于法语移民申请者，没有设置任何名额限制。 从5月6日起，加拿大移民局，开始接受以下三个类别的申请： 2万名医疗保健行业的临时工人 3万名指定必需职业的临时工人 4万名在加拿大教育机构毕业的留学生 这三个类别的申请将一直保持开放状态，直到2021年11月5日，或者达到限额。 当然发生的时候大家除了兴奋，基本9成以上的人是头脑空白！ 就等着馅饼掉到自己头上，枫叶卡送到自己手上了！BUT，一直喜欢泼冷水的我忍不住起问一句？ 同学们，你们准备好吗？ 工人们，你们准备好吗？ 符合要求的你们，资料准备好了吗？ 貌似要求极低，真的可以算是大赦而且直接申请联邦速度之快应该堪比EE！ 我们看到了一个重点词 速度！ 对，这里抢的就是速度！ 需要抢！ 相信这几天各大媒体重复发布的新闻，已经让大部分人或是英语还不错的其实对具体要求都已经知道，不过我们还是在这里简单说一下内容！ 这项新的移民政策，适用于40个医疗保健职业，95个其他领域的必需职业，比如护理、食品生产和分配等。 40个医疗保健职业List： 95个其他领域的必需职业List： 3\先到先得，重要的事情说两件 这一政策将于2021年5月6日生效，并将于2021年11月5日结束。但在其申请开放过程中，一旦申请名额满员，则将本着先到先得的原则处理申请，此后收到的任何申请将不予处理！ 重点1：你手里现在有雅思成绩而且没有过期吗？ （我一直都想考，还没有报名。。。。。我申请学签的时候有，不过好象过期了，没准备。。。。 重点2：名额。重点来了，符合这些条件的人都可以申请吗？可以！不过前提是你要先抢名额，还记得一年一度的抢额大赛吗？没错，父母团聚！先有名额，然后再申请！ 如果您符合条件怕自己错过这个肉包子？那就赶紧联系我们资料先准备起来，静等开闸吧！ 今天小编高兴，送个鸡腿回答很多人关心的一个问题！ 有个问题一直是后台很多人在问的，当然主要是来自国内。。。 你们很多大赦都是给境内申请人的啊？ 回复：请问境内申请人是怎么进入境内的？请问您是从何时开始打算申请而到现在还没有申请？请问每次大赦，好政策都是突然发生，而突然之前你在干什么？ 还是那句话，如果您想馅饼掉到自己头上，前提是：你已经准备好了！关于移民，如果你一直只是在想，关于申请，如果你一直只是在想，那么，很抱歉，每次机会都与你无关！移民趁早，指的是趁早准备，趁早申请，趁早递交！ 如果你现在在中国，很久以前就有想法移民，疫情让你纠结了，犹豫了，本来估计你一年前就可以申请了，而此刻你认为中国最安全，所以改变想法或是想疫情结束后再考虑！ 那么，即使有肉包子也一定打不到你的头上！ 也不要羡慕那些比你先行的人，也不要嫉妒加拿大疫情期间的福利好的没边儿，更不要恨和你有同时想移民，但却已经在境内的朋友，因为他们已经有机会递交申请快速拿到枫叶卡，享受孩子免费上学的待遇，享受免费医疗的无忧，享受失业时政府补贴，享受老有所养，病有所依。。。。只因为他们比你先行动而已！人和人之间有没有差距？有！就是从每一次决定的速度开始。 还是那句话，机会只留给有准备之人！ 你开始准备了吗？你准备好了吗？ ARE YOU READY? 4\这几类人到底是哪些人 其实很简单就是两类人，更简单的说就是一类人！ 两类人就是留学生和有工签的人！ 一类人就是有合法工作资格的人！ 而问题来了，在加拿大如何获得合法工作资格呢？ 基本就是三种渠道 1、留学生毕业工签（或者在校期间每周可以合法打工20小时，也属于合法工作） 2、外劳工签 3、配偶工签 看完以后，那些在境外想移民的朋友不知道你们看懂了没有？没错，每次大赦的人虽然针对的是境内的，而其实他们也都来自境外！他们与你的差别只有一点，就是行动力比你快！而已！ 获得工签最快速的办法无外乎就是雇主担保移民了。估计打算移民的朋友对这个项目一点也不陌生！而实际上在熟悉的项目上学问却是最大的！因为拒绝作假！而很多黑中介靠的就是作假而生存，才可以报和市场相差巨大的价格来吸引贪便宜的客人签约！我们每天接待几十个咨询移民的朋友，其中不客气的说有一半以上把价格是他们考虑的NO.1因素，而实际上真正想移民的朋友首先考虑的应该是成功率而不是价格！当然并不代表最贵的就是最好的，还要看是不是靠谱！市场是透明的，请记住一句话就好了！一分钱一分货！ 用个老百姓都能明白的道理和你说，你在打官司的时候你请律师是首先考虑他的价格还是考虑他能不能帮你打赢呢？ 有件事，真的是一想起来就生气，后台每次留言的朋友都让我们如火中烧！问什么？请问我现在还有一年半工签不知道申请来不来得及。。。。您说呢？ 你一年半了在干什么，竟然还没有申请？而现在了，你还问我来得及吗？你不申请就永远来不及啊。。。。这种喜欢拖拖拉拉而且有条件的人，真的是恨得人牙根痒痒！所以后来，我们真的也就懒得搭理他们了！ 您知道，有多少条件优秀的国内选手在境外干着急，而你却手捧着金饭碗还不赶紧变现。。。。 小编们每次看到这样的留言，想死的心都有了。 最可气的是有很多同学及家长毕业前就勾搭我们，勾搭了大半年，一年多到现在竟然还没有办理，甚至都没有象样的雇主，你们到底想干什么。。。。所以不用说，这些人肯定又错过了肉包子。。。。 记得有时候在校友群里聊天，或是同学聚会的时候有这样一类人！我这辈子实现不了我曾经的梦想了，只能让我孩子替我实现了。。。 大哥，您高寿啊？你现在正是壮年为何就不能自己实现自己的梦想而把压力给孩子呢？是因为不喜欢吗？还是因为怕了？或是因为懒？怕奋斗，怕失败，没有勇气吗？你的一生如果一直都在怕，不敢尝试改变自己的未来，却又对自己现状不满意的话！那么我只能对你说，你没有权力让自己的孩子替你实现自己的梦想！ 说了这么多其实就是一个想法，希望所有有梦想的人都可以通过自己的努力实现！疫情让我们更加知道生活苦短，谁也不知道意外和明天哪个先来！SO， 我跪求各位小主，赶紧准备吧，额滴个神呢，白考虑了，工签都快过期了，我更跪求那些加我们好友N年的考虑移民的朋友们，白纠结了，对境外的门槛越来越低，境内的大赦一次比一次诱人，你的年龄却一天比一天大，曾经符合要求的你，真不知道你还能不能申请移民了，赶紧办起了吧！大把的光阴就这样花啦啦的被你们蹉跎了岁月！ 加拿大留学移民网的移民顾问们，在后台等着你们，祝各位移路顺风！ 有些机会错过了就错过了，花钱也追不回来，它的名字叫工签。。。 国际毕业生没有加拿大境内工作经验？ 别担心，BC省提名帮你解决！ 实际上，BC省雇主担保项目对国际留学生并没有工作经验上的硬性要求，只要打分足够且满足下述条件即可申请： 持有有效的工作签证； 获得BC省雇主的不限期Job offer； 在过去三年中毕业于加拿大指定教育机构（建议本科学历以上）； 符合BC省相关岗位的薪资标准； 建议雅思6分以上； 没有加拿大一年工作经验，却又不想错过这一波低分潮的国际毕业生，可以通过走BCPNP普通通道（普通类别或科技试点类别）低分获邀！ BC雇主担保移民是加拿大留学移民网的优势项目，经验办理，欢迎后台联系发简历评估！ 还等什么？ 移民趁早，说的就是你！ 速速后台联系我们办理移民评估，各省雇主担保，投资移民，留学移民一条龙总有一款适合您！千万不要忘记，成功的秘决就是立即行动！ 请问您看懂了吗？会看的看门道不会看的看热闹！一句话告诉您，加拿大现在优先考虑境内符合条件的人，如果您现在境内，正在考虑移民，那么现在你申请的速度就会比境外的事半功倍，此刻就是你作决定的最佳时刻！因为人生中，能称得上机会的并不多，关键是你准备好吗？！

那是2004年，南宁的一个夏夜，两名年轻中国女人在课后对话，她们都是成年人，白天工作，晚上到这所民办英语学校补习，为的是能够在美国开拓全新的人生。当她们问彼此对于未来的期待，以及究竟想要怎样的生活时，那位叫做谭小洁的女人对朋友说：“我想改变自己的命运”。 1971年出生，19岁时生下唯一的女儿谭颖(现名杰米·韦伯)，同年离婚，33岁再婚，35岁才到美国开启打工生涯，直到45岁，谭小洁才在美国亚特兰大拥有了自己的按摩店。 这是一场无妄之灾，在50岁生日的前一天，谭小洁中枪身亡，走完了一生。 美国华裔谭小洁女士想在生日这天吃一份草莓蛋糕，那是3月16日下午5点，亚特兰大一个阴郁的周四，21岁的美国青年罗伯特·亚伦·隆(Robert Aaron Long)和50岁的谭小洁，二人的命运打了个照面。 傍晚时分，54岁的白人男子汉森惊恐地看到警灯在他所熟悉的街区闪烁，他后来得知，罗伯特·亚伦·隆在当天枪杀了八人，有六名死者是亚裔，包括他的中国朋友谭小洁，她在自家“杨氏亚洲按摩店”中遇害，没有留下一句遗言。 悲剧发生的前一晚，谭小洁还在琢磨着该怎么布置自己的新家，当晚，隆因为一些争执被父母赶出家门。 16日白天，隆在佐治亚州霍利温泉(Holly Springs)附近的商店Big Woods Goods合法购买了一支9毫米口径的枪，他驾驶一辆黑色现代SUV，在下午接连闯入亚特兰大Acworth地区的三家按摩店，一连串扫射，上车后向佛罗里达州狂奔，他计划杀更多的人。 警方在高速公路上逮捕到隆，他极度狂躁。他的高中同学回忆，他那时候看上去“很天真”，“甚至不会发脾气骂人”。在个人脸书账号上，隆曾隐秘地显示出他对枪支的偏好：“披萨，枪支，鼓，音乐，家人和上帝。这几乎是我生活的全部。” 两年前，隆曾在佐治亚州罗斯韦尔的一家精神康复中心接受治疗，他当时的舍友泰勒·贝勒斯(TylerBayless)回忆，该中心的患者大多都是毒品或酒精成瘾，而隆是性成瘾。 据美媒报道，隆成长于一个极为传统的天主教家庭，父母在当地都是神职人员，即便是在接受治疗期间，隆还是会频繁到红灯区寻求安慰，它们常以按摩店的形式示人。 这也成了隆为自己找的杀人理由——“按摩店是自己想要消除的一种困惑”，他自称不是出自种族仇恨，这并不是好说辞。疫情暴发后，这股仇视亚裔的浪潮便在北美大陆上刮起。在2021年春天，已有数百起亚裔仇恨事件发生。 亚特兰大当地政府已证实，隆所扫射的三家按摩店均为合法经营。汉森就是杨氏亚洲按摩店的熟客，去按摩店的目的是为了治疗肩颈酸痛。汉森和同社区的朋友们称谭小洁为Jay，他们称她为“你能见过的最甜蜜、最亲切的人”。 ■ 谭小洁 噩耗传来时，谭小洁的前夫迈克尔·韦伯身在几百公里远的佛罗里达州奥卡拉家中，窗外是茂密的橡树，几只小马匹在马场上分散着，在和谭小洁离婚之后，他搬到此处，最终退休，期间和谭小洁一起抚养谭的亲生女儿杰米·韦伯。 韦伯和谭小洁的最后一面，是在2020年的盛夏，他记得“当时自己在电话里很紧张，因为两人已经半年多没有联系了”，但谭小洁还是像往常一样，说着“咱一家人(We Family)”的字眼，亲切、自然，和过往十几年没什么两样。 谭小洁想请韦伯到亚特兰大来，帮她规划并翻新杨氏亚洲按摩店，她想扩大规模，并给员工更好的工作场所。她还有新的房地产投资项目想请教韦伯，当时她并不因下滑的销售而焦虑，因为疫情，关店情况已经持续好几周了。 韦伯从佛罗里达动身到亚特兰大，一阵商讨之后，他们还去了当地一家不错的餐厅吃饭，“你看起来很漂亮很年轻”，服务员对谭小洁说道，面对服务员的好奇，二人还花时间跟服务员解释当年他们是怎么恋爱并走入了婚姻。 二人开怀大笑。那便是谭小洁在韦伯心里最后的形象。 他记得，3月16日下午，他在家中，先是接到一个朋友的电话，朋友告诉谭小洁的按摩店发生了枪击事件，他挂了电话，立即打给继女杰米·韦伯，一直没有打通。 韦伯心神不宁，一直刷着电视和手机上的新闻。过了一会儿，杰米打电话来，先是哭着说亚特兰大发生了几起枪击案，还不清楚母亲是否在其中。一开始，警方宣告有两人当场死亡，但没有透露死者的姓名，他们只能等待。 午夜时分，警方宣告——谭小洁几乎是当场死亡，子弹正中她的头颅。 谭小洁于1971年生于广西南宁的一个基督教家庭，她的父亲是一名自行车修理工，母亲是一名家庭主妇。韦伯是谭小洁的第二任丈夫，他在本世纪初认识谭小洁的时候，她还不会说英语，以开女装店为生。 她的一生共有两次婚姻，头婚生下女儿，再婚到美国，这两个节点，把人生分割开来。 1995年的六一儿童节，广西南宁，谭小洁和女儿。 ■ 谭小洁和女儿在北海。 ■ 谭小洁带女儿在美国参加圣诞活动。 那是一场自由的少年恋爱。19岁那年，谭小洁遇到了年龄相仿的恋人，也就是杰米的生父。男人叫什么名字，不得而知，只听说“那个男人当时是街头的混混，痞痞的，但对她很好”。 为了这个男人，谭小洁终止了学业，奔赴爱情。然而没多久，她就发现他吸毒，当时她还怀着孕，她决绝离了婚，让女儿跟自己姓。 人们回忆中，谭小洁并不常提起在早年在中国的生活，只知道那个男人最后因为吸毒致死，对于这个生父，杰米也感到很陌生，上一次见面，她已经记不得了。 第一段婚姻破裂之后，谭小洁和父母、外祖父母还有女儿杰米六个人同住在南宁的一个简陋的房子里。家庭生活很拮据，但也很幸福，姐姐谭梅经常来看望他们。 韦伯和谭小洁的缘分最早始于朋友介绍，2000年初的时候，韦伯还是一位中年单身汉，自己做生意，有一次，朋友约翰通过邮件给他看了谭小洁的照片： “照片上的她太漂亮了，我想见见她”。韦伯说，那是一场一见钟情。 通过网络交流了几个月后，这个男人决定要给谭小洁一个惊喜，他先是告诉谭小洁，自己想先通电话视频看看她们一家，他想向他们“打声招呼问声好”。同时韦伯直接飞来了中国，他们在南宁的共同好友助攻了这场爱情，朋友直接领韦伯到了谭小洁家。 韦伯敲门，他一直记得门打开的那个瞬间，谭小洁既惊讶又高兴，在场的还有她的家人。 “我们很快就坠入爱河了”，韦伯说道，之后的事情就变得非常顺理成章，韦伯在南宁小住了一段时间，他们一起做饭吃饭，还邀请亲戚朋友来家里做客。期间谭小洁带韦伯走遍了南宁，一个月之后，韦伯回到美国，还惦记着计划下一次中国之行，多次往返中美之后，他决定要带她们走。 他先是建议谭小洁停掉女装店的工作，并去专门的学校学习英语，为了营造相处的时间，韦伯每次来南宁时还会到学校义务教学。两年后的2006年，谭小洁和女儿正式抵美。 “那真是一段美好的时光，我们度过了所有的时光。我们两个都不懂彼此的语言，每天我教她英语，她教我中文，我们彼此相爱，总能找到沟通方式”，韦伯说道。 谭小洁的葬礼安排在当地的教堂举行，来者除了前夫迈克尔·韦伯，女儿、牧师以及亲朋好友，还有美国佐治亚州数名州议员，对于一个华裔女性来说，这并不常见。 韦伯主持了谭小洁的葬礼，他回忆这十余年的友谊与婚姻，他讲到她是如何如何努力工作与生活，以及如何地节俭，如何在美国从一无所有到拥有自己的事业。 作为一名商人的谭小洁，一辈子都围绕着美甲店、按摩店而劳累，佛罗里达是她抵美的第一站，在那里，她以打工者的身份生活着，直到2008年，一家人从佛罗里达搬到了佐治亚州的玛丽埃塔(Marietta)，她才真正成为了一名雇主。 在佛罗里达一家美甲店上班的第一天，谭小洁和女儿留影。 在那里，她买下了一家美甲沙龙，经营了10年后又转手，以此换来了两家按摩店，其中之一便是她的遇害地点——杨氏亚洲按摩店。 葬礼上，牧师回忆，谭小洁很照顾自己的员工，很多员工都和她成了好朋友，在节假日她总是会带礼物给他们，比如自己包的饺子。每当他们辞职并想创业的时候，她也尽可能地给予帮助。 人们怀念起她的时候，印象总是：这个人很爱笑，很亲切，很面善。她多年前在南宁的英语学校同学回忆，她很爱帮助同学。杰米说，她的童年生活条件不是很好，但只要妈妈在，现场的气氛就会变得很和谐。 自己做生意后，谭小洁的收入很快就提升了起来，有了钱，谭小洁为远在南宁的父母买了一套房子，还供女儿读完大学。美国朋友回忆，当迈克刚接她到佛罗里达时，她坐在车里，好奇地向窗外张望，这位朋友不惊讶她后来的成就，因为“她很勤奋，也很聪明”。 社区的邻居们也对这个黄皮肤的女人印象深刻，每当客人步入杨氏亚洲按摩店的时候，她总是会热情地打招呼，然后跟人家聊天、熟络起来，话题的打开方式总是这样的： “你喜欢这个世界上的什么地方?你去过哪里?你想到哪儿去旅行”。 韦伯说，谭小洁梦想在退休后环球旅行。但经商后，她依旧节俭，勤奋，也不舍得把时间和钱花在旅行上。她一直保持着每周工作六天的强度，有时每天要忙超过十二个小时。杰米回忆，每次她俩出去吃饭，妈妈给自己点的都是那种特别普通的餐食，她最爱吃面条，里面只加几根菜。 “她对别人都很好，但对自己就很吝啬，拼命地干活，一个好的包包都没有，买衣服也买特别便宜的”，谭的中国朋友说道。 这是一张会为家庭而付出的脸，在朋友看来，她就是那种典型的为了家庭、孩子可以无条件付出的中国女性，这种人格在千禧时代上几乎消失了。 事发之前，谭小洁每个月定期地给家里寄一千美金。十几年来，谭父和大姐的丈夫相继过世，在南宁家中，只有大姐谭梅每天能够照顾谭母。大姐的身体不太好，朋友记得，谭小洁的心愿只是“为妈妈养老，为姐姐赚治病的钱，为女儿攒学费”。 “她喜欢美国，在美国她得到了自己想要的生活。”萍萍说道。按照发音习惯，韦伯给谭小洁起了一个英语名字“Jay”，当地的居民也这么称呼她。在他们结婚后，女儿改名杰米?韦伯(Jam·Webb)，正好取自了Jay和Michale。 萍萍是谭小洁南宁的老乡，二人同龄，在南宁时，她们一同补习英语。谭小洁2006年到了美国，先是在家里做家庭主妇，后来又给别人家做清洁卫生和家政服务。萍萍和杰米都说，韦伯更喜欢家庭主妇式的太太，他希望谭小洁可以享受生活。 ■ 2016年7月，谭小洁和萍萍、萍萍的儿子在亚特兰大石头山公园游玩留念。 一开始，二人还爆发了激烈的争吵，结果是谭小洁胜，她一心想学习谋生的技能，想去美甲学校学习并考证。当时学校离家实在太远了，韦伯帮她贷款买了辆车代步。 韦伯回忆，多年来，他一直劝谭小洁，不要那么辛苦，但谭小洁不这么想。萍萍曾劝她，“家庭主妇的生活也挺好的”，她听了以后不置可否，她告诉萍萍，不要寄希望于找个人照顾自己。她渴望独立。 谭的母亲只有两个女儿，再后来就是两个外孙女，曾因此被一些人嘲笑家中无男丁。萍萍说，谭小洁这么努力，只因她“太想改变自己的命运了，想给亲人更好的生活条件，给女儿更好的教育底气”。 拿到资格证后，谭小洁和萍萍在圣卢西港的一家美甲店打工，那时候大家都知道每天做美甲都会接触到致癌物，但她们都找不到别的路数了。 当时韦伯还在做房产经纪人，谭小洁时不时会给他当个帮手。那是2007年炎热的夏天，佛罗里达的阳光非常毒辣，谭小洁、杰米和萍萍三个人分别站在一条马路的三个路口上，举着广告牌，为的就是过往的路人看到房源信息，她们经常一站就是一下午，暴晒，流汗。 “那时候觉得来美国真的太苦了，为了生存，我们都扛下来了”，萍萍说道。 萍萍说，那时候随便一笔花销，上学的钱、考证的钱、机票的钱都会为难住她们好久，每笔钱都花得战战兢兢，她晚于谭小洁一年抵达美国，在那一年中，她一直都在中国攒钱。美甲的手艺还是谭小洁教她的。 到了佛罗里达后，萍萍和当地人结婚，有一个儿子，她的丈夫在2019年病故，目前她回到南宁定居，这是另一段漫长的故事了。 谭小洁无时无刻都在寻找商机，打工的生活没有维持多久，一个越南朋友对她说，为何不自己开一家美甲店?她就惦记住这句话了，在2011年，谭小洁下决心自己开一家美甲店，她和韦伯两人商量，在玛丽埃塔市中心的一座古老历史建筑里找到一家店铺，这是她摆脱打工者身份的一个象征。 也就是这个时候，韦伯开始事业转型，他买下一家小型公司，专门为飓风、龙卷风和其他风暴或洪水过后的建筑做善后，这是一份麻烦不断的工作，同时也意味着无休无止的出差。 “我们只是疏远了，有机会还是会见面。”聚少离多——韦伯这样解释婚姻破裂。“虽然和小洁的婚姻慢慢地结束了，但我永远不会忘记，她是怎样参与到了我的生命中来”。离婚后，二人保持着友谊，谭小洁还是会时不时到韦伯的办公室喝茶聊天，聊点经商和投资的话题，到了圣诞节的时候，她还会给韦伯的员工捎点礼物来。 二人共同抚养女儿杰米。“她是一个好母亲，杰米的学业很优秀。”韦伯说道，2019年时他们还一同出席了杰米在佐治亚大学的毕业典礼。 ■ 谭小洁和韦伯出席杰米的毕业典礼。 在微信记录上，杰米与谭小洁的最后一次对话停留在了3月13日。 “我从不懂做按摩，到现在做得也不是很好。”谭小洁说道，接着她又说“万事开头难，摸到门道就轻松了。”她指的是投资房产的新计划。 杰米说，如果不是枪击案，也许谭小洁就要进入到另一个阶段了，从一个不怎么成功的商人变成一个相对成功的商人。 直到母亲过世之后，杰米才猛然发觉，自己从未真正地了解过母亲，她们的对话永远都和赚钱、人生规划有关。母亲死后，她才陆续从别人的口中得知她更多人生细节，以及那些她从未当面讲出的话。 对于这个唯一的女儿，谭小洁最大的担心在于她的婚姻和事业。熟人告诉杰米，因为自己第一段不成功的婚姻经历，谭小洁很害怕杰米也遇人不淑，她还有一个期待就是“女儿能读一个商科的研究生学位”。 “我妈中枪了?我妈怎么可能中枪?”在16日的下午别人打电话来的时候，杰米的第一反应是“不相信”。 在她眼里，母亲是那种会把自己保护得很好的人。她虽然和善，但也绝不逆来顺受。她自己也有把手枪，在这之前，按摩店其实发生过几次危机事件，在当时，她就用手枪吓唬住了那些抢劫者。 然而事情变得越来越不对劲，先是有母亲的好友打电话来，问杰米要按摩店摄像头的密码，电话挂得很匆忙。她接着又给母亲打电话，接电话的是一个陌生人，告诉她中枪者正在被送往医院。 当时，杰米正好在男友的公司，男友立刻决定驱车前往医院，到了医院后，工作人员领他们到等候室坐着。 那是极为难熬的六个小时。 杰米和男友就这么看着在走廊上来来往往的人群，门一会儿打开，一会儿关上，杰米还跟男友开玩笑说，等一会儿母亲从急救室大门出来后，今天就可以一起吃饭了。 午夜，大门终于打开，来者告诉他们，谭小洁是头部中弹，在六点三十分钟左右就失去了生命迹象。杰米当时感到一阵眩晕、恶心。 遇害当天中午，萍萍还跟谭小洁通了视频电话，谭小洁告诉萍萍，自己买了桂花树苗和牡丹花种子，准备在自家花园种植，和迈克离婚后，她和杰米在萍萍家住了几年。这次买下这栋别墅，是全额付款，也是她在美国的第一套不动产。 两周后，谭小洁下葬。亚特兰大爆发了反仇恨亚裔的集会，“亚洲人的命也是命!”，人们纷纷走上街头奔走呼号。 参加葬礼的熟人拿走了桂花树苗，一个多月以来，杰米不敢想，不敢回忆，宅在家里办公。远在中国的姐姐谭梅一直无法接受妹妹死了的事实，八十多岁的母亲还处于不知情的状态。 现在，杨氏亚洲按摩店的大门紧闭，时不时还会有人前来摆放鲜花，招牌还挂在大门口：每周7天开放，早8到晚10。只是那个中国女人再也不会现身。 杰米现在害怕回到那个别墅，空荡荡的房间将会时刻提醒着她母亲已经过世的事实。 在她最后一次踏进去的时候，牡丹花种子还有沾着露水的蔬菜在一进门的地方散落着。 这一切都像梦一样。