娱乐

一个月飞行127次，三年无休。 33岁迪丽热巴咳到昏厥前，娱乐圈的过劳机器早已吞噬了51岁的朱媛媛。 2025年11月10日，迪丽热巴在连续拍摄18小时后昏厥片场，被紧急送医。诊断结果令人揪心：急性支气管炎，咽喉黏膜严重损伤。 而就在半年前，51岁的朱媛媛因癌症去世。 这两位女演员的命运通过“过劳”这个隐形杀手被联结在一起。 2025年9月初，迪丽热巴开始出现感冒症状。 团队最初以为只是普通换季感冒，没有给予足够重视。 当时她正在《枭起青壤》剧组赶拍戏份，白天拍戏、凌晨收工后还要赶飞机，连轴转的行程让她根本没有时间休息。 有时她还得顶着寒风拍摄，单薄的戏服无法抵御低温。 这些因素叠加，让原本轻微的感冒症状不断加重。 10月中旬的一场品牌直播中，观众明显能听到她沉重的鼻音和频繁的咳嗽。 她每说几句话就不得不低头剧烈咳嗽，严重时需要工作人员轻拍背部才能缓解。 镜头前，她握着麦克风的手指因为用力支撑而指节泛白。 进入11月，情况急转直下。 在11月7日的直播中，咳嗽声好几次打断了她的发言。 她不得不频繁低头捂嘴咳嗽，肩膀抖动连手中的麦克风都随之颤动。 11月8日，她现身乌镇互联网大会，发言时全程眉头紧皱，频繁拿起纸巾按压嘴角，极力掩饰咳嗽的动作。 最终在11月10日，迪丽热巴在连续工作18小时后昏厥。剧组紧急取消了当晚的夜戏拍摄，她才被送往医院。 迪丽热巴的工作强度令人震惊。 2025年至今，她已飞行127次，平均每3天就切换一个城市。 每天休息时间不足4小时成为她的常态。 这样的工作模式，她已经坚持了整整四年。 粉丝整理的行程表显示，她平均每月要赶3场品牌活动、录制2档综艺，同时还要推进影视剧拍摄。 全年无休的节奏让她基本没有喘息的机会。 2024年她几乎全年无休，休息时间被压缩到极致。 这种高强度工作状态在娱乐圈并非个例。 数据显示，83%的内娱艺人每天工作时间超过12小时。 更令人担忧的是，62%的艺人需要依靠药物维持工作状态。 于文文在2026年2月1日的演出晕倒事件同样揭示了这一行业问题。她在晕倒前一周内辗转三个城市完成五场演出。 晕倒时现场气温仅2摄氏度，而她身着单薄演出服。 业内人士透露，一线艺人平均每月飞行15-20次，日均睡眠不足5小时几乎成为行业常态。 这种工作强度不仅导致急性健康问题，更会造成慢性疲劳、免疫力下降等长期危害。 2025年5月17日上午11时39分，朱媛媛因癌症去世，享年51岁。 她与癌症抗争了近五年时间，始终保持着坚定与乐观。 国家话剧院院长田沁鑫回忆起最后一次与朱媛媛通话时说道：“在香港的时候，媛媛就很虚弱，她咳嗽得非常厉害，听着挺扎心的，我说一定要保重好身体”。 朱媛媛去世后，她的遗体很快火化。田沁鑫院长感叹道：“火化之后，我想起来就难受，我最难忘的就是她的笑容，我很爱听她说话，只要她在场就不会冷场，美丽又活泼的一个生命就消失在这个世间了”。 朱媛媛去世仅半年后，类似的健康危机再次在迪丽热巴身上上演。 这种巧合令人痛心，更凸显了行业问题的普遍性。 朱媛媛在世时，即使确认癌症后仍在硬撑拍戏。 化疗后脸色惨白，全靠化妆掩盖，这种“敬业”背后是畸形的工作文化。 迪丽热巴作为国内顶流女星，身边长期只有一个助理跟随。 片场既没有专职营养师，也没有医生随行。 9月拍戏期间，天气已经转冷，工作人员甚至没有为她准备备用外套。 在她咳到直不起腰时，助理只能递上常温矿泉水。 团队对初期病情的忽视让问题恶化。 刚感冒时，助理只是准备了些感冒药，试图让她硬扛过去。没有及时就医，导致原本可以快速痊愈的感冒逐渐演变成顽固咳嗽。 经纪公司的回应始终模糊不清。两个月间，团队仅以“已就医调理”简单回应，既未公布具体病因，也没有调整密集行程。 即使在《枭起青壤》定档后，她的行程表仍排满了路演和发布会任务，康复时间被大幅压缩。 赵露思从2019年就出现抑郁情绪，但当时她没有重视。 随着经纪公司高压管理加码，她的状态持续下滑。 2024年，她不仅确诊重度抑郁症，还出现严重躯体化症状。 频繁干呕、眩晕、关节疼痛接连袭来，神经性耳聋和荨麻疹反复发作。 最严重时，她的体重跌到36.9公斤，瘫坐轮椅无法自主行动，甚至失去说话能力，只能靠手机打字与人交流。 白鹿在2024年7月开始出现不明原因的头痛。 痛感从太阳穴蔓延到脖子和后脑，体重持续暴跌至86斤。 身高165厘米的她瘦得脸颊凹陷、眼窝变深，衣服穿在身上都松松垮垮。 更极端的案例是女演员肖妍倪。为赶拍摄进度，她常年熬夜拍戏，身体严重透支。最终在片场心脏骤停，虽然保住了性命，却陷入深度昏迷成为植物人。 苏醒后她的左半边身体几乎瘫痪，日常生活难以自理，演艺事业被迫终结。 迪丽热巴的行程安排背后是残酷的资本逻辑。 新剧宣传要求她连续跑18场活动，单场违约金高达500万。 如此高额的违约金面前，即使她想休息，公司也不会允许。 随着年龄增长，迪丽热巴渴望转向正剧表演，提升艺术追求。 但当她提出这些需求时，公司总是用流量变现的模式驳回她的要求。 这种资本压榨不仅限于顶级艺人。行业数据显示，30岁以下艺人中78%处于亚健康状态。资本逐利性导致经纪公司尽可能压缩艺人休息时间，将收益最大化。 艺人往往被归类为“灵活就业者”，使得《劳动法》中的工时规定和工伤保障条款难以适用。 一旦发生健康问题，工伤认定困难，赔偿金额通常不足法定标准的三分之一。 在娱乐圈，带病工作往往被等同于“敬业”。 朱媛媛癌症晚期仍隐瞒病情，戏服内藏化疗导管完成拍摄，被称赞是“用生命完成艺术谢幕”。 于文文强忍不适唱完全程，晕倒后网友纷纷感慨“太敬业”。 这种将健康透支美化为职业精神的现象，折射出行业的畸形价值观。 迪丽热巴也是这种文化的践行者。 去年春晚彩排时她意外摔伤导致轻微骨裂，却忍着疼痛完成表演。 录制综艺时不慎从升降台踩空摔倒，双膝跪地、鼻子受伤，她仍坚持录完节目才去医院检查。 更早之前，杨幂感染病毒后持续发烧咳嗽，但她没有停工休息，而是一边接受治疗一边照常参加商业活动。 这种畸形的“敬业”标准，迫使艺人不断挑战身体极限。行业缺乏合理的工作时长规范，艺人们只能在身体发出警告前持续透支自己。 演艺圈的光环背后，朱媛媛的葬礼和迪丽热巴的病榻相隔仅半年。 工作人员整理朱媛媛遗物时，发现她手机里存着女儿的照片和一份未完成的剧本。 而迪丽热巴在医院醒来后第一件事是发微博报平安：“正在喝中药，味道很苦，但比不过大家的关心甜”。

向佐最近登上综艺节目《主咖和Ta的朋友们》，谈及自己的成长压力，他直言原生家庭“有问题”，一番自嘲式发言掀起热议！ 节目中，向佐谈起父母的名气与光环，笑称：“其实我搞成这个样子，真的不要怪我，我原生家庭有问题。”他说父亲向华强是“电影教父”，母亲向太为“港圈教母”，最后说自己是“教子无方”。 向佐坦言，原生家庭成为他压力来源：“家庭起点太高，留给我的就这么一条下坡路，我走得太顺了。”他形容这反而让他迎来“爆炸、撕裂、下坠”，以幽默态度，面对外界标签。 向佐的说法掀起讨论，网友纷纷留言调侃“求同款烦恼”、“跪求向华强收养我”、“别人的原生家庭缺钱缺爱，向佐的烦恼是钱太多、标签太重”。 另一方面，“向太”陈岚近年常拍视频大爆私生活，在最新视频中，她爆出早在20多年前，她曾肚大如箩像怀孕一样，原来是患上恶疾，吓得老公陪伴到外地，接受治疗。 据向太透露，她20多年前检查出有脑下垂体瘤，虽然很小却压着脑部，释放出错误信号，让身体误以为怀孕，腹部胀大如就快临盆，其实肚子里全是空气。 向太表示当时自己很瘦，只有大约45kg，但整个人臃肿：“怀向佐快生的样子，一个礼拜啊，莫名其妙啊，所有症状是怀孕症状，很奇怪吧？” 向太坦言脑下垂体很细，可是控制全身很多器官：“我到现在，那个内分泌跟荷尔蒙都有影响，就是我不吃不喝，都不会瘦回以前。” 向太曾考虑做伽玛刀（Gamma Knife），用于脑部的立体定位放射手术技术，但最终怕精准度不足伤及脑下垂体，最终放弃。她也曾到美国求医，当时的技术可在脸上打开一个缺口，将肿瘤拿掉，再将脸部盖起来，只是向太忆述：“你掀脸的过程，其实这边（脸部）的神经线会断，就怕脸瘫，所以我就不敢嘛。” 向太庆幸自己的肿瘤刚好在一个不会变坏的地方，一拖便是10年。原本已经决定与肿瘤共存的向太，因为一个善意之举认识了台湾脑科权威，更被告知病情渐趋严重，如眼睛瞎了便无法挽回。 向太本来想跟老公向华强商量，没想到却先出了事，“隔一天我去上班，约了人在​​中环开会，一下车我就要扶着墙走路了，我没有平衡了，扶着墙上电梯，去人家餐厅都是一直扶着墙，我就知道完蛋了”。 向华强第2天就飞去了台湾，先在当地了解一下，跟医生约了时间，然后带着向太在当地做微创手术。向太捡回一命后，笑称危险已解除，但身形回不去，仍然臃肿，就算辟谷60天不进食依然无法变瘦：“不是因为病，我真的，我不会容许我可以这么胖。”

韩国男星郑恩宇惊传2月11日过世，享年40岁。他曾演出《太阳的新娘》、《好好养大的女儿》等剧，还曾和朴韩星有过一段情，如今突传逝世消息，令网友震惊不已。 据韩媒报道，郑恩宇的具体死因不明，但有业界人士透露，他的葬礼已于京畿道金浦市新韩国医院殡仪馆2号特设厅举行，2月13日12pm将办追思会，并在碧济火葬场举行安葬仪式。 值得注意的是，郑恩宇IG最后发文是在他离世前一天，他上传了已故港星张国荣、英国歌手Amy Winehouse的照片，并搭配文字“想念的、羡慕的、遗憾的”，最后还附上了一张自己的照片，如今看来格外令人心碎。 郑恩宇毕业于东国大学戏剧电影学系，2006年出道，2011年在SBS的《太》中担任主角，成功引起关注；2012年获得SBS演技大赏新星奖；2013年又获得SBS演技大赏单幕特辑剧特别演技奖，演技备受肯定。他的最后一部作品是2021年的电影《记忆：操作杀人》，如今也成了他的遗作。

台湾男星炎亚纶自爆曾被公司同事性骚扰，而同团飞轮海成员竟是加害者。 炎亚纶日前录制Podcast节目，惊爆21岁当年在飞轮海时期发行首张专辑时，遭到唱片公司同事伸出咸猪手触摸生殖器。 “那时候（飞轮海）外包的企划，每天上保姆车都会玩一个游戏，叫做‘摸彩球’。摸彩球就是，他会先伸进我的裤子里面摸，然后其他人（团员）会一起上，这是我经历的事情。” 他还透露，不只企划带头性骚扰，其他成员也跟着嬉闹触摸，让主持人相当震惊。被问当时是否有抵抗？炎亚纶表示，虽然有硬挤出笑容表示抗拒，但最后也只能硬着头皮配合。“（他们）觉得是在闹着玩吧，好像直男阿鲁巴那样。” 炎亚纶事后不敢向公司反映遭到骚扰，就这样被骚扰了整个宣传期，而这段过去也成了他至今无法抹灭的痛苦记忆。 如今多年过去，炎亚纶自揭当年的不堪过往，表示不是为了指责谁，“是因为我正在用我所有的力气，试图让自己所在的环境更安全、更友善”。

已故“欢喜哥”许绍雄的女儿许惠菁正式踏入娱乐圈，签约由艺人林盛斌（Bob）主理的棋人娱乐，宣布出道消息。 28岁的许惠菁于前天（2月9日）在社交媒体发文公布新动向，透露未来将主攻司仪及主持工作。她同时晒出多张全新造型照，分享近半年来的心境转变：“半年前的我，怎么都不会想到这段时间会经历接二连三的变化。3个月内一次又一次被推离舒适圈（Comfort Zone）。” 她也引用一句话自勉：“When life gives you lemons, make lemonade（当生活给你酸柠檬时，就把它做成酸甜的柠檬汁）。”并感谢家人与朋友在这段时间的陪伴与支持，让过程变得不那么艰难。文末，她也不忘感谢林盛斌的赏识：“多谢Bob邀请我加入这个大家庭，期待新的学习与尝试，请大家多多指教。” 据香港媒体报道，许惠菁未来将以商业活动司仪、企业及典礼主持、影视与网络主持，以及生活品味与餐饮活动为发展重点。她接受访问时被问及父亲生前是否支持她入行，许惠菁坦言：“只要我做得开心，爸爸都会支持。这种无条件的爱，是我永远怀念和感恩的。” 至于未来是否会尝试拍剧或拍电影，她表示自己大学时期已曾多次担任校内活动司仪，对主持一直很有兴趣，“拍戏就要看机会，有新的尝试都会尽力做好”。 林盛斌则透露，早在许惠菁经营YouTube频道时已留意到她，觉得她与父亲的互动温馨自然，加上形象清新，因而主动洽谈合作。他表示，公司团队已开始为许惠菁接洽相关工作，希望能尽快落实安排。 从星二代到正式入行，许惠菁的演艺之路才刚刚起步。她坦言，未来会带着父亲给予的爱与支持，勇敢迎接每一个新挑战。

被封为「神仙姐姐」的大陆女星刘亦菲，自2023年底拍完热播剧「玫瑰的故事」后，长达2年、近800天未进组拍戏，她不接戏的原因近日在网路掀起讨论。据分析，她并非没有戏约，而是她对剧本品质与合作条件的高度坚持，让多个合作案迟迟无法拍板。 综合媒体报导，刘亦菲近年来三部剧「梦华录」、「去有风的地方」、「玫瑰的故事」均是现象级爆款，她目前电视剧片酬已站上市场顶格，单部开价约5000万人民币(约727.3万美元)，且标榜不降价。在影视市场资金紧缩、制作预算普遍下修的情况下，能同时符合她条件与市场现实的项目相对有限，不少原本洽谈中的合作，最终因预算考量告吹。 近年，中国影视产业进入寒冬期，开拍项目明显减少，演员曝光机会也随之下滑。近期微博流出一份「未进组演员天数排行」，其中排名第二的正是刘亦菲，未拍戏时间已超过两年；第一名则是女星Angelababy。 现年38岁的刘亦菲，2023年与霍建华合作的「玫瑰的故事」播出后，收视与话题表现亮眼，她饰演的「黄亦玫」角色掀起讨论热潮，也带动多项品牌联名合作。然而戏剧播毕后，她不仅未接拍新作，也鲜少公开露面。 对此，刘亦菲过去曾在访谈中坦言，自己并不追求作品数量，而是希望每一部都是「不得不去拍的戏」。她表示，现阶段更在意角色是否能带来新鲜感与创作刺激，宁愿等待真正合适的剧本，也不愿为了维持曝光而勉强进组。 不过，刘亦菲并非完全没有戏约。据悉，「去有风的地方」第二季、「咸雪」以及「宴三合」等作品都曾传出向她递出邀约。其中，「去有风的地方」若原班人马回归，被看好再创话题；「咸雪」由名导李路操刀；「宴三合」则主打悬疑推理与情感救赎题材，话题性十足，但截至目前皆未定案。

米兰冬奥会上，华裔花滑选手刘美贤（Alysa Liu）以出色表现，代表美国队参加女子短曲项目获第二名，并助美国队赢得团体金牌。这位奥运选手16岁从冰场退役，约两年后重返冰场再登高峰的经历，为人津津乐道。不过很少人知道，刘美贤父亲是来自中国的移民，且是「虎爸」。 他在美国通过代孕，生下五个孩子，刘美贤是他的大女儿，他曾为培养刘美贤的滑冰事业，费尽心力。 近日美国电视访谈节目「60分钟（60 minutes）」专访刘美贤及其父亲和教练。刘美贤的父亲名为刘俊（Arthur Liu），他在八九学运期间曾参与组织天安门广场的集会游行，1989年底赴美国取得政治庇护。 「60分钟」介绍，「刘美贤的父亲刘俊是她滑冰事业的主动力。」刘俊没有任何滑冰运动背景，来美国时一无所有，后来在他的努力下，于加州湾区成立律所并组建家庭。他通过代孕，生下五个孩子。根据网路资料，刘俊在代孕期间，有合法妻子，不过后来两人离婚。他的妻子仍是孩子法律上的母亲，并时常探望。 访谈节目称，刘美贤的滑冰事业成为刘俊的第二个全职工作。刘俊在节目中表示，他会带刘美贤去世界各地，包括日本、加拿大，师从滑冰高手。当被问及资金投入时，他说「50万至100万美元。」他说，不遗余力地培养刘美贤，因为「我看到了她的天赋。」 刘俊对刘美贤的滑冰教练也很苛刻。他笑称，曾经通过伪装，悄悄从溜冰场后门进去，看到教练的表现很不满意，就停止与该教练合作。就连刘美贤目前的两名教练在接受采访时说，一人被「炒」过一次，另一人曾被「炒鱿鱼」三次。 主持人问到，像刘俊这样的「虎爸」严苛要求女儿练习花滑，受否公平？刘俊表示，「不是这样的。」他称自己是「放任自流（Laissez-faire）」型父亲。主持人又追问，「放任型父亲可不会在冰场上拿着雷达枪。」他说，「我那是在确保她的速度。」 刘美贤是全美锦标赛历史上年纪最小的女子单人滑冠军。她13岁时就斩获该奖。刘美贤在接受「60分钟」采访时表示，她5岁开始练习滑冰，常年忙于练习和赛事，让她没有时间社交，但她又是活泼外向的性格，渴望交朋友。而比赛的动作、曲目和服装都是别人安排好的，让她没有掌控感。 2022年北京冬奥会后，马上要读大学的刘美贤毅然宣布退役。 退役后的刘美贤与朋友一起旅游、玩耍。她说，那是她最快乐的时光。不过后来一次偶然的滑雪经历，又让她感受到了多巴胺，并于2024年宣布回归冰场。她的教练表示，当时试图与她谈话2.5个小时，劝他放弃这个念头，但最终被刘美贤的决心打动。 回归后的刘美贤以更加自信和成熟的姿态，在赛场上夺得傲人成绩。她于2025年获得世锦赛金牌，2026年获得冬奥会花样滑冰团体比赛金牌。令她骄傲的是，回归后的她，滑冰舞步、音乐和服饰都由她说了算。 华裔花滑选手刘美贤（Alysa Liu）以出色表现，代表美国队参加女子短曲项目获第二名，并助美国队赢得团体金牌。图为其佩戴团体金牌与美国国旗。美联社

2026年2月11日，是演员王艳52岁的生日。在她生日的前一天，也就是2月10号，王艳与儿子球球首次合体拍摄杂志大片。母子二人一起登上《岛ISLAND画报》，拍摄了一组“骐遇新程”主题大片。王艳发文说，“今年收到的最好的生日礼物，就是这组球球成年后跟我的第一次合拍大片。” 谁能想到，当年在综艺里那个任性又调皮的小胖墩球球，如今已经长这么大、变得这么帅了。 现在的球球已经19岁，大名王泓钦，身高差不多得有180cm，比王艳高出半个头，肩宽腰窄，腹肌也很清晰，妥妥的阳光型男，五官还复刻了王艳的眉眼，被网友夸是浓颜系帅哥，甚至有人说他撞脸张若昀。 母子俩这次的杂志大片，走的是马年骑行的意象，主题“骐遇新程”就是想诠释母子俩一路同行、共同成长的羁绊。 母子同框的画面里，王艳穿简约长裙，搭配黑色外套，温婉又大气，52岁的状态好到让人羡慕，皮肤紧致，气质依旧，一点都看不出岁月的痕迹（当然美颜的作用也必不可少哈哈）。 球球则是休闲西装搭配运动装，既有少年的英气，又不失沉稳，母子间的互动自然又温馨，并肩而立的样子，说是姐弟都有人信。 可能很多人还记得，小时候的球球可不是这样。当年他跟着王艳上亲子综艺，脾气特别任性，还当众吐槽妈妈小气，自曝家里有豪车保姆，说话直来直去，一度被贴上“叛逆富二代”的标签，甚至有人吐槽王艳教育失败。 那时候的他还是个肉嘟嘟的小胖墩，和现在这个挺拔帅气的体育生，反差大到让人不敢认。 球球的蜕变，离不开日复一日的努力，也离不开王艳的用心教育。他从小喜欢篮球，一直坚持训练，最后凭着国家一级篮球运动员的身份，在2024年成功保送北京大学。高强度的篮球训练，不仅让他摆脱了小胖墩的形象，练出了挺拔的身材，也磨炼了他的性子，让他变得沉稳大方。 王艳的教育方式也很有讲究，她自己说亲子关系分三个阶段，小时候严格管教，孩子成长过程中学会退让，等儿子成年后，就换成朋友式的精神支持。 高中以后，她就充分尊重球球的自主选择，不管是学业还是兴趣，都不强行干涉。除此之外，她还经常带球球去参加山区公益，陪留守儿童互动，用这种体验式教育，引导儿子学会感恩和担当。 这份用心也换来了最好的回报，现在的球球不仅懂事，还特别疼妈妈。他会在节日给王艳送花，主动拥抱妈妈，还公开鼓励王艳复出演艺圈，说“你本来就是好演员，不用围着我转”。 这句话也让很多网友感动，曾经的叛逆男孩，如今已经成了能给妈妈依靠的小男子汉。 而王艳这些年也在慢慢重启自己的演艺事业，拍戏、直播带货，一步步塑造出独立女性的形象。 其实这些年她也经历过不少坎坷，丈夫王志才近年陷入11亿债务风波，还有传言说合拍杂志是因为经济压力，但这些猜测都没有得到当事人证实，我们也不该过度揣测。杂志评价她的眼神温柔笃定，这份从容，正是历经岁月和变故后沉淀下来的力量。 这次王艳母子合体登杂志，一经发布就登上了热搜。大家讨论最多的，就是球球的逆袭和母子俩的颜值，有人夸王艳冻龄，基因太强大，也有人称赞球球从叛逆富二代蜕变成阳光学霸，是成长的典范，印证了兴趣培养和体验教育的有效性。 当然也有一些不同的声音，有人关注球球北大保送的合规性，也有人好奇他会不会进入娱乐圈。 面对要不要进娱乐圈的问题，球球并没有给出明确答案，只是说拍摄杂志是一次难忘的体验，回应“留个悬念”，既不否认也不确认。 不过据网传消息，王艳已经帮他婉拒了不少经纪公司的出道邀约，球球自己也更想专注于北大学业和篮球运动，平时只接受青少年篮球推广相关的公益合作，而且商务报价都是0元，看得出来他很有自己的想法和坚持。 其实不管球球未来选不选择进入娱乐圈，现在的他已经算是很优秀了。这次的杂志大片，不仅记录下了母子俩最温情的时刻，也让我们看到了他们各自的成长和蜕变。王艳不再是那个只围着家庭转的豪门阔太，而是重新找回自我、从容发光的实力派演员；球球也不再是那个任性的小胖墩，而是长成了懂事、优秀、有担当的少年。

距离除夕不到10天，央视春晚迎来了第四次联排。 除了之前出现过的明星，这次还有不少新面孔惊喜亮相，明星阵容堪称“十年最强”，看来今年的收视又稳了！ 歌手组李健 “音乐诗人”李健的出现让人眼前一亮，他一出现，直接拉高了歌手组的含金量，当年他和孙俪合唱的那首《风吹麦浪》，至今仍时不时的在我脑海中回荡。 李健前一天也来彩排了，被围在人堆里寸步难行，现场粉丝实在太热情了。 所以这次联排他坐在车里没有露脸，给我们i人一点空间啦。 周慧敏、梁咏琪 港圈女神来了！ 周慧敏好久不见，没想到她也来参加春晚彩排了。 女神穿着超长白色羽绒服，皮肤又白又亮，看上去温温柔柔的，身上还是有几分“玉女掌门人”的影子。 梁咏琪身穿驼色大衣，笑得好明媚，连阳光也变得更明艳起来。 她上次参加春晚已经是10年前，10年后再来，模样上竟也没有什么变化，太抗老了。 周深、刘惜君 周深和刘惜君一起出现在门口，两人一路热聊气氛很愉快。 周深戴着黑框眼镜，幻视哈利波特。刘惜君盘着头发，有岭南美女的韵味，好期待两人都能在春晚合唱。 周传雄、毛不易 周传雄一如既往地低调，面对众多粉丝的呼喊他好像有点不习惯，没有过多停留直接走入内场。 比周传雄更难抓拍到的是毛不易，看着性子慢悠悠的毛不易，走起路来“嗖”的一下就过去了，只能靠这圆乎乎的大脑袋来识别他。 谭维维、薛凯琪 又是一位实力唱将！ 谭维维风风火火的走来，化着淡妆，跟舞台上霸气张扬的她完全是两种风格。 薛凯琪已经多次妆造齐全来彩排，她面色粉嫩如桃花，头上的发簪也好美。整个人被包裹在宽大的羽绒服里，小碎步走得好像一只企鹅。 王铮亮、汪苏泷 王铮亮的宝蓝色羽绒服好扎眼，后面助理拿着的黑色表演服闪闪亮亮的，走到半道手一滑全掉地上，简直笑不活了。 汪苏泷双手插兜一身黑，与粉丝打招呼后快速进入大楼，但还是能看清楚他做了妆发。 凤凰传奇曾毅 曾毅怎么还一次比一次包得严实了，口罩帽子齐活，黑色“战服”再次出现，哥也别太低调了。 做好妆发后，曾毅拿下了帽子，因为戴着口罩还被网友认成了段奕宏，别说，还真挺像。 演员组邓超 国民度超高的邓超，一下车就引来无数尖叫声。 全身白色系的超哥今天也是异常的帅气，戴着墨镜扮酷，劲劲的，又被他装到了。 面对粉丝“好帅”的尖叫声，邓超又是比心又是飞吻，简单几个动作就已经是一出大戏，有超哥在，还怕今年没看点吗？ 路人缘这块，拿捏得死死的。 言承旭 言承旭惊喜亮相，前面几次联排都没见到他的身影，看到粉丝后与大家热情打招呼，挥手好用力。 Jerry你不冷吗，别人穿棉袄，你穿毛衣还能把袖子挽起来，谁看了都要说句“身体真好”。 前阵子大S的纪念雕像在台北揭幕，细腻又重感情的言承旭也前去送别，并在现场忍不住落泪。 梁家辉 梁家辉的白色羽绒服看着好暖和，跟上次穿的黑色外套应该是同一个系列。 家辉哥听见粉丝的呐喊，一边回应一边叮嘱大家，老艺人为粉丝操碎了心，看得人心暖暖。 刘涛、沙溢 刘涛今天好美，发型很显嫩，梦回06版《白蛇传》时期，笑起来暖人心窝。头上是戴了个黑色辫子形状的发箍？ 沙溢跟人聊着天也不忘和大家打招呼，阳光下眉毛飞舞皱成了“川”字，太喜感了。 任素汐、阿如那 会演又会唱的任素汐来了，风衣随性的披在牛仔背带裤上。 她是历届春晚中少有的拥有个人独唱舞台的演员，而且自己还参与了创作，被姐姐的才华折服。 阿如那一身黑戴着墨镜，看上去很不好惹的样子，但他之前上春晚时是这样的： 什么叫反差感？这就是反差感。 秦海璐、刘敏涛 咱们的大衣爱好者，韩风大女主秦海璐又换了一件黑色大衣走来，依旧“姐感”十足，走路带风，眼妆非常亮眼。 作为多次参加春晚的“老人”，秦海璐不管表演什么角色应该都是信手拈来了。 另一位姐刘敏涛笑眼盈盈，让人没想到的是，刘敏涛其实很少参加央视春晚，一身才华无处施展啊。（狗头） 好想再见到《红色高跟鞋》那样的名场面，她一个人就是一台戏。 李现、姜妍 李现喝着牛奶嘟嘟囔囔，却走出了六亲不认的步伐，也太有反差萌了。露出半截的红色裤子好喜庆，里面应该是一整套红色西装。 姜妍头戴簪花，看妆造应该是搭配仙气飘飘的国风裙，期待她美美的亮相。 刘浩存、李兰迪、欧阳娜娜 刘浩存、李兰迪和欧阳娜娜这三位甜妹一个比一个俏皮，三个人笑起来都是温暖又灵动的乖girl，不知道会在同一个舞台亮相吗？ 白鹿、田曦薇 白鹿这次彩排是坐车进去的，她摇下车窗和大家打招呼，从妆发上看，有点民国风的味道。 “大眼萌妹”田曦薇这一回头我人没了，扎着两个丸子头，探头探脑对镜头打招呼，简直萌翻全世界，有被冲击到。 常远、艾伦、张小婉 活宝两兄弟一起来了，一明一亮好有CP感（不是）。 艾伦和常远这对喜剧人，打招呼都可以不用手和嘴了，用表情就能跟观众来回互动。 小婉自带滤镜，皮肤白到发光，头上夹着一堆夹子可可爱爱的，但穿得却像是我那体制内的小姨。 其他演员，像范丞丞、李昀锐、丁禹兮、王玉雯、王安宇、胡先煦、陈立农、张新成等青年演员也都出现在彩排现场，今年演员方面人是真多啊。 此外，主持人侯佩岑也出现在彩排现场，身穿白色呢子大衣端庄优雅，仪态满分，跟其他人仿佛不在一个图层。 除了这些在外面被拍到的明星，应该还有不少明星是乘车入场的，像王一博就在第三次联排时隔着玻璃被拍到，网传他将和郭天王合作，如果是真的，狠狠期待啦。 为了给大家惊喜，保持一点神秘感也是应该的。 早前来彩排过的还有沈腾、马丽、蔡明，从各方面看，今年都算是近几年的最强阵容了，巴塞君已经搬好小板凳，坐等开播！

文案|冻冻 编辑|黄小影 今年的微博之夜还真是一出好戏！ 原本明星阵容还挺有排面的，结果内场第二排、第三排基本都是空的。 对比往年的热闹景象完全不一样，让不明所以的网友差点以为是微博要凉凉了。 后来才知道原来跟明星抢C位有关系。 娱乐圈的座位挺有讲究的，比如微博之夜第一排基本都是资本大佬和电影咖，张艺谋、王长田、李冰冰、沈腾、吴京等人齐坐一排，根本不需要考虑太多，地位摆在这里呢。 第二排流量明星居多，其中辛芷蕾算是最有实绩的存在，威尼斯影后的含金量毋庸置疑，所以主办方原本安排她在C位，身边分别是肖战和杨幂两位顶流，也让人挑不出毛病。 但也不知道谁这么手欠，非要把肖战的名字撕下来贴在倪妮的旁边，四个人挤一张沙发，难道要让肖战坐倪妮腿上。 那边的三人沙发只剩下辛芷蕾和杨幂，独C一下子变双C，谁看了能不迷惑？ 肖战也挺硬气的，发现座位有问题后就不坐了，后排的许多明星也早早离席，场面一度相当尴尬。 有粉丝可是专门为了肖战去现场的，花钱买票后全程不见哥哥人影，气得直呼要“退票”，而且这种声音在杨幂领奖的时候尤为响亮。 其实也不怪肖战粉丝将矛头指向杨幂，整个事情看下来，她才是最终获利者，美美从配角变成了双C中的一员。 还有人猜测就是杨幂方找人换了姓名条的位置，不过，在事件发酵后，杨幂工作室倒是火速回应道：“很突然，很震惊，很无奈”，还艾特微博之夜官方给个说法。 好家伙，人家肖战、辛芷蕾都没要说法，她反而委屈上了。 如果真的很此事无关，就没必要回应了吧，网友辣评：“不关你的事，你震惊什么？”，看得路人都想笑了。 后面微博之夜还真出来替杨幂解释了一番，其实也不出所料，一切的问题都甩给了工作人员。 因此，还有网友忍不住调侃—— 辛芷蕾：单C太寂寞想找个人陪。 肖战：不想坐沙发想挤沙发缝。 打工人：工作太好了，想找点事换个工作。 微博官方：就想要在晚会上让投资商听全场喊“退票”。 要论阴阳怪气的实力，还得是这届网友，但人家也说得在理，这么吃力不讨好的事情，到底是谁在栽赃，谁在陷害啊？ 还有人觉得微博之夜今年有点触霉头了，而且一开始还弄了一个“抢座101”的主题活动，这简直就是神预言啊！ 而且在颁奖典礼进行的过程中，辛芷蕾和倪妮后来凑到一起就和谐多了。 两个人明显关系不错，有啥说啥，而且也没管镜头拍不拍，看嘴型应该就是在讨论换坐的问题。 其中倪妮表情还挺明显的，左看了一下，又看了一下，好像说了一句：“换了，都换了”。 之后她还转过身与其他人畅聊，也是一脸震惊地问：“都动了吗？” 看辛芷蕾的样子，想必也是有苦难言。 本来这种活动都会提前跟明星们沟通过座位，人家就是奔着独C来的，结果座位出现大乌龙，心里肯定不高兴。 更辛酸的是，这次活动还给明星们准备了对应的人偶娃娃，而且每个人都是专属的造型。 比如辛芷蕾的娃娃就是穿着白色礼服领奖的那套造型，可后面的镜头中，她拿的明显是杨幂的“绣绣”同款小人。 且不说这些娃娃都是工作人员精心准备的，耗费了许多心血做出来的小礼物，就单说明星本人连个专属伴手礼都莫名其妙被抢了，是路人都要心疼的程度吧。 除了座位有争议，其实杨幂这次上台后的表现也挺让人不理解的。 以张艺谋的咖位走中间没毛病，可她提着大裙摆紧贴着导演，看起来有点像故意挤人抢C位似的，把张艺谋都给逗乐了，特意提醒她往边上站，这才让场面恢复了正常。 网友看完这个镜头后又开启毒舌模式，表示：“谁知道呢，张艺谋来了也会被抢C”，还有人直呼：“被Prada上身了。” 这届网友是想要让我笑出腹肌吗？一个个的咋都这么有梗呢！ 还有红毯顺序这件事，也不是杨幂第一次被吐槽了，每次有活动都要出点意外。 尤其是跟85花们一起出席活动的时候，更是争议颇大，最好笑的是这次赵丽颖都没来，还有粉丝怪在她的头上，真就是无妄之灾。 不过，从路人的反馈来看，明星又争又抢也没有用，还是要看个人成绩的，辛芷蕾踏踏实实拍戏，又有影后奖杯傍身，大家自然明白这个C位应该给谁。 所以流量明星们都应该意识到一个问题，时代不一样了，观众还是更看重能力，有这个功夫还不如多提升一下自己的演技呢。 那么对此，你怎么看？ ——END——

谁能想到，那个在电视里吼一嗓子就能让敌人胆寒的“李云龙”，如今却在一场新电影的首映礼上，面对镜头，声音几度哽咽，不是为了票房，也不是为了荣誉，而是为了他心里最柔软也最疼痛的两个字—— 家庭。67岁的李幼斌，头发花白，眼袋深重，一件简单的白色夹克也掩不住那份沧桑。他谈起了住在长春养老院里年近百岁的父母，谈起了那个与他关系疏远、坚持不婚不育的亲生儿子，字字句句，都戳中了一个成功男人晚年的无奈与遗憾。原来，硬汉的盔甲之下，也全是为人子、为人父的软肋。这件事迅速引爆了网络。一边是“把父母送养老院就是不孝”的激烈指责，另一边是“终于理解了他不易”的同情声音。舆论场吵得不可开交，而风暴中心的李幼斌，却只是安静 地陈述着事实。他说，98岁的父亲和95岁的母亲，身患多种老年病，弟弟妹妹都在长春，各有工作和家庭要照料。他和现任妻子史兰芽常年奔波于各个剧组，根本无力提供全天候的陪伴。于是，他亲自挑选了长春一家高端的养老机构，让父母试住。 “不到一个月，我妈自己打电话来说，就住这儿了，踏实。她说去北京，我们更忙，她反而心慌。”这份基于现实权衡的无奈选择，背后是一个儿子尽可能周全的苦心：承担所有费用，事无巨细地安排，再累也要打起精神去探望，只为不让父母看出自己的疲惫。 然而，公众的目光总是更容易被戏剧性的冲突吸引。李幼斌的私人情感史被再次翻出，成为评判他今日处境的原罪。人们不会忘记，2005年《亮剑》让他红遍大江南北，而几乎同时，他与结婚24年的发妻张瑞琪的婚姻也走到了尽头。 尽管他选择净身出户，前妻也多次公开澄清离婚与他人无关，但“功成名就抛妻弃子”的标签，还是牢牢贴在了他身上。尤其是当他与小13岁的演员史兰芽组建新家庭，并对史兰芽带来的儿子视如己出、呵护备至时，这种对比就更加强烈了。 他会为了继子翰翰的喜好去研究足球，会耐心辅导功课，用点点滴滴的温暖融化了孩子的心，最终换来了一声真挚的“爸爸”。这份对重组家庭的付出，却意外地成了另一重指控的证据：“对继子这么好，那亲生儿子呢？” 这正是李幼斌内心深处最无力的一根刺。他与前妻的儿子李小珂，如今已年过四十，事业稳定，却坚决地选择单身。有知情人透露，李小珂曾对亲友坦言，父母失败的婚姻给他的阴影太深，他“害怕自己像父亲一样，最终耽误了别人”。这句话，对于李幼斌而言，比任何外界尖锐的批评都更具杀伤力。他曾尝试沟通，想要弥补，但儿子用冷静的疏离筑起了一道墙。 世间遗憾莫过于此，你能给陌生孩子完整的父爱，却再也叩不开亲生子紧锁的心门。 这份迟来的、无处安放的愧疚，或许才是他荣耀背后最沉重的背负。 网友们对此议论纷纷。有人犀利评论：“这就是典型的男人有钱就变坏，老了开始找补，可惜有些东西补不回来。”也有人持不同看法：“婚姻如人饮水，冷暖自知。他现在把继子培养得那么好，对父母也尽了心，凭什么还要被骂一辈子？ ”更有不少中年读者从中看到了自己的影子：“其实挺现实的，我们这一代独生子女，将来父母老了怎么办？送养老院真的就是不孝吗？李幼斌至少还有经济能力选好的，普通人更难。”话题从单纯的明星八卦，延伸到了养老模式、亲子关系、婚姻责任等更广泛的社会议题上，热度持续不减。 如今，李幼斌依然活跃在片场，拒绝综艺和带货，固守着演员的本分。镜头前，他依然是那个能扛起一切的“硬汉”；但生活里，他只是一个在养老院和儿子家之间奔波，心中藏着遗憾的普通老人。他拥有过亿身家和无数荣誉，却买不回错过的陪伴时光，也修复不了那道隐秘的情感裂痕。 人生下半场，拼的从来不是名利的高度，而是爱的温度与家的完整度。 这场关于李幼斌的讨论，或许终会散去，但它留给每个人的思考却很长：在事业与家庭的天平上，我们该如何摆放那枚名为“责任”的砝码？而那些已经造成的遗憾，又该如何与自己和解？ 那么，对于李幼斌的选择和他的晚年困境，你又怎么看呢？是理解多于指责，还是认为这一切早有因果？欢迎在评论区留下你的声音。

这一年，董璇和小酒窝都火了，连带着二婚老公张维伊都升咖。 那幺小酒窝的父亲、董璇的前夫高云翔，现在的生活状态是怎样的呢？2月10日高云翔分享日常vlog，给父亲庆生的画面太接地气了。 高云翔43岁了，和董璇离婚后已经再婚再育了，二胎也是一个女儿。现在的他淡出影视台前，转为幕后工作。 他们一家在天津定居，日常就是接送孩子、照顾父亲，和普通人家没什么区别。在父亲生日的时候，高云翔亲自下厨给父亲煮长寿面。 细心地网友发现，义渠君的T恤穿反了。因为标签、明显的走线都在外面。看得出来高云翔现在没有明星架子了，穿衣打扮也是怎么舒服怎么来。 在高云翔的视频里，作为老寿星的高父也出镜了。高父穿着插肩袖的T恤、头发花白、面色红润，看起来精神不错。 父子间的对话更是非常幽默，高云翔说小高同志18岁了、已经成年了，高父说是该独立了。 虽然高云翔的父母也是离婚了，他很长的时间是跟着母亲生活的，但是和父亲的关系还算融洽。大概是因为父亲是文艺工作者的原因，高云翔和父亲有更多共同语言。 其实高云翔5岁的时候父母离婚，他一直是跟着母亲生活的。母亲不是圈内人，从事着普通工作。 在高云翔的家里，观察到这所房子面积不是很大，大概在100平左右，而且装修也不是很新，像是一套有年龄的旧房子。 高云翔给父亲煮的长寿面是一碗宽面条，加了黄瓜丝、豆芽、豆腐皮之类的，和我们平日里吃的油泼面有点相似。 可能是因为味道有些清淡，高父吃面的时候又加了一勺辣酱。老爷子应该七八十岁了吧，看着精神头很好，浓眉大眼的年轻时候一定很帅气。 高云翔在家里真的是不修边幅，他不仅把T恤反着穿、头发也有些慵懒，像是刚睡醒没有整理发型一般。 他没有给父亲唱生日歌，而是拿来菜盆扣在桌上，用筷子敲打出美妙的旋律，这生日歌太动听了。 高云翔不仅给父亲准备了长寿面，还买了一个小小的生日蛋糕，把奶油抹在父亲鼻子上。虽然只有父子两个人，但是氛围很欢乐。 在父亲背后的背景里，看到有一个浅蓝色的收纳柜，上面摆了很多杂物、看着满满当当的，这房子满是生活气。 高云翔还借着父亲生日，祝福全天下的父亲身体健康。他在父亲一旁伸出一个大脑袋，看模样和父亲真是挺像的。 只能说基因真是太强大了，高云翔的模样很像父亲，小酒窝的模样又很像高云翔。如果没有那档子事，高云翔现在也是影视圈大咖了吧。 董璇和小酒窝住的是别墅，母女俩现在红得发紫。尤其是小酒窝，长得漂亮、情商高，特别讨人喜欢。 虽然高云翔和董璇离婚了，但他没有缺席孩子的成长，还是经常陪着小酒窝一起玩耍，父女感情特别好。 如果小酒窝长大了要进娱乐圈，想必高云翔也会是同意的。高云翔和董璇，其实都是高颜值的艺人，他们的女儿小酒窝也是遗传了父母的高颜值。 也许现在高云翔的生活现状比不上董璇，但每个人都有自己的生活态度。高云翔现在低调、从容，卸下了明星包袱，未尝不是一种解脱。

加拿大人最近聊得最多的话题之一，莫过于加拿大国家队（Team Canada）的冬奥会服装，而且显然并非所有人都在叫好。 图源：@teamcanada/Instagram 在 2 月 6 日于米兰科蒂纳（Milano Cortina）举行的冬奥会开幕式上，加拿大代表的团服装正式亮相后，立刻在全国引发热议。 图源：tiktok 过去多年，加拿大队的奥运服装一直由 Roots 和 Hudson’s Bay 设计，但在 2021 年，Lululemon 与相关零售商达成协议后，接手了这一重任。 据悉，Lululemon 为加拿大队提供装备的合约将持续到 2028 年。然而，这种从过去经典造型向目前奥运风格的转变，引发了广泛的争论。 运动员亲自带货，评论区“翻车” 两名加拿大奥运选手在 TikTok 上发布了“今日穿搭”（OOTD）视频来展示新制服，但评论区却毫不留情。 图源：tiktok 有人直接吐槽：“看起来像睡袋。” 还有人写道：“我们知道它很丑，Lululemon 这次真的把我们坑惨了。” 与此同时，批评声在其他社交平台上同样汹涌。 周六早上，一条发布在 X（原 Twitter）上的帖子迅速走红，配文写道：“到底是谁把加拿大奥运服装的设计权交给 Lululemon？把它还给 Roots 吧，求求了！” 另一位 X 用户附和道：“完全同意。这配色太难看了，设计也很丑，看起来就像一个巨大的棕色呕吐袋。” 还有网友将这套制服与加拿大的国民咖啡店联系起来：“这些衣服看起来就像 Tim Hortons 的员工制服。” 甚至有人吐槽：“看起来像个烤箱隔热手套。” 图源：x 当然，也并非所有人都持负面态度。一些网友表达了认可： “我很喜欢今年加拿大队的造型。” “服装很美，也非常有创意。” “这套设计很加拿大，很合适。” 总体来看，今年加拿大队冬奥服装在网络上引发了强烈分歧。你怎么看？  

艺人大S（徐熙媛）在2025年2月不幸逝世，丈夫具俊晔亲自设计纪念雕像，并将其竖立在金宝山园区内，供外界一起缅怀。近日，也有粉丝计划在法国、加拿大设立大S的纪念长椅，好让大S生前的温暖与善良，传递到全世界。 继去年7月，有粉丝在英国伦敦设计纪念长椅之后，就有不少人特地前往现场朝圣，送花或是递上卡片致意。近日，也有网友在小红书上发文募款，希望在巴黎也有一座大S的纪念长椅，地点位在罗浮宫附近的杜乐丽花园：“只要5000欧元就可以收养园内一张长椅，并将其命名。希望喜欢她、想念她的人，可以坐在塞纳河畔罗浮宫前，陪她一起看杜乐丽花园四季变化，把每一天都当作最后一天去感受爱与美。” 结果不到2天就迅速达成目标，目前网友将前往现场选位置，并与大家一同讨论名称和内容中。 另外，有加拿大多伦多的粉丝得知后，也希望在当地建立专属大S的纪念长椅，费用大约为2530加币，“我想做的事很简单：在多伦多的某个公园里建一座属于大S的纪念长椅，长椅上会刻有她的名字和铭牌，以后所有喜欢她的人，路过的时候可以坐一坐。” 种种暖举让网友看了相当感动，迅速在微博上造成讨论，“大家的留言好感人啊，这是熙媛的力量”、“谢谢你来过，谢谢大家让她一直都在”、“每个人，都在用不同的方式爱着她，爱的不会变”、“感谢那么多好心人”。 值得一提的是，在广东也有粉丝特地买下当地一座大楼的大型广告看板，播放大S生前和小S的种种画面，希望大家共同缅怀。小S得知讯息后，亲自录音表达感谢，“帮我郑重地谢谢他们，真的很感动很感谢”。

刚过45岁生日的钟欣潼（阿娇）一向拥有极高颜值，是圈中出名的“零死角女神”。她曾因身形时肥时瘦而引起外界关注，不过去年因拍戏而瘦身成功，现在可说是她近年的最佳状态。 近日有化妆师分享了阿娇在埃及拍摄的生图，在无滤镜的镜头下，阿娇的美貌震撼大批网友。 阿娇早前到埃及旅游，顺道为生日拍摄了一系列美照。 日前有化妆师分享了阿娇在当地拍摄时的零滤镜生图，并留言写道：“在埃及当了一天阿娇姐姐的小助理。我的童年女神，小时候什么样子，现在也还是什么样子。很开心能有这次的合作。”照片中的阿娇正在专心拍摄，分别换了两个造型，包括牛仔恤衫及大地色埃及女神造型。在无滤镜的镜头下，阿娇皮肤不单只紧致之余，五官及轮廓也非常突出。   大批网友留言大赞阿娇的盛世美颜，“阿娇真的不需要任何精修及美颜”、“这个45岁的脸还是太权威了”、“胖瘦自如啊，又美了”、“绝了，脸在江山在”。

陈小春日前以政协委员身份出席广东惠州政协会议，并提出结合演艺与文旅模式举办音乐节，以吸引年轻族群。 相关照片曝光后，有网民发现他桌前的名牌写着“陈泰铨”，随即挖出他过去曾斥资百万港元为全家改名转运一事。 陈小春虽是港籍，但祖籍其实是惠州，他也因此担任了家乡的政协委员。在日前召开的惠州市政协会议上，他以本名“陈泰铨”现身，建议惠州应将音乐节、演唱会与在地观光结合，透过“演艺加文旅”的融合模式，吸引更多年轻人来打卡。 事实上，陈小春原先的本名为“陈小臻”，不过，港媒在2020年曾报道，陈小春因眼见罗子溢夫妇改名后运势顺遂，便花费百万港元请大师为一家四口改名。 而陈小春妻子应采儿原名丁文，后加冠夫姓改成“陈丁冉儿”，长子Jasper也在两年前被发现由“陈胤捷”改名为“陈昊廷”。 陈小春，1967年7月8日出生在广东惠州惠阳区淡水镇的一个小山村。 他的童年记忆里刻着贫穷，家里甚至因为养不起，把最小的儿子送了人。 13岁那年，他辍学了，跟着父母去了香港谋生。 在香港，他睡过笼屋，在工地搬过水泥，在茶餐厅跑过堂，最稳定的一份工是在理发店当洗头小工，双手因为长期泡水而发白起皱。 命运的转折听起来像电影剧本。 给客人洗头时，他听说对方要去无线电视台考舞蹈艺员，脑子一热也跟着去了。 考场上别人精心准备，他就凭着感觉跳了几下。 没想到评委看中了他那股生猛劲儿和独特长相，当场录取。 从那天起，洗头小工陈小臻，变成了舞蹈艺员陈小春。 他给梅艳芳、张国荣的演唱会伴过舞，在角落里默默跳了好几年。 1994年，他拍了第一部电影《晚九朝五》，歪打正着拿下了金像奖最佳男配角。 领奖时他手足无措，话都说不利索。 真正的命运齿轮在1996年转动，《古惑仔》系列电影让“山鸡”这个角色红遍亚洲，后来《鹿鼎记》里的韦小宝又让他圈粉无数，加上《算你狠》、《神啊救救我》这些脍炙人口的歌，陈小春这个名字成了香港娱乐圈一个鲜明的符号。 但很多人不知道的是，另一条人生暗线在同时进行。 他始终和老家惠州保持着联系。 2014年，惠州市政协创新推出“特聘委员”制度，主要邀请港澳台同胞和海外侨胞中有影响力的人士，陈小春名列其中。 这个身份没有内地户籍委员那样的选举权，但同样可以提案、参会、建言。 头几年，他参与得并不算高调，媒体报道不多。 直到这两年，他出现的频率高了，提案也越发具体。 2025年，为了撰写一份关于改善港澳青年在惠州就业居住环境的提案，他亲自假扮成求职者，跑遍了十几个人才公寓和房屋中介，实地了解租金、合同、通勤这些年轻人面对的实际困难。 这种“沉浸式”调研带来的提案充满了具体细节，多条建议被相关部门采纳。 从早期关注污水治理、村庄规划，到如今聚焦文旅融合，他的履职呈现出清晰的深耕轨迹。 2026年2月的这次政协会议，陈泰铨委员的提案聚焦于“演艺+文旅”融合。 他拿着话筒，用带着港味但已相当清晰的普通话说了很久。 他说，惠州不能只想着做生意搞工厂，旅游资源其实特别好。 罗浮山、巽寮湾、红花湖，还有苏东坡打卡过的西湖，为什么感觉没人来？ 因为缺“情绪价值”。 高铁这么方便，深圳、广州过来半小时一小时，为什么不能把年轻人吸引来过周末？

2026年央视春晚近日密集展开彩排，58岁港星周慧敏被拍到首次登台，她将以十人女子合唱团成员的身分亮相，与梁咏琪、薛凯琪、秦海璐、刘敏涛等女星伊同表演。周慧敏路透照曝光后，引发观众对「玉女掌门人」冻龄状态和节目阵容的热议。 香港01报导，周慧敏近日被拍到现身春晚彩排，从网上曝光照片可见，她穿着白色羽绒、戴白色口罩，在寒冬下全身包紧紧，但状态极佳。见到聚集的粉丝，周慧敏一边走一边和他们打招呼，相当亲民。 不少网友激赞周慧敏，「比现在那些所谓的顶流好太多」、「她年轻时是好多人的梦中情人」、「稳稳的动龄女神」。不过，也有人担心周慧敏重现「灾难级」唱功。 近年来，周慧敏多次陷入走音争议，包括2023年在美国演唱「痴心换情深」时，被指声音不稳定，高音难以驾驭，且有明显音准偏差和气息不足问题；2024年、2025年上海、佛山等地的演唱会中，周慧敏也因咬字不清、气息支撑不足遭受批评。 据悉，这是周慧敏首次登上央视春晚，此前仅于2017年参加过江苏卫视春晚。这次她将和梁咏琪、薛凯琪、刘惜君、张钧宁、刘敏涛、秦海璐等女星一同大合唱。有网友打趣说，「这次不怕走音了」。

什么叫做史上最强的作业延期请求，加拿大这位花样滑冰选手Madeline Schizas也是让大家开眼界了... 周日，在米兰Cortina冬奥会的花样滑冰团体赛中，加拿大队获得了第五名。 作为加拿大国家队的一号女单，Madeline也是相当卖力，周五完成冬奥团体赛的女单短节目后，她还因一张表情狰狞的脸而成为网络热梗。 而在周六，Madeline突然想起来，自己只顾着比赛，完全忘了社会学作业还要交了，毕竟她还是麦克马斯特大学环境与社会专业的一名大四学生。 于是她便给教授发去了一封电子邮件，请求多一天时间来完成她的社会学作业。 邮件中写道：“我想问一下，是否能将本周的作业反馈截止日期延长几天，因为我昨天参加了奥运会比赛，还以为截止日期是周日，而不是周五。” 此外，Madeline还附上了加拿大奥委会发布的新闻稿的链接，以证明她的参赛情况。 当她把这件事发到网上的时候，没想到引来了大批人的关注，大家都在蹲一个后续。 随后，麦克马斯特大学公布了这位教授的电子邮件： “嗨，Madeline。哇！这是一个多么特别的时刻啊！是的，在这种情况下，延期是完全可行的，我建议你现在就专注于比赛，完成之后直接提交给我。 勾手三周接后外点冰三周（Triple lutz triple toe combo）是一项相当难掌握的动作，但我觉得你是可以的。祝你好运，整个国家都在为你和你的队友加油助威。 顺便说一句，我十岁的时候在冰球比赛中进球了，那对我来说就已经够难的了。” 教授的幽默风趣，着实让这个严肃的话题变得不那么生硬了... Madeline也回应道：“我没想到会有这么多人这么在意这件事，我原本以为只会是我的一些朋友，还有其他一些学生在笑而已。但突然之间，竟有数以百万计的人看到了我发的那封邮件。 奥运会可是件大事啊，所以我好像有点忘了作业这回事。” 网友们也是评论道：“这个作业延期的理由真的无法拒绝，简直称得上史上最强了。” “教授应该也是相当自豪，毕竟这可是为国争光啊！”  

CBS电视台报道，位于好莱坞，由华裔单口喜剧演员梁娇颖（艺名Jiaoying Summers）创办的“好莱坞喜剧俱乐部”（The Hollywood Comedy Club），近日在几位颇具人气的网红光顾后，卷入大规模网络霸凌风暴。 不仅梁娇颖遭死亡威胁，俱乐部的谷歌评价短时间内收到数百则“一星负评”，重创她苦心经营多年的事业。这起事件也凸显所谓“网络意见领袖”对小商家巨大影响力。 这场风波始于卡洛格拉斯三姊妹（Kalogeras sisters）光顾俱乐部举办的开放麦之夜（open-mic night），她们在YouTube拥有近750万粉丝。   梁娇颖说，当晚因时间有限，工作人员告知他们无法三人都上台演出时，三姐妹相当不满。梁娇颖还指责她们在其他喜剧演员表演时不停说话，不尊重他人，“大家都很生气”。   事后，卡洛格拉斯姊妹在YouTube频道发布的影片中，称她们在俱乐部遭到不当对待。其中一人说：“他们真的都很没礼貌，对我们很粗鲁。” 尽管影片中并未明确呼吁粉丝报复该俱乐部，但梁娇颖说，该频道支持者数小时内涌入她的店家页面，留下大量一星负评，“先是100则，当晚增加至700多则一星负评”。根据梁娇颖说法，俱乐部在谷歌上的评分，从原本4.5颗星，骤降至1.6颗星。 “我哭了，这家俱乐部就像我的孩子。”她说：“刚来美国时我一无所有，现在这一切都是靠我双手建立的。”更令她不安的，是接踵而来的威胁。“内容大多是『去死吧，去自杀吧』，还有人骂我恶心、丑陋。” CBS电视台联系卡洛格拉斯姊妹，对方透过电邮回应，“她们否认相关说法，并将透过适当管道回应”。声明中也强调，姊妹三人“不认同任何形式霸凌、骚扰或威胁行为。” 危机公关专家、Red Banyan创办人尼尔曼（Evan Nierman）指出，随著网红与追随者之间建立强烈的情感连结，类似事件愈来愈频繁。“当这些网红不论明示或暗示地『动员』，后果可能极具毁灭性。” 身为单口喜剧演员，梁娇颖本人也拥有大量社交媒体追踪者。根据维基百科资料，1990年出生于中国河南省林州市的她，从小经常去母亲和表兄弟经营的录影带出租店看电影，一直有演员梦。18岁来到美国后，拿到肯塔基大学经济系学士，辅修戏剧。毕业后搬到洛杉矶，2015年签约好莱坞经纪人Vincent Cirrincione开始演艺生涯，演出Hollywood Diversity、The Scarlet Thorn等电影。 警匪剧“叛逆者”（Rebel）试镜时，执行制片人建议梁娇颖尝试单口喜剧，她于2019年开始参加第一次开放麦之夜，2020年起在抖音（TikTlk）上发布影片，累计播放量超过10亿次，拥有超百万粉丝。2022年，梁娇颖在NBC Peacock的Comedy InvAsian系列节目中推出喜剧特辑，2023年在阿波罗戏剧院担任压轴嘉宾。 上述事件发生后，梁娇颖随即在网络上发布影片回应，聘请律师寄出存证信函，要求卡洛格拉斯姊妹移除影片且公开道歉。“感谢上帝，我有数百万追踪者，至少我能发声。” 她认为，若类似情况发生在没有公众平台的商家，后果恐更加严重。

她第五次站在春晚主会场，一袭黄色闪片礼裙，从容大气。但很少有人知道，这位国民级主持人租住在北京，通勤靠地铁，甚至被拍到反复穿着同一件西装上台。2025年，龙洋在节目中坦言自己是“月光族”，没车没房。这句话迅速发酵， “央视穷鬼”的标签如影随形。 尼格买提曾在直播中透露，自己每月基本工资仅七千多元，死工资从不超过五位数。前北京台主持人王洋的爆料更为直接：录制一期演播室节目收入800元，出一天外景只有100元， “不够买两杯奶茶”，每月拼命赶场，到手收入大多在一到两万元之间。央视对主持人接商业代言、商演等活动有着严格限制，这使得他们的收入来源相对单一。龙洋的“朴素”更多是个人选择与职业环境共同作用的结果。她把收入主要用于购买专业书籍和攻读学位，2024年，她考取了中国传媒大学博士，学费自掏腰包。 “挤走董卿”的说法始于2020年。当时，《中国诗词大会》第五季开播，主持人从董卿换成了龙洋，舆论瞬间炸锅。事实上，董卿的淡出是她主动选择的结果。早在2017年，她已转型担任《朗读者》制片人，重心转向幕后创作。2020年前后，因丈夫密春雷的企业债务危机，她需要处理家庭事务，进一步减少了台前工作。 龙洋的接棒是央视层层选拔的结果。2015年，26岁的她以总分第一的成绩从南京台调入央视。在此之前，她在南京台有八年的新闻直播经验，主持过《直播南京》和自制脱口秀《8090后，龙洋脱口秀》，甚至因连续加班晕倒在演播室。接到《诗词大会》邀约时，准备时间仅有两天，她连夜啃完诗词资料，每天只睡三四个小时。节目播出后，收视率不降反升，她用活泼年轻的风格留住了老观众，还吸引了一批新粉丝。 随着龙洋知名度攀升， “靠爹上位”的传言愈演愈烈，声称她的父亲是央视高层或富商。公开资料显示，龙洋出生于湖南郴州一个普通家庭，父亲是基层公务员，母亲是艺术馆讲解员。大学期间，她靠参加主持比赛挣生活费，先后拿下“谁来齐鲁做主持”亚军和“岭南星主播”季军。2011年毕业后，她进入南京台担任早间新闻主播，每天凌晨4点起床备稿。2015年加盟央视后，她主持的是凌晨4点播出的《第一时间》，每天凌晨2点就要出门赶工。 龙洋的择偶标准也曾引发热议。她在访谈中表示，希望另一半能融合撒贝宁的幽默智慧、康辉的沉稳嗓音和康震的儒雅气质。这番表态让同事撒贝宁都忍不住吐槽其标准“过于理想化”。这份标准被部分网友认为“高到离谱”，但也有人解读为她对精神共鸣的重视，而非物质条件的追求。 面对风波，龙洋很少发长文辩解。她的办公桌上放着一句话：“时间是最好的裁判。”2021年春晚直播中，提词器突然黑屏，她凭记忆脱稿完成三分钟开场，零失误。2024年春晚设备故障，她即兴接梗控场。《诗词大会》中，她对冷门诗词的解读获得学者郦波的公开称赞。 当“没车没房”的标签与“高择偶标准”并列，当一个女性的成功总被窥探背后是否有“贵人”相助时，我们争论的究竟是她的人生，还是这个时代对成功与价值的单一想象？ 央视龙洋没车没房背后：月薪不足万，挤地铁穿旧衣，择偶标准要撒贝宁加康辉加康震三合一，她到底图什么？ ?

还有7天，就是农历新年了。大家的年衣准备好了吗？新年穿新衣、岁岁皆如意。40岁女演员李念，已经忙着带娃买年衣了。 李念这几年作品不多，在夏威夷定居的她主要任务就是照顾家庭。在细长vlog里发现她的生活简单有趣，带娃逛街买年衣更是非常快乐。 别看李念40岁了，她的衣着打扮还是小女孩风格，保养的也非常年轻。 是很清透的少女装，穿着短款条纹衫、白色半身裙，又甜又美的样子还像初恋女神一般。 李念的逛街搭子是女儿，她和林和平结婚后，生下两儿一女。女儿年龄最大，已经14岁了。 在李念的镜头里，看到小酸奶的个子已经比妈妈高了，她的皮肤是很健康的小麦色，没有那么白皙，身材火辣穿搭也很洋气，一看就是经常健身的小姑娘。 来到服装店里，李念挑选了一件看着很贵气的皮草外套。他嫁给富豪老公后，也实现了经济自由，住大别墅、开豪车，花起钱来一点不手软。 当然这件皮草外套应该不是很贵，因为是环保皮草的，但是理念说特别暖和，也很有设计感她非常喜欢。 李念喜欢的更多是少女风穿搭，像她深度条纹针织衫、白色半身裙，看起来就是年轻女孩喜欢的款。 手里拿着的蓝色镂空针织衫，走的也是甜美风。李念都40岁了，衣着还这么少女，也足以看出生活的幸福。 她还试了一件很好看的牛仔外套，牛仔外套的款式有点中规中矩的，经典深蓝色、说不出好看不好看，感觉挺一般的。 李念的白色半身裙很个性，不规则剪裁、还有纱质裙摆的点缀，那么轻盈浪漫。 从外套到内搭、再到帽子这样的小配件，李念都忍不住要买。她对着镜子试戴帽子的时候，竟然被大儿子催促了。 虽然大儿子没有出镜，但是一听声音就是小男生。催促她：妈!别照了。果然是男生都一样，容忍不了女生逛街啊。 虽然被儿子催促，但李念这次购物收获满满。只见她提了一大包衣服走出来，目测应该有五六七八件。富太太的日常，就是买买买、吃吃吃，花钱买快乐。 因为没有带着三胎儿子出来，为了弥补小老三，李念还专门给儿子挑了一个玩具车。她真是很贴心的妈妈，在3个孩子之间，也能游刃有余，不偏爱谁。 买完年衣，李念又带着俩娃去吃火锅。吃火锅的店看着不怎么豪华，就是很普通的餐厅。过年就是要吃火锅，红红火火的、心里也暖和。 李念在24岁的时候，嫁给了比自己大14岁的富豪林和平，甚至甘愿牺牲事业做3个孩子的幸福宝妈。 在《蜗居》中，李念饰演海藻的角色。现实中嫁给富豪林和平，两人有颜又有钱，可谓是妥妥的人生赢家。 李念经常分享自己的贵妇生活，她虽然没有完全脱离娱乐圈、但作品不是很多。属于那种有好的剧本就拍戏，没有好的剧本就带娃的女人。 其实他们的家庭不缺钱，李念也不用为了生计发愁。感觉《蜗居》已经是她的天花板了，既然无法超越就安心享受生活也是明智的选择。 ?

贾青曾凭艳彩公主红遍全国，却因送礼乌龙、纠缠富二代断送前程。王思聪亲自下场曝光，如今39岁星途尽毁，背后真相震撼！ 她演过阿朱阿紫，演技不输杨幂，却因混乱私生活遭行业抛弃。浪姐翻车、停车场吵架，每一步都走错，现状令人感慨。从灵气演员到“女海王”，贾青的崩塌史太真实。绯闻比作品多，捷径变绝路，她的故事值得每个年轻人警醒。 最近刷到贾青在县城商演的视频，台下稀稀拉拉几个人，她穿着亮片裙唱老歌，场面挺心酸的。我一下子想起当年看《八仙全传》的时候，她演的艳彩公主多灵啊，眼睛会说话似的。那会儿电视上天天放，我们班上同学都喜欢她，觉得这姑娘将来肯定能成大明星。 结果呢？现在提到贾青，年轻人可能一脸懵，稍微知道点的，脱口而出的都是“哦，那个和富二代谈恋爱的”“被王思聪撕过的”。好好一个演员，硬是把口碑作没了。她出道其实挺顺利的。2005年《我型我秀》出来，虽然没拿冠军，但签了公司，拍了薛之谦《认真的雪》MV。MV里她在雪地里走，最后掉眼泪那个镜头，特别有故事感。 真正让她家喻户晓的是《八仙全传》。艳彩公主这个角色太讨喜了，活泼可爱，敢爱敢恨，最后为爱牺牲成了多少人的意难平。那会儿贾青才22岁，演技虽然青涩，但灵气十足。 之后她戏约不断，《战火中青春》里演女狙击手，剪短头发，眼神特别坚毅，和艳彩完全是两个人。到了《天龙八部》，一人分饰阿朱和阿紫，这对双胞胎姐妹性格天差地别，她都演出了味道。阿朱的温柔懂事，阿紫的刁蛮狠毒，切换得很自然。 那时候业内都看好她，觉得她戏路宽，肯吃苦，长得也有辨识度。同期杨幂还在《仙剑三》里积累人气，刘诗诗刚凭《步步惊心》爆红，贾青和她们比起来，起点一点都不低。 可问题就出在她太急了。演戏是个慢功夫，一部部作品积累口碑，但她好像等不及。2014年左右开始，她的名字就和各种乱七八糟的新闻绑在一起了。 最出名的是“安全裤事件”。导演赖水清过生日，她送了个礼物袋，里面居然有条自己穿过的肉色安全裤！据说当时在场的人都惊呆了，导演脸黑得像锅底，钟汉良在旁边尴尬得一直喝水。 这事儿后来她自己还在综艺上提过，说得轻飘飘的，好像只是个搞笑乌龙。但圈子里的人都知道，这种事儿特别败好感，显得不专业也不尊重人。 接着就是没完没了的富二代绯闻。2015年，富二代秦奋在上海撞毁一辆天价法拉利，上了热搜。贾青突然发微博“黑色星期二”，王思聪还在下面评论“人没事就好”，这不就等于承认她和秦奋的关系吗？ 结果秦奋那边直接打脸，通过朋友回应“早就分手了”。贾青被晾在那儿，全网都在嘲她“想嫁豪门想疯了”。 王思聪后来更狠，直接在自己朋友圈发了一组贾青的照片，配文说“目测马上要被包养了”。虽然很快删了，但截图早就传遍了。那些照片里，贾青和不同的富二代举止亲密，“女海王”的外号就这么传开了。 她和秦奋分手后，没多久就被拍到和华晨集团少爷祁沛文在一起。两人在地下车库吵架的视频特别出名，祁沛文大喊“房子是我的，车子也是我的”，贾青却拉着他不让走，场面很难看。 这还没完，她又被卷进李濛的感情纠纷里。当时李濛的老婆刘雨欣还在孕期，贾青却在朋友圈发“我爱你李濛”，气得刘雨欣直接开撕。虽然贾青后来解释说那是发给狗狗的，但谁信呢？ 去年王丽坤前夫诈骗案曝光，转账记录里有一笔120万是转给贾青的。虽然她工作室发声明否认，但网友扒出她和贾玲（王丽坤前夫）的亲密合影，时间线根本对不上。 这些破事一桩接一桩，导演们都不敢用她了。谁愿意请个天天上八卦头条的演员？戏拍一半，说不定又冒出什么绯闻，整个剧组都要受影响。 2021年她上了《乘风破浪的姐姐2》，想靠这个节目翻红。可她在节目里表现真的不行，初舞台抱着吉他唱歌，结果忘词又走音。分组练习的时候，别人都在认真练，她总记不住动作，还抱怨编舞太简单。 观众眼睛雪亮的，一看就知道她没用心。那段时间网上全是骂她的，说“态度不端正”“划水”。本来想翻身，结果又摔了一跤。 现在偶尔能在一些网剧里看到她，都是些小配角。前几天朋友发给我一个视频，是她在某个商场开业活动上唱歌，台下没几个人听，她唱完就匆匆走了。 想想真的挺感慨的。她今年39岁，按理说是女演员的黄金年龄，演技成熟，也有阅历。可她把时间都花在了那些乱七八糟的事情上，等想回头好好演戏的时候，市场早就没她的位置了。娱乐圈这样的例子不少，有点名气就飘了，觉得可以靠绯闻、靠关系一直红下去。可观众最实在，你戏好，大家就买账；你天天炒绯闻，迟早会腻。 贾青合作的导演赖水清后来接受采访，提到她的时候叹了口气，说“挺可惜的，本来能走得更远”。这话听着真不是滋味。 她最近一次上新闻，还是因为和新男友在停车场吵架。狗仔拍到的视频里，她情绪激动，男方一脸不耐烦。评论区都在说“怎么又在吵架”“她挑男人的眼光真不行”。 以前她的微博下面，都是喊“艳彩公主”“阿朱姐姐”的粉丝，现在偶尔有人留言，问的都是“你和那个富二代还在一起吗”“王思聪说的是真的吗”。 有时候刷到《八仙全传》的片段，艳彩公主在桃花林里笑，眼睛弯弯的，特别干净。怎么就走到了今天这一步呢？ 演戏这条路，看着光鲜，其实特别残酷。一步走错，可能就再也回不去了。那些想走捷径的人，最后往往发现，捷径才是最远的路。

撒贝宁 2026年2月4日，马年央视春晚的主持人名单正式曝光，北京主会场有6位主持人，分别是：撒贝宁、任鲁豫、尼格买提、龙洋、马凡舒、刘心悦。 3位帅哥男主持，搭档3位美女主持，将在2026年2月16日除夕之夜，给全球华人带来一场视听盛宴。 2026年央视春晚，将是撒贝宁第10次担任主持人。这10届央视春晚，撒贝宁都是主会场的主持人，备受瞩目。 撒贝宁的母亲2013年突发脑溢血离世，撒贝宁托起父亲的晚年。撒贝宁的妹妹撒贝娜今年已经46岁了，仍未婚单身。 撒贝宁的妻子李白是英国人，他的跨国婚姻也面临着考验。身为央视的著名主持人，撒贝宁的烦心事不少…… 撒贝宁1976年2月23日出生于广东湛江，在武汉长大，他今年已跨入50岁门槛。 撒贝宁毕业于北京大学法学系，1999年进入央视主持《今日说法》。 撒贝宁不是主持科班出身，在央视主持的法制栏目，为何能10次主持央视春晚，成为主持人的钉子户？ 撒贝宁 “细品名人”认为，撒贝宁的优势如下： 一是他毕业于北京大学，智商高，有着丰富的专业背景。撒贝宁的逻辑思维能力、语言表达能力，及临场的应变能力，都是超一流的。 二是他主持《今日说法》多年，积累了丰富经验，能够将专业的内容通俗化。在主持春晚时，撒贝宁能自如地串联与流畅把控。 撒贝宁还善于处理突发事件，被称为“直播车里的速效救心丸”。 三是撒贝宁的语言幽默、风趣，善于将社会热点，巧妙地融入到台词中，有着严肃与幽默无缝切换的独特风格。 撒贝宁与董卿同台主持 四是撒贝宁的观众认可度高。2023年、2024年、2025年连续3届央视春晚，撒贝宁在观众满意度的调查中，都位列前三。 尤其是2025年，撒贝宁观众满意度达到89.7%。 撒贝宁的美中不足是：他身高只有1.72米，在央视春晚的男主持人中，属于个头偏矮的。 而央视春晚的顶级男主持赵忠祥1.78米，朱军身高也1.78米。身高上的劣势限制了撒贝宁的事业，他没能成为赵忠祥、朱军那样超一流的主持人。 撒贝宁与小尼 撒贝宁虽然是央视春晚的钉子户主持人，但依然承受巨大压力。2026年央视春晚彩排时，撒贝宁还像从前一样，有时会失眠，内心有些紧张。 撒贝宁做了不少功课，每次彩排，他随身携带的台本都被他标注得密密麻麻。历届央视春晚有137种突发事件处理方案，撒贝宁对这些了如指掌，因此他主持起来游刃有余。 撒贝宁的母亲邓雅娟，父亲撒世贵曾是南海舰队文工团的演员。 1985年该团解散后，撒世贵夫妇从部队转业。撒世贵进入湖北省电视剧制作中心工作，邓雅娟进入武汉话剧院当演员，撒贝宁与妹妹撒贝娜都在武汉长大。 少年撒贝宁 撒贝宁与父母 撒贝宁的母亲是辽宁人，优雅知性，与丈夫感情很深。在她的润滑下，一家人相亲相爱。 2013年11月，邓雅娟突发脑溢血，被家人紧急送医。邓雅娟一直处于昏迷状态，没有意识和思维，就相当于植物人。 撒贝宁忙完工作，就回武汉照顾母亲。邓雅娟在昏迷一个多月后，于2013年12月离世了。 母亲病逝时还不到60岁，父亲才60出头，撒贝宁陷入巨大的悲痛中。 撒贝宁是一个开明的儿子，知道自己再孝顺，也不能替代另一半对父亲的爱。 撒贝宁与父亲 于是，撒贝宁诚恳与父亲沟通，支持父亲再成个家。 撒世贵虽然不算老，但他觉得到了这个年纪，再婚会遇到很多现实问题：一是如果自己要再婚，另一半必定也有儿女。双方都有子女，会引发各种意想不到的矛盾。 二是儿子撒贝宁是公众人物，经济条件优越，撒世贵担心女方找自己的动机不纯，婚后会提各种要求，到时会将儿子的生活也打乱。 因此，撒世贵婉拒了儿子的好意，在老伴去世后他一直单身。 然而，父亲年龄一天天增大，血糖血压都不正常。撒贝宁工作忙，照顾父亲的时间少，这让他心生愧疚。 撒贝宁的妹妹撒贝娜1980年出生，今年已跨入46岁门槛。她从小学习舞蹈，毕业于武汉音乐学院舞蹈系。 撒贝娜亭亭玉立，优雅漂亮，个人条件出众。她以前在武汉从事音乐教学工作，后来到北京，收入高。 正因为各方面条件都很优秀，撒贝娜对另一半有很高的要求，一般男孩入不了她的法眼。 她找男朋友有3个硬性要求：帅气，有文化，收入高。 要同时达到这3个要求的男孩并不多，即便有，也不一定看得上撒贝娜。因此，撒贝娜一年年被剩了下来，成了一名黄金剩女。 撒贝宁与妹妹 到了35岁之后，撒贝娜在婚恋市场越来越没有优势。尤其是2020年她满40岁之后，婚恋成了难题。父亲为撒贝娜的婚事操碎了心，希望女儿降低择偶目标，早日结婚。 可问题是撒贝娜40多岁了，即便降低目标，也很难找到满意的另一半。 撒贝宁也为妹妹的婚恋操心，妹妹每大一岁，他的焦虑就多一分。 撒贝宁的婚恋也小有坎坷。2012年他与章子怡恋爱，多次冲上网络热搜。 撒贝宁与章子怡 撒贝宁很看重这段恋情，也很高调，毫不介意外界的舆论。由此央视领导出面与他谈话，撒贝宁才强行将兴奋和激动压在心底。 但章子怡的父母并不接受撒贝宁，主要是撒贝宁的收入和名气都不如章子怡。章子怡一年的片酬，是撒贝宁的200多倍。 2013年7月，撒贝宁与章子怡分手了。 2015年，章子怡嫁给了汪峰。2016年3月28日，撒贝宁与加拿大籍女孩李白，在北京市朝阳区民政局领证结婚。 李白在英国利物浦出生，后移居澳大利亚。因为她喜欢李白的诗，她给自己取中国名字“李白”。 李白在北京留学多年，取得了大学教育与经济管理专业博士学位。 她还是一名歌手，2021年参加央视《星光大道》获得月冠军。 撒贝宁全家福 2019年12月10日，李白与撒贝宁在北京生下了一对龙凤胎。 做了妈妈后，李白回归家庭，成为全职主妇。博士生做全职妈妈，李白内心有失落。 加上东西方文化差异，生活习惯等方面的不同，撒贝宁与李白的婚姻有碰撞和考验，两人不时闹矛盾。但这种矛盾在可控范围内，不会对婚姻伤筋动骨。 李白在中国生活了多年，饮食习惯还是没有改过来，撒贝宁与妻子吃饭吃不到一块，在方方面面迁就她。 撒贝宁近照 很多跨国夫妻都离婚了，撒贝宁的跨国婚姻却稳定，但小矛盾、小冲突不断。 撒贝宁是家喻户晓的央视主持人，但走下舞台，他生活中的烦心事不少，也有普通人的酸甜苦辣。好在撒贝宁将工作和生活分得很清楚，一旦进入工作状态，他就会将烦心事丢到九霄云外。

年收入超两百亿，家族位列当地五大财团之一。 追求她的商业精英和帅气男生络绎不绝，但她心里早有了答案。 当被媒体问及理想型，她毫不犹豫：“最喜欢的明星是刘德华，找男友就找他这种类型的！ ” 命运的齿轮在1986年转动。 刘德华随香港明星足球队到吉隆坡，朋友安排了一场聚会。 二十岁的朱丽倩素面朝天地去了，推开门的瞬间差点惊呆，偶像刘德华就坐在那里。 他起身微笑，觉得她“眼神很干净，没有一丝功利”。 而朱丽倩发现，这位荧幕上的巨星私下竟有些憨厚和害羞。 聚会结束后，朱丽倩做了一个大胆决定：去香港。 她放弃了马来西亚的优渥生活，独自搬进香港北角一间不到四十平米的老旧出租屋。 这里离刘德华的片场近，窗帘永远拉得严实。 九十年代的香港，“四大天王”的风靡近乎疯狂。 恋情一旦曝光，刘德华的事业可能瞬间崩塌。 朱丽倩选择了彻底隐身。 向太陈岚后来回忆那段日子时描述：“他老婆那时候最可怜，躲在车底下，用毯子盖着，这样粉丝就看不到有人了。 ”你能想象吗？ 一位豪门千金，像货物一样蜷缩在黑暗的车底，只为成全爱人的星光。 她的社交几乎归零。每周或许只有一次，在清晨的菜市场，她能短暂呼吸自由空气。 听着摊贩和阿姨们闲聊，话题总绕不开她最爱的那个人。 “刘德华的新电影看了吗？”“他的演唱会票真难抢！”有次卖菜阿婆笑着问她：“姑娘，你也喜欢刘德华啊？”她心里一惊，手里的番茄差点掉地上，只能含糊点头：“挺喜欢他的歌。”就连母亲去世这样的时刻，她也无法公开获得安慰。 1990年，朱丽倩母亲离世，刘德华赶到马来西亚，却在机场被狗仔围堵。 面对追问，他只能面无表情地否认，说两人只是“好朋友”。 那份委屈，她独自咽下。 这样的日子过了整整二十三年。 一个女人最灿烂的青春，在等待和隐藏中悄无声息地流逝。 转机出现在2008年。 6月23日，美国拉斯维加斯的一个普通婚姻登记处。 没有婚纱，没有钻戒，没有宾客。 朱丽倩穿着白T恤和牛仔裤，扎着马尾，和刘德华安静地填表签字。 工作人员把结婚证书塞进一个印着便利店logo的塑料袋递给他们。 这场等待了二十多年的仪式，简陋得像一场日常手续，但那一纸婚书，对他们重如千斤。 真正的公开来得意外。2009年，朱丽倩父亲病逝。在吉隆坡机场，刘德华紧紧握住朱丽倩的手，面对全世界蜂拥而至的镜头。 他没有躲闪，没有松开。 他用这个动作，向所有人宣告了她的身份。 那一年，朱丽倩四十三岁。从青春少女到中年妇人，她终于可以站在阳光下，而这次亮相的代价，是父亲的离去。 结婚后，他们渴望一个孩子。 但四十三岁的年纪，自然怀孕已非常困难。 朱丽倩开始了漫长的试管婴儿之路。 打针、吃药、取卵、移植，一次次满怀希望，又一次次失望。 刘德华推掉大量工作全程陪伴。 2012年5月9日，46岁的朱丽倩在香港养和医院剖腹产生下女儿刘向蕙。 这个得来不易的孩子，让这个家充满了响亮的啼哭和欢笑。 成为母亲后的朱丽倩，生活依然朴素。 铜锣湾街市的摊贩都认识她了，知道这位刘太没有架子，买菜会认真挑拣，讨价还价。 水产摊的王伯嗓门大，老远就招呼：“刘太，今天的鲳鱼靓啊！ 给你留了一条！ ”她就会笑着走过去，仔细看看，然后点头买下。 在家里，天王的光环完全褪去。 刘德华是个“厨房杀手”，煮糊面条、炒黑青菜是常事。 女儿小时候有一次玩平板电脑不小心开了直播，镜头扫到厨房：刘德华正蹲在地上手忙脚乱地擦打翻的汤，朱丽倩举着锅铲，又好气又好笑地“吼”他：“刘德华！ 你给我出去！ ”这个片段意外流出去，逗乐了无数网友。 2017年，一场意外差点击垮这个家。 刘德华在泰国拍广告时坠马，造成盆骨骨裂，伤势严重。当时正在浇花的朱丽倩，手里的水壶“哐当”掉在地上。她什么都没收拾，抓起护照和钱包就直奔机场。 到了曼谷，她没有走VIP通道，而是混在旅行团里，把给丈夫准备的轮椅藏在行李车最下面。 医院的VIP楼层被记者围得水泄不通，她找到消防通道，一步一步爬了十几层楼梯，出现在刘德华病床前。 接下来的康复期漫长而折磨。 刘德华情绪崩溃，曾把拐杖砸向镜子。 朱丽倩冲过去从背后紧紧抱住他颤抖的身体：“坐轮椅怎么了？ 我推你去太平山看日落，去南丫岛吃海鲜，我们一样可以很开心！ ”这句话成了刘德华复健时最大的动力。 2025年10月，刘德华罕见地在社交媒体上晒出一张夫妻合照。 照片里，两人依偎着，笑容温和，眼神里是历经风雨后的平静与满足。朱丽倩的状态，引起网络热议。 所以当我们再看到2026年佛教活动上那个素颜、发福、背着名牌包的朱丽倩时，似乎就能读懂她了。 那个包，或许只是她生活中一个普通的物件。 她的皱纹和松弛，是二十四载隐忍、多年求子艰辛、以及为家庭日夜操劳留下的真实印记。她不再需要为谁而美丽，也不必活给任何人看。从车底到阳光下，从躲藏到坦然，她用自己的大半生，诠释了什么是“甘苦与共”。

最近冬奥圈子里冒出一个离谱到让人怀疑自己看错字的传闻：男子跳台滑雪的选手，为了让比赛服“更贴合身体数据”、从而在空中多停留那么一点点，有人竟然被爆料在测量前去做了“下半身注射”。 听起来像段子，但这事确实被德国媒体报道过，还引起了反兴奋剂机构的公开回应。 先把背景说清楚。跳台滑雪这个项目，外行看着是“谁跳得远谁赢”，但内行都知道，差距往往就在那几毫秒里。人在空中能多飘一丁点，落点就可能多出一两米，排名就可能直接翻盘。 而影响“飘”的关键因素之一，就是比赛服。 别看那身衣服像紧身连体衣，实际上它在规则里是非常敏感的东西：多一厘米布料，多一点表面积，风阻和升力就可能出现微妙变化。换句话说，衣服不是为了好看，是为了飞得更久。 所以这些年，各国队伍对比赛服的研究，已经到了“能钻的缝都想钻”的程度。为了防止选手靠衣服作弊，国际比赛对服装尺寸有非常严格的限制，甚至会在赛前用设备扫描身体数据，确保衣服的大小和身体匹配，不能“宽一圈”。 问题就出在这里：如果扫描的是身体数据，那有没有可能，有人想办法让某个部位在测量时“变大一点”，从而合法地拿到更大一点的衣服空间？ 德国一家媒体今年1月就抛出了这个说法：有跳台滑雪选手据称在测量比赛服之前，会在下半身进行透明质酸注射，让局部的体积在一段时间内增加，从而影响测量结果。 透明质酸就是很多人做医美时用来填充的材料，常见于皮肤、面部填充等项目。报道里提到，这类注射在人体内可能维持很久，最长甚至可达18个月左右，而且能让局部围度增加一到两厘米。 注意，报道也明确说了：它增加的是围度，不是长度。对某些人来说，这可能是“好消息”，但对跳台滑雪的规则来说，这恰恰是关键点。 因为比赛服的尺寸判定，看的就是身体各部位的围度数据。围度多一厘米，就意味着衣服可能被允许多出一点点空间，而这一点点空间，可能就能在高速滑行起跳后，带来更好的空气表现。 这听上去很荒唐，但跳台滑雪的服装争议其实早就不是新闻。 去年就发生过一次相当轰动的服装作弊事件：挪威队两位拿过奥运奖牌的选手，后来被卷入比赛服违规风波，并因此遭到停赛。虽然最终两位选手被认定并非主导者，更多责任落在教练组，但事件本身已经让整个项目的公信力受到冲击。 当时的做法据说是：教练在选手的比赛服关键位置动了手脚，尤其是下半身区域，通过调整缝线等方式让衣服达到更“有利于飞行”的效果。结果是，相关教练被处以更长时间的禁赛。 也正因为那次事件闹得太大，现在跳台滑雪对服装的检查越来越严。 目前，选手的身体测量已经升级成三维扫描，理论上更难造假；比赛服也加入了防拆芯片，防止赛后追查时发现衣服被动过手脚却无法证明。 不过，这也解释了为什么“注射”这种传闻会引起关注：衣服本身越来越难动手脚了，那就有人开始打身体数据的主意。 更尴尬的是，这类做法即便存在，也确实不太好查。因为从技术上讲，扫描仪只负责测量身体数据，并不会判断你这个围度是天生的、训练来的，还是你在测量前做了什么“临时加成”。 媒体还提到，在三维扫描出现之前，有些选手为了在测量时“撑大数据”，甚至会在下半身塞泡沫等物品，等测量完再拿掉。如今这种方式更容易被发现，但“注射”这种手段更隐蔽，也更难界定。 那么，这到底算不算兴奋剂？反兴奋剂机构怎么说？ 在冬奥会开幕前的记者会上，世界反兴奋剂机构负责人被问到了这个传闻。他的回应相当“官方”：如果真的有相关情况浮出水面，他们会评估是否与兴奋剂相关；但对于那些不属于兴奋剂范畴、却可能提升表现的手段，他们不负责处理。 这句话翻译成人话就是：如果它不在禁用清单里，反兴奋剂机构不会主动管；但如果后来发现它涉及违禁物质或其他违规，他们会介入。 也就是说，哪怕传闻是真的，它也可能处在一个灰色地带：不一定违反兴奋剂规则，但可能违反比赛服和公平竞赛的精神。 而这也正是这件事让人觉得讽刺的地方。 一个本该拼技术、拼胆量、拼稳定性的项目，最后却可能演变成“谁更会钻规则漏洞”。从塞泡沫，到改缝线，再到传闻里的注射，跳台滑雪这几年简直像在和裁判系统玩猫鼠游戏。 当然，需要强调的是：目前关于“注射”的说法并没有被正式证实，属于媒体爆料阶段，没有公开的调查结论，也没有任何选手被点名坐实。