中国新闻

26日傍晚，一架小型飞机撞击北京最高楼中信大厦（又称“中国尊”）后坠毁。 事发近22小时后，北京官方27日下午通报表示，机上仅驾驶1人且已死亡，现场13人受伤。相关情况正由主管部门进一步调查。 “北京朝阳”微信公众号27日下午4时许发布“情况通报”表示，6月26日17时55分，在朝阳区东三环附近，一架单发双座轻型运动航空器在飞行中“碰撞”一高层建筑，机上仅驾驶员1人、已死亡，现场13人受伤。   目前，受伤人员在全力救治中。相关情况正由主管部门进一步调查。   这架小型飞机26日傍晚撞上中信大厦后坠毁，残骸从空中四散，部分掉落在大厦东门檐篷上起火冒烟，碎片还波及路上行经车辆。大厦受撞击的东面高楼层处则留下一个大洞，玻璃幕墙受损。 航班追踪网站Flightradar 24于事发当晚在社交媒体发文确认，该架飞机是注册编号B-12PP的阿若拉SA60L轻型飞机。根据航迹图，这架飞机自北京以东约50公里的一座机场起飞后向西飞行，最后于傍晚6时前不久坠毁在东三环路以东。 中信大厦位于的东三环朝阳区国贸CBD（中央商务区），位于天安门广场以东不到7公里处，与中共高层生活和工作的核心区相距不远。 该大厦是央企中信集团的总部，其楼高528米，地上108层、地下7层，建筑外形设计灵感来自于中国古代盛酒器皿“尊”，又被称为“中国尊”，是北京著名地标。 港媒报道，有熟悉航空业界的人士引述消息表示，事发前北京塔台控制的离场、进近、区域管制都在呼叫该飞机，但无人应答。“后面叫了军航的直升机去看，军航的人到了之后，已经撞了。” 也有航空爱好者指出，估计肇事者擅自关闭了飞机电台；同时，事发区域没有目视航图，肇事者可能使用京秦高速作为目视参考地标，从通州一路飞至“中国尊”。
 事发后第一时间，许多现场画面在中国网络社群上流传，但包括小红书、微信都很快删除相关贴文与讨论。 一架小型飞机26日傍晚撞击北京第一高楼“中国尊”中信大厦，大楼楼面玻璃破碎，可见撞击痕迹。（记者陈宥菘／摄影）

很多人一提鸟巢，脑子里还是两幅画面：一是2008年那晚的烟花和心潮澎湃，二是奥运后“面子工程”“白象场馆”的质疑。 可18年过去了，账终究要算：它到底有没有养活自己，有没有被闲置，有没有成为城市的负担？ 2026年6月站在北四环外再看鸟巢，会发现它早就不只是一座体育场，而是一门越做越像样的生意，问题是，这个翻身仗到底怎么打出来的？   鸟巢造价三十四亿，奥运后咋办   2026年6月，在北京北四环外的奥体一带，从地铁奥体中心站出来，抬头还能看到鸟巢的轮廓。 傍晚六点多天还亮着，广场上挺热闹：来追星举灯牌的年轻人、带孩子出来转的游客、穿校服来打卡的学生，都把这里当成必到一站。 距离2008年奥运会开幕，已经快18年了，但这个场馆依然有存在感，很多人提到鸟巢就说“花了34亿”，更接近的说法是总投资大约34.7亿元人民币，别忘了这是2003年前后的钱，放在当时属于超级工程级别。 场馆方案由瑞士建筑团队操刀，2003年底开工，结构用钢量达到4.8万吨，整体靠24根大柱支撑，哪怕放到今天看也算夸张的体量，真正难啃的是材料和施工。 为了满足强度和安全要求，国内钢厂研发出Q460高强度钢，解决了过去关键材料依赖进口的问题，施工最忙的时候，现场有7000多人轮班干活，焊接的工作量巨大，累计焊缝长度据说能拉到320公里。 2008年8月8日晚上8点08分，开幕式开始，烟花把夜空点亮，那种全民情绪至今很多人都记得，但热闹过后马上就要面对现实：奥运结束，这么大的场馆怎么养、怎么用。 世界上不少奥运主场馆都被“后遗症”拖累过，超支、闲置、欠费停运的例子并不少，鸟巢当年同样被外界盯着讨论，大家担心它会不会也走上“办完就荒”的老路。 运营权回收后亏损，靠演出破局 鸟巢当年建成后，并不是完全由财政一口气掏到底，中信集团牵头的联合体也出了大头，按原计划，他们可以拿到未来30年的经营权，用后续收入慢慢回本，但这个模式没走太久。 2009年8月，鸟巢运营权属迎来关键性变革，北京政府通过十亿信贷资金偿还合作投资方，彻底拿回场馆的自主运营资格，积压的各类运营难题马上就暴露了。 最初开放那几个月，靠“新鲜感”门票卖得很好，四个月就吸引了大约300万人次，但热度很快下滑，到2011年全年也就253万人次，观光游客来一次觉得震撼，第二次就不一定愿意再买票。 门票收入撑不起这么大的场馆，而维护费用高、再加上贷款利息，账面压力越来越大，那几年舆论常把鸟巢说成亏损项目，质疑它是不是会变成长期负担。 后来北京国资公司逐步调整思路：不把鸟巢只当景点，而是把它当成高频使用的大型活动场地，真正的突破口是演唱会。 对一线歌手来说，在鸟巢开唱本身就像一种职业认证，粉丝也愿意为“鸟巢场”买单，头部艺人越办越多，鸟巢的商业标签就越清晰，“鸟巢演唱会”慢慢变成一种强号召力的品牌。 到2024年效果非常明显：全年办了39场大型演唱会，观演人数超过216万人次，刷新纪录，还贡献了北京全市六成以上的演唱会观众和票房，一个场馆能把全市大头扛起来，在国内并不多见。 2025年更夸张，演唱会办到50多场，档期基本排满，预计观众能到280万人次，汪苏泷、张惠妹、张杰、凤凰传奇等几位就带来近110万人次，也把周边消费拉高约30%。 票务火爆也很直观：像孙燕姿在鸟巢连开两场仍然抢空，部分门票在平台上被炒到远高于面值，说明市场对这个场地的认可度已经起来了。 体育电竞齐上阵，累计营收破五十亿 鸟巢这几年没把自己当成单一的演唱会场地，而是把排期做成“什么都能办”，体育赛事一直在落地：2025年9月有世界田联洲际巡回赛金标北京站，10月又办北京国际马术大师赛。 再加上足球、各类大型活动和演唱会密集穿插，这种使用频率放在十年前几乎不敢想，最出圈的增长点反而是电竞。 2025年11月8日，王者荣耀KPL年度总决赛在鸟巢办，现场进场观众62196人，刷新了单场电竞赛事观众人数的吉尼斯纪录。 门票分两轮在多个平台开售，分别在十几秒内卖光，奥运主场馆里坐满年轻人看电竞，这种画面以前根本想不到，但现在成了实打实的客流和收入。 还有一个关键做法是“少花钱也能升级”，2022年北京冬奥会时，鸟巢没有推倒重来，而是用适度改造就把它变成冬奥会开闭幕式场地。 投入只是数亿元级别，却完成了从夏奥主会场到冬奥开闭幕式场馆的转换，能用同一座场馆服务两届不同季节的奥运会，本身就非常罕见，对比东京新国立竞技场高昂造价，这种改造思路更显得精打细算。 大家最关心的还是一个问题：这地方到底养不养得起，北京国资公司的数据显示，2024年以来相关场馆的运营方式全面升级，国家体育场已经办了40场万人以上活动，利用率超过90%。 从2008年算起的累计营收也已超过50亿元，放到全球对比更直观：很多城市的奥运场馆赛后要么拆座位改成小体育场，要么很快荒废，闲置是常态。 鸟巢能一直忙起来，靠的不是单次爆火，而是早早把定位放在“长期可用、持续经营”，到2026年，鸟巢下半年的档期也已被预定，头部艺人陆续官宣。 资本市场也开始加码，有民营企业买入国家体育场运营公司的股权，民间资金愿意进来，说明它看中的就是稳定运营和现金流，鸟巢的经验说白了就一句：建成不难，真正难的是让它长期有人用、还能算得过账。

当代城市生活中，租房像是一场严苛的面试。至少对李淑华来说是这样。她70岁了。这意味着，在这个市场上，她大概率属于从一开始就会被淘汰的租客。“面试”首先要过的是中介这关。李淑华攥着刚打印出来的体检报告，小心翼翼地问中介，“房东不会嫌我年纪大，不租给我吧？”后者露出职业微笑，“阿姨，试试看呗”——这算是不错的开头。通常，中介在听到年龄的那一刻，就会直接拒绝。最关键的“面试官”是房东。“确实年纪大了些。”听完中介介绍，房东吴女士看起来不太满意。李淑华赶紧递上体检报告。吴女士翻了一遍，像打量一件有瑕疵的商品，“阿姨，你有心脑血管疾病，叔叔心脏不好。把房子租给你们有风险。”“都是常见老年病，不碍事。”李淑华赔着笑解释。房东最终同意出租，但条件苛刻：每月1600元的小两居，第一个季度涨到1800元，之后每季度上涨100元，2500元封顶。而正常租客只需每月1600元，租期内不涨价。李淑华夫妇赶紧答应下来。他们之前面试过太多次，统统被拒。“这不是冷漠，是房东对风险的考量。”李泽宇解释。他在这座城市做了11年中介，见过无数场类似“面试”。一个人能否通关的条件，包括年龄、宠物、身体状况，甚至肚子里还未出生的胎儿。像李淑华这种老人，连同孕妇、病人，都处于鄙视链的最底端——2025年，有人称自己“为65岁母亲和年迈外婆租房，3天被拒20次”。顶端，则是那些收入稳定、身体健康、没有不良嗜好、单身或新婚且没有宠物，也暂时不打算生育的年轻人。70岁，租房原罪“一般情况下，60岁到70岁之间得给房东加钱，70岁以上必须有子女陪同，80岁以上咋着都不行。”采访过程中，李泽宇的电话不断响起。接完电话，他见缝插针地向我解释这套他再熟悉不过的行业潜规则。潜规则背后，无数个李淑华正被挡在门外。民政部数据显示，截至2023年底，我国60岁及以上独居老人已突破1.2亿。全国人大代表、陕西省律师协会监事长方燕接受《南方周末》采访时提到，2025年，她牵头全国妇联权益部、全国律协老年人权益保障专业委员会联合开展过针对“老年人房屋租赁权益保障”的专题调研。调研数据显示，48.9%的老年租客在租房过程中遭遇过被拒，其中，“年龄过大”是首要因素，占67.02%。李淑华从未想过自己会因为“太老了”而无处可去。她在城郊的村里住了大半辈子，拆迁补偿方案落地后，她本以为能搬进规划图中高楼林立、配套齐全的安置小区。可小区一直没建起来。先是征地出问题，接着施工方换了几拨，后来资金链断了。盖了三年，工地上还是只有几栋半截子楼。拿着不到两千元的过渡费，为了不给儿子添负担，李淑华和老伴决定自己租房。“多大年纪了？”中介一上来就问。“快70。”“那恐怕不行。一般60以上，房东就不愿租了。”李淑华愣在门口。在村里，年纪大是受人尊敬的事，走到哪儿都被叫一声“大娘”“婶子”。怎么到了租房的时候，反而成了原罪？接下来的几次面试更加严苛。有个房东答应见面，李淑华和老伴收拾干净，提前半小时到了。房东上下打量他们一眼，问了句“多大年纪了”，然后拿起手机假装接电话，走了; 有的直接回绝，“怕出事”。接连5次面试失败后，李淑华意识到，房东怕的不是老人，而是怕老人死在房子里。一旦出事，晦气不说，房价还得跌。48.9%的老年租客在租房中有过被拒经历。“中国有句老话，七十不留宿，八十不留饭。”李泽宇向我解释房东的逻辑。他听同行说过，有个70多岁的老人在出租屋摔倒，三天后才被发现。消防破门而入的时候，老人已经说不出话了。最终人救了回来，但这套房子总被小区里的人议论。还有个独居老人忘记关煤气，导致整栋楼的住户半夜疏散。从此，房东再也没能把那套房子租出去。更现实的是，老人突然去世，房间里的气味再难散掉。房子从此租不上价，甚至根本租不出去。他打开手机上的房源系统给我看。在备注栏，有些房东措辞委婉，“适合年轻家庭”；有的干脆明了，“60岁以上免谈”；还有的附上条件：如有老人，需子女担保并签免责协议，押金翻倍。李淑华最后遇到的吴女士，是少数愿意坐下来谈的。但她提出了那份阶梯涨价的合同，理由是，“你们这身体，风险太大了，多收点钱，算是风险补偿。”李淑华不懂风险补偿这种词，她只知道自己的血压控制得很好，每天按时吃药，从没犯过病。老伴心脏是老毛病了，但行动自如，买菜做饭都不耽误。可在房东眼里，他们的年纪本身就是“风险”。这次勉强租下的房子，在两年后退租时依然有些难堪。彼时因为儿子租了大一些的房子，决定接父母同住。老两口收拾东西准备搬家时，房东以“房屋有老人味儿，难以出租”为由，拒不退还1600元押金。李淑华站在住了近两年的屋子里，反复闻，又四下看看。墙壁是白的，地板是干净的，窗户开着，风吹进来，什么味道都没有。她想问房东，“老人味儿”到底是什么味儿？是药味儿？是旧衣服的味道？还是仅仅因为她老了，存在本身就成了一种刺鼻的气味？但她忍着没有问出口。中介调解未果，房东态度坚决。李淑华临走时说，“我们一辈子没坑过人、没欠过账，到老了连押金都要不回来，活得太没尊严了。”搬出去那天，她没有回头。路上，她又经过那栋没有盖好的回迁楼。她想着，等回迁房盖好了，要在阳台上种几盆有香味儿的花。那时候，应该不会再有人问她多大年纪，不会再有人说她的房子有味道。独居老人从李泽宇的视角看，租房这场面试中，贫富、学历恐怕是最不重要的因素。即便有高额退休金、有存款、有社会地位，只要年龄足够大，都可能不符合租房条件。83岁的陈敬之就是如此。退休前，陈敬之是大学教授，正高级职称。每月退休金一万多元，名下有一套无贷的产权房，存款足够在任何小区租10年房子。她无儿无女，一辈子独居，身体硬朗。论资产状况，她分明该是“优质客户“，但在陈敬之报出年龄的那一刻，简历就直接被扔进了纸篓。最需要电梯的老人，往往很难租到有电梯的房子。她只是想租一套带电梯的房子。在大学家属院的房子里住了近30年后，陈敬之发现自己的膝盖已经支撑不起每天爬五楼了。年轻时每天爬几趟都不觉得累，60多岁上下楼开始喘，70多岁需要歇脚，80岁以后，每次上下楼都无比艰难。2025年6月的一个傍晚，她拄着拐杖爬到四楼，身体突然向后仰去，死死抓住扶手的那几秒钟，一个念头让她恐惧：如果摔在这里，谁会知道？她托侄女帮忙联系中介。第一个中介说是“帮问问”，便再无回音。第二个更直接，“这个年纪不好租，要不看看养老院？”第三个用5分钟详细了解完楼层、朝向等需求后，听说陈敬之已经80多岁，沉默了三四秒，说了句抱歉。就这样，侄女一共联系了七八家中介，没有租到一套房。“一个老年租客的单子，够我做三个普通单子了。”李泽宇坦承自己也不愿意接触老年租客。他算了笔账：普通租客看一两次房就能签约，老年人要反复沟通、签各种免责协议，还得协调去体检。此外，很多老年人对房屋设施要求高——扶手要牢固、地面不能滑、热水器温度要恒温；后期维修和纠纷也更多，中介需要投入大量的售后精力。“佣金差不多，风险还大，你说我选哪个？”他更怕的是出事。他听说之前有个中介，把房子租给了一位75岁的老人。老人半夜突发脑溢血去世，子女闹到中介门店，要求赔偿，还在门口拉横幅，最后中介赔了好几万才平息。对中介来说，促成一笔租房交易，佣金不过几百上千元。可一旦出现意外，面临的赔偿可能是佣金的几十倍。“你说值吗？”李泽宇反问我。他说也不是所有房东都不愿意租给老人，很多人只要看老人不是失能或没有重大疾病，还是愿意租的。但那种房东的房子，基本都在老旧小区，没电梯。这就形成了一个悖论——最需要电梯的老人，往往难以租到有电梯的房子。最终，陈敬之只能由侄女出面“代租”了一套两居室，隐瞒了老人独居的事实。住进带电梯的17楼那天，陈敬之长舒了一口气。但新问题来得更快。这套精装修的房子，并不适合老人。浴室铺着光滑的瓷砖，沾了水像冰面一样。她洗澡时必须放一把塑料凳子，坐着慢慢洗。马桶旁没有扶手，每次起身都要撑着膝盖。走廊空荡荡，没有任何可以抓扶的东西，半夜上厕所，只能扶着墙一步步挪。她让侄女跟房东沟通，想安装一些基础的适老化设施——卫生间铺防滑地胶，马桶旁加装助力扶手，淋浴区装一把折叠椅。她说自己出钱也可以。房东果断拒绝了，“不能私自改造。装那些东西干什么？又不好看。合同写得很清楚，退租时要恢复原样。你要装可以，退租时给我拆干净，墙上如果有洞，照价赔偿。”陈敬之没有再争取。她在浴室放了一把塑料凳子，在地上铺了块旧毛巾，在马桶旁边贴了几个吸盘式扶手——那种专门给老人设计的，不用打孔，但也不太稳。她还在客厅装了一个摄像头，连到侄女的手机上。每天起床，先对着摄像头说一声“起来了”。如果到九点还没说话，就可能出事了。“我活了一辈子，教了一辈子书，最后要一个机器看着我。”陈敬之有些无奈。这不是她要的体面。李泽宇认为，房东不愿意租房给老人，更多是风险考量。这样的老人，李泽宇见过不少。有退休教师、退伍军人，有从农村来投奔子女的老人，也有老伴去世后独自生活的空巢老人。他们大多不是没有子女，而是子女各有难处——房子太小、工作太忙、在外地，或者子女本身也在租房。“从情感和规定上说，肯定不能歧视老年人。你说那些独居老人，没儿没女，或者儿女不在身边的，总不能让他们睡大街吧？”但李泽宇觉得，这种事不能靠房东体谅，“得有政策。比如政府给补贴，或者给保险。万一出了事，房东不用赔太多。不然房东凭什么租给你？”6只“毛孩子”，两年搬了四次家如果说老人是因为“风险”被拒，那么这届年轻人中的大部分，则是因为带了不被允许的“家人”而在面试中折戟。“家人”是宠物。24岁的刘畅是大厂员工，是房东最青睐的“鄙视链顶端”人群：年轻、高薪、生活规律。但因为身后的6只“毛孩子”，她迅速跌落到了底端。短短两年，她被迫搬了四次家。《2025年宠物时尚趋势白皮书》分析认为，中国养宠家庭渗透率达到30%以上，标志着行业已从“培育期”逐步迈入“全民化阶段”。而据更早之前投资银行高盛的一份报告，2024年中国宠物总量首次超过4岁以下婴幼儿数量，预计到2030年，宠物数量或将达到婴幼儿数量的两倍。对很多年轻人来说，宠物是独居生活里唯一的家人。但在租房面试中，房东并不看重这些情感价值。为刘畅找房的中介肖龙直言：十个房东里，九个介意租客养宠物，尤其是猫狗这类掉毛、有叫声、容易抓坏家具的宠物。刘畅第一次租房面试就输在了“坦诚”上。当时，她主动向房东说明自己养了宠物——那是她在大三时收养的一只流浪橘猫，平时偷偷养在宿舍，毕业后，她应聘到一家互联网大厂，也把橘猫一起带出了校园。可房东一听到“养宠物”三个字，立刻摇头。她接触了几位房东，各个都是这种态度。“房子会被抓坏、有异味、影响后续出租”——这是他们统一的理由。为了留住毛孩子，刘畅只能改变策略，隐瞒自己养宠物的事实。抱着“先住下来再说”的心态，她带着橘猫以及刚收养的一只流浪狗，忐忑入住了新家。风波来得猝不及防。一天上班前，刘畅匆忙间将狗狗关进厨房。独自在家的狗狗因害怕不停吠叫，尖锐的叫声穿透房门，引起了邻居不满。邻居多次投诉无果后，直接联系了房东。房东上门核实，发现刘畅隐瞒了养宠的事实，当即要求解除合同。尽管刘畅反复道歉，但房东态度坚决，扣除了全额押金，限期让她搬离。租房市场对养宠物的人来说，似乎也不友好。第二次，刘畅再次隐瞒情况，租下了房子。这次，她的队伍又壮大了——除了之前的一猫一狗，她又收养了三猫一狗，家里有了6只毛孩子。为了避免投诉，刘畅格外注意日常管理：每天定时清理粪便、开窗通风。可多只宠物叠加的异味还是弥漫到了楼道，引发了邻居的不满和投诉。房东得知后，以“房屋受损、影响邻里关系”为由，要求刘畅搬离。这一次，对方不仅扣除了1500元押金，还要求她赔偿2000元，用于修复被宠物抓破的窗帘、皮沙发，以及承担房屋清洁费用。“那些人都觉得养宠物就是不讲卫生、不负责任。”刘畅感到委屈。被迫搬家后，她再次因宠物陷入身心俱疲的困境。一个普通的傍晚，她像往常一样下楼遛狗。走到一楼大厅时，狗狗看到路过的老人，突然汪汪大叫。突如其来的叫声让老人受到惊吓，脚下一滑，摔倒在地。这次意外让刘畅支付了几千元医药费，也让她第三次被房东扫地出门。押金依旧分文未退。三次搬家、三次押金被扣、一次意外赔偿。在找房过程中，刘畅变得不敢直视房东的眼睛，不敢主动提及宠物，甚至在中介介绍房源时，都要反复确认“房东是否介意宠物”。最终，她找到了现在的住所，一套老旧小区的“老破小”。房子装修简单、设施陈旧，但房东却有着难得的包容：对养宠物没有特殊要求，只需要在退租时打扫干净。搬进这套房子的那天，刘畅感受到了久违的安稳。尽管房子不精致，但她终于不用再带着毛孩子东躲西藏。据中介透露，在这条租房鄙视链上，养宠物的年轻人甚至比老人还要“低一等”。随着养宠人士越来越多，这明显造成一种供需错位：年轻人把宠物当作情感陪伴；房东则想保住资产价值，拒绝任何损耗。每次带客户看房前，中介们都要提前和房东确认能否接纳宠物——一般来说，老旧小区的房东，态度更包容；而越是装修精致、楼龄较新的房源，房东对宠物的接受度越低。这种矛盾常演变成租客偷养、房东突击检查，最后两败俱伤。为了破解困局，2026年5月，有租房平台在成都试点上线“宠物友好房”，引入了养宠承诺书和宠物责任险，试图通过制度化的保障，消除房东顾虑。但这种试点目前仍是少数。想要找到一个不介意宠物的房东，并没那么容易。“接死不接生”当李泽宇告诉我，孕妇同样处于租房鄙视链底端时，我有些惊讶。老人和宠物被房东排斥，在社交平台有着密集的讨论，理由也大多直白：前者有死亡风险，后者有拆家风险。但迎接新生命的孕妇，为何也会被这场“面试”刷掉？“孕妇不能在自家生孩子”， 李泽宇解释，这是租房市场心照不宣的禁忌。28岁的黄静对此深有体会。她和丈夫大学毕业后扎根城市，拿着普通薪水，过着精打细算的日子。没有房产，没有积蓄，多年来一直租房。2025年，两人终于攒下一笔小钱——仍不足以买房，但他们打算要孩子了。他们看中了一套环境不错的三室两厅，月租3000元。起初的面试很顺利。房东对这对工作稳定的年轻夫妻十分满意，当即决定把房子租给他们。2026年春节，黄静怀孕了，她在朋友圈分享了这份喜悦。正是这条动态，引来房东的询问，“你怀孕了？”黄静本以为会收到对方的祝福。但后者随即表示，房子不租了，押金可以退还。反复追问下，房东道出背后的执念——当地流传“接死不接生”的老规矩。在这种观念里，外人在自家房子里生孩子、坐月子，会抢占房东家后代的名额，阻碍家中添丁；反之，若有人在屋内离世，反倒能为家里“补丁”，带来人丁兴旺。一纸租约，在封建迷信面前不堪一击。刚步入孕期、本需稳定休养的黄静，被迫继续找住处。她奔波于各个中介门店，得到的答复永远是“没问题”。可一旦房东知晓她是孕妇，面试就会戛然而止。从小区民居到公寓楼房，拒绝理由如出一辙——没有法律依据，没有契约精神，只说是“老辈传下来的规矩”。最终，黄静找到一位常年在国外、不在意这些禁忌的房主，才终于有了安身之处。和老人、养宠人士一样，孕妇也处于这条鄙视链底端。李泽宇说，很多房东不愿意把房子租给孕妇，表面上说是信风水，骨子里还是怕麻烦。最现实的是法律层面的潜在风险。“有同行曾经带一位孕妇看房，本来都谈妥了。结果房东听说预产期就在下个月，硬是反悔了。”李泽宇记得，房东当时的意思是，并非自己不近人情，而是担心孕妇在屋里不小心摔一跤，导致早产或者大出血，这个责任算谁的？一个即将临盆的产妇，在他们眼里是随时可能引爆的“定时炸弹”。再有就是可能出现的邻里纠纷。李泽宇说，他有同事经手过一套隔音很差的老房子，租给了一对刚生完孩子的夫妻。结果楼下邻居每天半夜打电话投诉，说孩子哭得全家神经衰弱。最后房东被逼得没办法，赔了邻居两个月物业费，还倒贴钱给租客解约。在李泽宇看来，这类人群引发的矛盾比“养宠”难处理得多——有宠物可以签协议、买保险，甚至加装栅栏，“但孕产妇潜在的法律风险、婴儿哭闹等，属于不可控因素。”如果说黄静遭遇的是“生育歧视“，那么张良面对的则是更直白的“健康歧视”。张良48岁，和妻子在城市务工多年，租住在郊区的回迁房里，一住就是四年。他按时交租，爱护房屋，和房东相处和睦。直到2025年4月。彼时，张良被确诊为结直肠癌，巨额的治疗费瞬间掏空了家里的积蓄。为了缓解压力，张良的妻子向房东提出缓交半个月房租的请求。她如实告知丈夫身患重病，本想博得对方同情，却成了被驱逐的导火索。房东起初答应了延期交租。半个月后就反悔了，他要求他们搬离。理由简单又残忍：“觉得晦气”。在部分房东的认知里，重病患者会给房屋带来不祥，影响所谓的“风水”，甚至降低房子的租赁价值。无家可归的张良不敢远离医院，只能盯着医院周边张贴的小广告，寻找专门租给病人的“病人房”。最终，他们在这一带找到一间50平米、没有电梯、环境简陋的“老破小”。为了方便就医，哪怕月租依然要三千多元，他们也别无选择。房东们的“爱与怕”在走访了大量房客和中介后，我发现，在这场大型的租房面试中，房东始终占据着上位者的姿态。他们掌握着租客能否落脚的生杀大权，也因此在叙事中常被塑造成冷漠的、毫无同情心的“恶人”。但翻开社交媒体，房东似乎又时常是弱势的一方——他们吐槽“精致的装修房被毁”，吐槽租客拖欠房租、水电费不交就跑路，或是偷偷把房子改成群租房甚至用作非法经营。那些看似严苛而不近人情的面试背后，往往站着一个“被伤过”且感到后怕的房东。房东张华告诉我，他的房子就是所谓的“凶宅”。他带我去了他家门口，自己却迟迟不愿进去。门开着，里面堆满纸箱和旧家具，空气中有一股沉闷的、混合着灰尘与陈旧织物的气味。他不确定那是不是就是人们说的“老人味儿”。他只知道，自从上一位老年租户去世后，这套一室一厅就再也租不出去了。58岁的张华是拆迁户，家里分了四套房。自己住一套，给儿子留一套，剩下两套出租。过去，他对老年租客没有任何偏见，“我自己也快60了，我能嫌人家老吗？”2025年春节前，他把这套房子租给了一个67岁的独居老人。对方是中介带来的，头发花白，精神状态很好，说话利索，走路也没有问题。他说自己退休了，子女都在外地，想找个清净的地方住。张华没多想，收了押金，签了合同。风平浪静地过了几个月后，一天下午，物业打来电话。“你的房子是不是租给一个老人了？赶紧来开门。”张华赶到后打开门，发现租客躺在洗手间，已经不省人事。虽然当时还有心跳和呼吸，但在120送医途中，老人去世了。“其实不是在我那房子里去世的。”张华试图解释，但无济于事。自此之后，这套房子成了邻里口中的凶宅，连中介都不往外推了。现在这套房子成了仓库。他索性把家里不用的旧家具、装修剩下的材料，全都堆在里面。门关上，眼不见为净。他卖不掉，也不想住，更不敢再出租。看似不近人情的房东，往往有一段被“伤害”过的往事。李秀锦也是“被伤过”的房东之一。平时，她常住北京帮儿子带孩子，山东老家的房子一直在出租。自从上一任租客退租后，房子已经空了四个月。上一任租客是一对70多岁的外地老人。签约时，李秀锦丝毫没犹豫，“将心比心”，她觉得老人租房不容易。头两个月的确风平浪静。紧接着，物业的电话就打爆了她的手机：先是说楼道堆满纸箱被邻居投诉，接着又说全楼开始排查蟑螂。在北方，蟑螂是个稀罕东西。物业挨家排查下来，所有线索都指向李秀锦在一楼那套带院子的房子。物业敲门，开门的是一个老太太。屋子里光线暗，一股说不清的味道扑面而来。物业人员想进去看，老太太犹豫了一下，侧身让开。“触目惊心。”物业后来跟李秀锦描述屋内的场景时，用了四个字。90平米的两室两厅，客厅、卧室、厨房，所有能放东西的地方都堆满了纸箱子、塑料瓶、旧衣服、报纸、包装袋。能落脚的地方只剩下一条窄窄的通道，勉强够一个人侧身通过。两位老人甚至在客厅一角的笼子里养了三只鸡，满屋子的鸡粪味。听了物业的描述，李秀锦气得手发抖，当即让租客立刻搬走，把房子清空。两位老人干了好几天，终于清完杂物。李秀锦又请了消杀公司反复处理，才灭掉蟑螂。如今，她的面试条件中多了一道铁律，“老人免谈，多少钱都不租。”她说自己没有恶意，也不想歧视任何人，只是害怕了。房东王颖的防线则是因为宠物。她曾经把一套精装修的房子租给了一个养猫的年轻女孩。签约前，女孩信誓旦旦地说猫咪很乖，不会抓东西。三个月后退租，王颖收房时发现，真皮沙发上满是抓痕，窗帘被撕开了一道口子，墙角还有尿渍。她花3000块钱修了沙发，800块钱换了窗帘，1000块钱用来除味。“押金2500，我又倒贴了2000多。”王颖说，那以后，她拒绝了一切养宠物的租户，因为“赔不起”。采访快结束时，中介李泽宇的电话又响了。电话那头是个男人，“我想租个房子，有电梯最好。”李泽宇握着手机，习惯性地先问年龄。这套流程，他每天要重复十几遍，拒绝的理由永远那么几个：太老了、有宠物、怀孕了、生病了。“快70了。”对方回答。“抱歉，房东还是愿意租给年轻人。”李泽宇快速说完，挂断了电话。（为保护隐私，文中所涉均为化名）

李连杰瞒了半辈子，首次谈到两个大女儿和利智的关系，他说利智不仅主动承担抚养责任，还给她们可以生活到100岁的钱，三人关系如同母女。 李连杰背负“负心汉”的骂名几十年，他在和小女儿的最新访谈栏目首次澄清，根本没有弃养与黄秋燕的两个女儿，两个大女儿在中国有李连杰妈妈及兄弟姐妹照顾，她们从来不缺爱。 李连杰表示利智还主动要求照顾她们，在中国和美国都买了房子，两个大女儿工作后，想用工资报答利智，但利智说不需要，让她们好好照顾亲妈黄秋燕，因为黄秋燕很辛苦。 李连杰指两个大女儿很尊重利智，每年都会到新加坡或美国举行家庭聚会，她们也很爱利智的两个女儿，一家六口和睦相处，之所以多年没有澄清，只因为两个女儿只想当普通人，不想出名，李连杰也听之任之。 李连杰还说，如果由他来照顾女儿，那幺女儿只爱他，对利智没有感情，利智做得很好，让家里人都充满了爱，而几天前的父亲节，李连杰就晒出4个女儿照片，感恩有女儿的陪伴。 据港媒爆料，李连杰的财产全部交给利智打理，家产超20亿。 可以花到100岁不用工作，至少要几百万到上千万，更可能是上亿。 李连杰有四个女儿，即便给大女儿及二女儿每人一个亿也不为过。 据悉，李连杰成名后和师姐黄秋燕日久生情，两人在1987年结婚并生育两个女儿，后来李连杰移情别恋爱上了利智，决定净身出户，把所有财产留给黄秋燕。 李连杰离婚后没有马上和利智结婚，他自曝当时一无所有，利智比他还有钱，为了成就李连杰的事业，利智决定放弃一切，两人交往十年后决定结婚，当时李连杰要求利智不要生小孩，认为有两个女儿就够了，但利智执意要生，还说会退圈照顾女儿。 李连杰不仅没有很多时间去陪伴两个大女儿，连两个小女儿也疏于照顾，因为2000年左右正是他在好莱坞打拼的巅峰时期，很少回家，心里觉得只要足够的钱，就能让女儿过得很好。 直到小女儿确诊抑郁症，李连杰才意识到自己不是一个合格的父亲，逐渐放下事业关注女儿的成长和健康，他还说因为女儿的教育方式，经常和利智吵架，每一次都吵输了。 目前，李连杰大女儿在美国和黄秋燕一起生活，二女儿则回了北京当医生，李连杰表示女儿结婚后，他主动和女婿表示要做朋友，千万不要见到岳父就发抖。

前几天北京一维修工上门修窗户，开门的白发老头穿洗得发白的旧T恤，屋里书堆得满地都是，旧沙发磨得露了棉，墙角摆着10块钱一桶的桶装水。 维修工愣了半分钟才认出来，这是当年演《宰相刘罗锅》的李保田，79岁了，拿过金鸡、百花、金鹰、飞天所有顶级演员奖，光推掉的广告就有两千万。 当年《宰相刘罗锅》火遍全国的时候，广告商排着队找上门，最高的开价两千万让他代言，他全给拒了，理由特实在：“我没喝过那酒，没吃过那药，凭啥瞎说好？ ”后来“铁三角”要拍《宰相刘罗锅》续集，他看完剧本说粗制滥造就是圈钱，直接罢演，放话“有些人这辈子都不可能再合作”，硬生生把张国立、王刚那条流量金矿给拆了，后来综艺、真人秀、直播带货这些快钱路，他绕得远远的。 他这拧巴劲儿13岁就定了。 1946年他生在江苏徐州，爹是老革命，非要他好好读书走正路，他数学总不及格，就蹲戏院门口捡别人扔的废票根混场看戏，跑几十里路没鞋穿，脚磨出血泡都觉得值。 跟爹说要学戏，被揍了一顿“你去学戏我就当没你这个儿”，第二天他直接跟戏班跑了，四年没回过家。 分科的时候别人抢生角、旦角，他偏选没人要的丑角，说“丑角自由，不用装”。 32岁那年他听说中戏招导演进修班，拼了命复习，考试周几乎没合眼，考完直接虚脱，37岁才拍了第一部电影《闯江湖》，演丑角艺人。 后来拿奖拿到手软：1988年凭《人鬼情》拿金鸡最佳男配，1991年张艺谋找他演《菊豆》里的杨天青，本来嫌他40多岁太老，换了年轻演员拍了几天不对，又回头找他，他要求把角色改成三十多岁的老光棍才接，进组就穿那身褐色农民服，脱不下来了。 1993年他演《凤凰琴》里的山区民办教师余校长，同年拿下政府奖、百花奖、金鸡奖三个最佳男主，国内影史独一份。 1995年《宰相刘罗锅》爆了，后来演《神医喜来乐》，把金鹰、飞天的最佳男演员也拿全了，金鸡、百花、金鹰、飞天四大奖凑齐的演员，国内没几个。 2004年他接了《钦差大臣》，合同写清楚30集，他当艺术总监有最终审核权，结果播出的时候被剪成33集，没经他审就放了，还发了VCD和DVD。 他直接把制片公司告了，说“老百姓连注水肉都不吃，凭啥看注水剧？”一审朝阳法院判他赢，获赔190万，结果终审北京二中院改了判，各打五十大板：他因为没参与后期制作算违约，返30万酬金，对方因为注水补30万片酬，他还得补2万诉讼费。 更狠的是制片方公开表态再也不跟他合作，十几家影视公司联合声讨他“戏霸”，从2005年开始他就基本从主流荧幕消失了，有人说他太较真断了自己路，他也没辩解。 现在他住北京安定门胡同的老居民楼，有时候也去山东荣成的临海小区住，书房书堆得满地都是，沙发扶手磨秃了也没换，喝的还是10块钱一桶的桶装水。 日常就是看书、画画、喝茶、遛狗，画画是因为1985年他弟弟去新疆写生，为了省火车票钱搭便车出车祸没了，他总觉得要是当时有钱给弟弟买张票就不会出事，就把弟弟没画完的画笔接过来，画到现在。 儿子李彧考中戏考了三次他不肯走关系，第四次自己考上，之前李彧接了烂戏他还冷战了四年，连婚礼都没去。 2020年金鹰奖给他颁终身成就奖，全场起立鼓掌，他上台就说：“没有为大家服务的时候，就躲在家里头一门心思地画画，等有了合适的机会，我继续像以往一样，充满激情地为大众服务。 ”

（来源：央视新闻） “这个奖是我从5岁拍戏到现在，拿到的第一个真正的奖。”第31届上海电视节白玉兰奖，杨紫凭借《生命树》中的白菊一角斩获最佳女主角。 接受央视新闻专访时，杨紫回忆演艺之路，忍不住哽咽落泪：“一次次失败，一次次重来，像打不死的‘小强’。这些年一直在努力，而这份努力，真的可以收到结果。”“这个奖，让身为演员的杨紫更有底气，从今天起，从零开始，又要重新启航了！”

夏天穿破洞裤的女生很多，再加上版型宽松，简直无敌了。有的裤子洞比较大，那么露肤度就高些，夏季穿也比较凉快。今天分享三组李小冉的穿搭，先来看第一组，她穿的破洞裤太有个性了。 01T恤+破洞裤+包包 上半身这件T恤设计感拉满，七分袖的剪裁对手臂肉肉很友好，松量若是多一些，还挺显手臂细。短袖的面料柔软轻薄，因此哪怕是在闷热的天气穿，也特别透气。领口是随性的斜V型，打破了普通圆领的单调感，一穿上就呈现斜肩效果。胸前印着大号数字，颜色看着是灰色，与白色形成鲜明对比，层次感瞬间爆棚；同时灰色数字自带复古感。 衣长是短款版型，刚好停在腰线位置，能够拉高穿着者的身材比例。袖口可以随意卷起，慵懒随性的感觉一下子就出来了。此T恤的整体版型宽松，进而不会紧紧裹住女性的上身。 腿上这条牛仔裤采用大面积做旧处理，整条裤子颜色深浅不一，还带着泛黄的复古色调。裤腿上设计了好几处大破洞，洞口边缘留出杂乱的毛边，没有刻意修剪整齐，尽显街头氛围感。裤型是宽松直筒款，因此裤腿余量充足，能够轻松遮住腿上的缺点，时髦精腿型不完美也无事。高腰的剪裁刚好接住短上衣，裤身牛仔布料软硬适中，不会软塌变形。 大容量牛仔包特别吸睛，此款包采用多块不同花色的牛仔布料拼接而成，深浅牛仔色块交错在一起，视觉上养眼又高级。包体软塌没有硬骨架，整体松松垮垮，自带松弛感。宽牛仔肩带的优点是不会压女性的肩膀，包身空间足够大，日常出行装生活物品完全没问题。牛仔布料带着旧感，包面没有多余硬挺装饰，随性又接地气。 02修身T恤+黑裤子 黑色短袖是短款修身版型，一上身就彰显女性的身材曲线。衣摆落在肚子那里，可看到一丢丢肌肤，无形间增加了性感气息。T恤的面料软糯贴身，舒适度爆棚。短袖剪裁利落，紧紧贴合胳膊线条。我们可看到，衣身印着人像图案，加入的颜色有黑色白色，带着复古氛围感。黑白画面和深色衣身融合在一起，不会显得花哨。紧身的版型把腰线露了出来，看上去利落又时髦。 下身是一条纯黑色阔腿裤，裤腰设计很精致，腰头点缀着细小的亮钻。高腰设计没人不爱，无论是谁都可在短时间内拥有大长腿；此外，高腰设计刚好衔接上衣的下摆。裤腿宽松垂顺，面料挺括不容易起褶皱，给人走路带风的感觉。裤腿松量多，能够遮住腿部线条。裤子自带利落的西装质感，休闲之余还多了几分干练。 03字母T恤+灰裤子 上身穿的短袖并非纯白色，因为在胸前印着灰色字母，所融入的字母并不夸张，两色碰撞在一起甚是高级。此短袖的面料软软糯糯，是女生喜欢的类型；松量适中，进而不会紧绷在身上。领子露肤度不错，穿起来不会闷脖子。袖口剪裁工整，整体看着简简单单，上身特别清爽，日常穿毫无拘束感。 浅灰色卫裤是松紧腰的款式，穿脱特别省心。裤腿是宽松阔腿版型，垂感很好，布料柔软厚实，不容易起球。裤腿侧面还有小小的刺绣，细节做得很到位，休闲感拉满，和上衣搭配在一起格外舒服自在。 李小冉这几组穿搭都蛮适合夏季，你喜欢吗？

2026年6月20日晚，上海大剧院红毯上，65岁的陈冲仅用一句话，就惹了众怒。 一位入了美国籍、在美利坚住了快四十年的老牌影星，突然回“家”表白，到底是“真性情”还是“假人设”呢？ 当天，陈冲作为本届上海国际电影节评委，一袭黑丝绒长裙亮相闭幕红毯。面对镜头，她笑着说：“上海是我生长的故乡，回到这里，心里倍感亲切。” 就是这几秒钟的采访，在社交平台炸出一片骂声，话题阅读量三小时内破亿，评论区迅速分裂成两派。 反对者直指核心矛盾：陈冲的法定国籍是美国，这是百度百科白纸黑字标注的事实。 她长期住在加州，名下有多处豪宅，女儿在美国出生，儿子在美国读书，一个在海外扎根近四十年的人，站在上海红毯上说这里是家，台下观众能不膈应？ 支持派觉得没必要上纲上线，陈冲毕竟在上海度过了整整二十年，从出生到成年，童年、青春全留在了这里，人对成长地有感情太正常了，思乡是人之常情。 有老影迷站出来说，她当年凭《小花》封神，是一代人的白月光，别因为国籍问题把什么都否定了。 两边吵到第三天，话题热度突破两亿，但核心争议始终没变——改籍艺人回国说“思乡”，到底是真情流露，还是对着市场打情怀牌？ 这场舆论风暴不是偶然，陈冲身上的争议，从她三十多年前做出那个决定开始，就已经埋下了。 1981年，陈冲做出了一个让所有人看不懂的选择。 那一年她才20岁，刚刚凭《小花》拿下大众电影百花奖最佳女主角，是国内最年轻的百花影后。 彼时国内影视圈远没有现在的商业规模，百花奖的分量比今天重得多，一个影后足以吃一辈子。 但她放弃了这一切。揣着几百美元，只身飞往美国。 刚到美国的头两年，她的日子过得相当艰难，刷盘子、当保姆、在图书馆打零工，什么杂活都干，她后来在接受采访时说过，当时每天的念头就一个：我要留在这里。 目标很明确，不是为了镀金回国，而是要在美国生根，她很快找到了路径，结识了好莱坞特技演员柳青，两人结婚，借助这段婚姻，陈冲顺利拿到绿卡，随后正式加入美国国籍。 从签下入籍文件的那一刻起，她就主动放弃了中国公民身份，这是她自己的选择，旁人无权干涉，但问题在于，几十年后你站在故土的红毯上说“回家”，那就别怪观众不买账。 这还不是她第一次因为“选择”引爆舆论，1986年那件事，才是她在大众心里形象崩塌的真正开端。 那一年，陈冲在好莱坞接拍了电影《大班》，她在片中饰演一名华裔小妾，角色身份决定了存在大量情欲戏份，相关剧照和片段传回国内后，舆论直接炸了。 当时国内观众对她的印象，还牢牢停留在《小花》里那个清纯坚韧的女孩形象上，那是整整一代人的荧幕初恋，大家完全无法接受，昔日的国民小花，跑到美国去拍这类擦边内容。 骂声铺天盖地，当时的报纸、杂志纷纷刊文批评，不少标题直接写“丢尽中国人的脸”，甚至有媒体质疑，她为了在好莱坞站稳脚跟，不惜出卖尊严。 1987年，《末代皇帝》上映，情况有所缓和，陈冲饰演的婉容皇后惊艳国际影坛，影片斩获九项奥斯卡大奖，她的演技得到了全球认可。 但《大班》留下的负面印象从未真正消散，观众对她的态度从那时起就彻底分裂了，有些人认可她的业务能力，有些人心里的那根刺拔不掉。 如果改籍和拍戏争议都属于“个人选择可以讨论”的范畴，那么1998年发生的这件事，则彻底把她的口碑送进了谷底。 那一年，陈冲通过正规收养程序，从广西南宁接走了一对不满周岁的双胞胎女婴，她对媒体郑重表态：一定会用心抚养这两个孩子，视如己出。 可在收养手续刚办完不久，陈冲意外怀孕了，她生下了自己的女儿。 紧接着发生的事情，让所有关注此事的人目瞪口呆，她将双胞胎养女，送给了纽约的另一对华人夫妇。 注意，不是“暂时托付”，不是“帮忙照顾”，她的经纪人面对媒体追问时，用的词是“转让”，两个孩子，被像物品一样“转让”了。 消息传回国内，舆论彻底失控，公众无法相信，一个公众人物会把收养这件事做得如此轻率，当初信誓旦旦说的“视如己出”，在孩子被转手的那一刻变成了最大的讽刺。 当时多家公益机构和儿童权益组织公开发声谴责，认为她的行为完全违背了收养的法律精神和道德底线。 后来陈冲曾试图解释，说自己当初只是“帮忙照看”，不存在弃养一说，但当年的收养登记记录保存完好，多家媒体也对收养过程做过详细报道，她的解释根本经不起推敲。 这件事成了她永远洗不掉的污点，每隔几年就会被翻出来重提，争议从未真正平息，说回她的业务能力，这块确实没得挑。 陈冲出身于上海一个高知科研家庭，外公是著名药理学家，父母都是医学领域的专家，全家人深耕科研，只有她一脚踏进了影视圈。 14岁被上影厂发掘，天赋惊人，气质在一众小花中格外扎眼，1979年参演《啊！摇篮》，同年凭《小花》红遍全国，1980年拿下百花影后，起点高到同龄人仰望。 赴美发展后，她硬是闯过了语言关和文化壁垒，在好莱坞站稳了脚跟，在上世纪八九十年代的华裔女演员里，能做到这一步的凤毛麟角。 1994年，她凭《红玫瑰与白玫瑰》中王娇蕊一角，拿下台湾金马奖最佳女主角，1997年转型做导演，处女作《天浴》横扫金马奖七项大奖，还捧出了金马史上最年轻的影后李小璐。 这些年她回国发展，依然持续输出好作品，《如懿传》里的皇后，阴狠悲凉拿捏得入木三分，《误杀》里的警察局长拉韫，狠戾果决，用演技圈了一批年轻粉丝。 表演和导演两条路都走到了顶级，专业上几乎无可挑剔，但这次红毯一句话引发的海啸，恰恰说明了一个问题。 观众反感的从来不是改国籍，也不是去国外生活，大家反感的是便宜两头占。 拿了美国护照，享受海外福利，生活、家庭、事业重心全在美国，等国内市场热了，回来接戏、上综艺、走红毯，还要满口“回家”“故土难离”。 需要市场的时候是中国人，需要责任的时候是外国公民，这把戏，演了这么多年，观众早看透了。

2026年6月的霍家瓜堪称连环炸：先是匿名爆料霍启山要和《封神》苏妲己扮演者娜然11月在三亚办婚礼，转头娜然2018年外网点赞“花木兰是蒙古人驱汉”的旧账就被翻出，霍启刚评论区直接沦陷，连一向稳妥的郭晶晶都被拽出来问态度。 这爆料是6月17日深夜匿名博主发的纯文字截图，其实今年3月已经传过一轮，既没请柬也没酒店预订记录，霍家从头到尾没认过。 但俩人的恋情是真的：2024年娜然就和霍启山参股的公司合资开了文化公司，2025年11月霍启仁丽江婚礼主桌有她，2026年1月霍震霆米兰80寿宴、春节意大利家族游她也全程跟着，进霍家核心圈是真，婚礼纯属没影的事。 网友揪出来的旧账是2018年11月的，那时候娜然刚进《封神》剧组没俩月，就转了篇歪解花木兰的文，说花木兰是拓跋蒙古人，本名赞巴加，替父从军是赶汉人收复故土，还顺手转了1801年旧外文词典里蒙古语称中原为贬义词的截图。 当年导演乌尔善还帮着打圆场说外籍混血不懂中国历史，但娜然本人从头到尾没对着中文受众正式道歉，只在外网飘过一句“热爱中国文化”，吃着中国市场的妲己红利，转这种文，网友的火直接烧到了霍家。 霍启山自己社媒几乎没动静，网友只能堵霍启刚的评论区——他是霍家明面上的门面，平时就公共事务发言多，加上郭晶晶嫁进来这些年，“霍家=爱国豪门”的滤镜焊得死死的：霍英东当年抗美援朝捐船，霍震霆搞了一辈子体育外交，霍启刚自己也在从政，网友就追着问他“你们家准儿媳转这个，你管不管？ ”，后来霍启刚的评论区直接开了精选，普通用户发不出评论。 之前传郭晶晶全程沉默不对，6月18日她本来就要去香港大学当毕业礼演讲嘉宾，还是穿平时的白上衣，头发随便披着，讲自己当运动员时每天训练比赛、退役后学新东西的大白话，状态和平时没两样。等到6月22日她去香港青少年游泳活动被记者堵到，才松口说了两句：“家里近期没有婚嫁的筹备”“不认识，没见过面”。 这话抠得很细：“家里”指的是她和霍启刚的小家，没替霍启山那一房表态，“没筹备”是否定11月婚礼的假爆料，“不认识没见过”是直接把娜然从“准长嫂”的位置摘出去了，半点儿锅都不背。 现在港媒传霍家的意思是可以谈恋爱，但登记、给霍家儿媳名分不可能，毕竟霍启山自己也有公职，立场红线碰不得。 娜然那边到现在工作室也没正式回应，只说重心在影视，私生活不便透露。

搜狐娱乐讯 26日晚，第31届上海电视节白玉兰奖举行颁奖礼，迟蓬凭借《生万物》大脚娘一角获得最佳女配角！ 当晚，迟蓬登台发表获奖感言：“我的运气特别好，让我沾了这么大的光，其他提名女演员也演得特别好！我恨不得现在站在机器面前好好演戏！感谢观众，没有你们就没有我们！”  

▲男子返回乡下老家看到屋内都是蛇蛋。（图／微博／都市频道）夏季是蛇虫活跃时期，江西有一名男子去外地工作半年，近日满心欢喜返回家乡，进家门被震撼的景象吓到双腿发软，竟然满屋都是成堆成团的白色蛇蛋，数量相当惊人，画面曝光后令人看了头皮发麻。不过，有一些网友质疑，是否男子本身有养蛇，否则谁会把棉被放在地上；但大多数人更担心那些蛇蛋可能随时孵化，关心后续如何处理。根据《都市频道》报导，近日微博疯传一段惊悚视频，江西一名男子在外地工作半年，返家后屋内竟有大量蛇蛋，画面相当惊悚。相关话题迅速冲上热搜榜，有许多人被满屋蛇蛋的画面吓到；但有细心的网友注意到，视频中的蛇蛋摆放过于整齐，且屋内地面仍是黄土，质疑这可能是养蛇场为了博取点阅率而故意摆拍的视频。对此，有专家与相关单位提醒，每年5月至8月是蛇类的繁殖高峰期，长期无人居住的空屋若环境阴暗、潮湿且安静隐蔽，其温度与湿度正好成了蛇蛋孵化的完美“产房”。特别是许多农村老宅或闲置房屋，常年无人打理，门缝、空调孔、下水道等孔洞，极易成为蛇虫入侵的破口。而消防单位也呼吁民众，若需长期离家，务必将门缝、墙缝堵死并关紧门窗，低楼层与老宅应定期清理杂物、保持干燥通风；若在家中发现蛇类或蛇蛋，千万不要自行处理，应立刻拨打119寻求专业协助。

前几天，46岁的殷桃出席某活动，当天的殷桃原本想低调出场，但是一出现，瞬间吸引了广大媒体和现场观众的目光，谁能想到快50岁的殷桃依然保养的这么好，皮肤依然白润光泽，面容更是看上去没有皱纹，而简单但充满细节的吊带大深V更是把殷桃珠圆玉润的身材彻底展现出来，让殷桃看起来性感妩媚， 在和观众互动的适合，殷桃又换上了一身克莱因蓝浅V吊带，涂着深红色浓唇，以及标志性性的温柔眼妆，一头复古大波浪，更是让殷桃看起来风韵犹存， 对于夏季的最新裹胸束腰晚礼服，恰好把殷桃丰腴健康的肉感身材彻底展现出来，她没有纤细的腰身和姿态，反而是丰盈的微胖，但是看起来更加饱满充满女人味， 当然很多年轻的网友表示，这样的身姿和其他小鲜花相比有些胖，但是很多网友直言，这样的身材既健康又有些肉肉的感觉才是最美的， 你喜欢殷桃嘛，对她有什么看法，或者想说的？

今年鹅厂的年度发布会属实是群星云集。 阵仗着实不小，从顶流到实力派大咖，大家纷纷来为自己的待播剧站台。 看来后面又要有不少好作献给观众了。 也不得不说，内娱的明星自我管理都十分严格，就连主持人也不例外。 没错，这次鹅厂请来了吴昕，作为主持团的C位。 姐一带四，现场节奏把握得恰到好处。 43岁状态好到爆，业务能力也可见一斑，真是越来越美了。 让孙皓用《主角》的主题曲来开场，也不难看出《主角》为平台带来的收益。 地位不用多说，作为2026年第一部全方位大爆的年代剧，显然孙皓也是赢麻了。 为了达到最好的宣传效果，大家当然也要拿出最好的状态来应对。 虽说上一年的《淬火年代》播出效果未达预期，可宋祖儿回归显然也算比较成功了。 这次她带来了两部作品，也以两套造型亮相。 这一身紫色斜肩款中重工礼服属于婚纱高定，端庄典雅又比较可爱。 与宋祖儿的公主头相得益彰，漂亮的肩颈线清晰可见，粲然一笑确实好美。 第二套灰色V领两篇礼服来自华伦天奴。 《司宫令》才杀青，宋祖儿就和丁禹兮合体撒糖，看得出两个人都十分重视该作品。 你别说，郎才女貌还真挺搭。 李昀锐好帅。 这次哥也带着两部剧登场。 作为品牌大使，一身迪奥西服套装格外有腔调。 就算直接穿个全黑短袖亮相，也不会让人觉得无聊。 果然，脸蛋才是最好的时尚单品。 既沉稳秀气又能感受到一定的力量，难怪古偶和军旅两种跨度极大的题材，李昀锐都能紧紧握在手中。 更帅的在后面—— 杨洋。 这哥完全是白马王子来的。 全白西装配黑领带，最经典又简单的搭配，贵气尽显。 剪裁得体的面料将身材比例勾勒得淋漓尽致，太有范儿了。 这么多年了，杨洋的脸几乎没变过。 34岁皮肤依旧紧致，五官比例挑不出任何瑕疵，360度无死角，还有那双亮晶晶的眼睛。 咧嘴一笑清澈透亮，建模太顶。 周也一身粉色登场。 作为品牌大使，周也这回选择的当然是迪奥的礼服。 淡粉色短袖配长百褶裙，少女感十足，立体芭蕾舞鞋更是与《红舞鞋》相呼应。 不过比起之前，周也似乎更内敛了。 谭松韵状态没的说。 第一套造型是全黑色复古套装，干练大气又格外低调。 你别说，真有大女主那味了。 第二套造型更加亮眼。 淡紫色抹胸拼接礼服，让她的身形看起来更加修长婉转。 36岁演古偶还能没有丝毫违和感，或许也就只有谭松韵能做到了。 好久不见景甜了。 这次她再次与张彬彬搭档，显然自在松弛不少。 波点黑色礼服配红唇大波浪，再加上珍珠配饰，复古又优雅。 不得不说，景甜确实适合这种风格，将东方美人的特质展现得淋漓尽致。 不知道新剧能否让她逆风翻盘。 古力娜扎也来了。 比起其他人的华丽礼服，娜扎显然更低调一些。 她选择的是纪梵希的度假风抹胸连衣裙，简简单单出场，却让人眼前一亮。 好清新脱俗的大美人。 朱珠好像没太休息好。 依旧是她最爱的黑色深V长裙配大波浪。 虽说风格上没有突破，不过当然还是一如既往地美，只不过看起来眼睛有点肿，不知道是不是妆容问题。 宋佳也依旧钟爱“黑色战袍”。 不过这次姐穿的是40年前的古董礼服，宽松却有腰线，透肉黑丝加系带高跟，还真别有一番韵味。 宋佳总是能将不同风格穿出自己的魅力。 淡淡的眼妆配上大红唇，干净却又透着气场，着实让人耳目一新。 值得一提的是，在待播剧《芳名三九》中，宋佳将与高伟光一同搭档。 而高伟光成熟男人的魅力，还真与宋佳有点搭配，我倒是有些期待了。 蒋欣还在“乱穿衣服”。 别人都恨不得换好几套高定，咱姐直接一身宽松新中式白色套装就出来了。 没什么版型甚至都不像是她的尺码，蒋欣就这样“甩”着超宽袖子迎面走向镜头。 好在这张脸还是非常扛打的。 已经43岁了，面部还能如此紧致有光泽，可见女明星背后下了多少功夫。 不得不说，实力派就是松弛，穿什么都有底气。 太久没见王凯了。 上次作为男主与观众见面，还是两年前的《大江大河3》。 43岁还是精神抖擞，最简单的黑白配，在他身上显得格外儒雅有气质。 好小的一张脸，五官却十分硬朗，果然男人还是越“老”越有感觉。 说真的，就王凯的状态，在中生代男演员中，绝对算是出挑的。 这么长时间没有作品上新，只要亮相就能惊艳全场，如此身材与样貌，难怪能斩获各个年龄段的粉丝。 正是没有对比就没有伤害，比王凯大四岁的冯绍峰，在同一活动亮相，状态已经成这样了—— 看起来就像是熬了一个月的大夜，直接让人幻视“孟鹤堂”了。 五官明明没有太大的变化，却仿佛变了个人，冯绍峰这两年是不是行程太满，都没什么时间休息呀？ 秦海璐也来了。 同样是47岁，女演员落落大方、说话慷慨激昂。 真是没有对比就没有伤害。 果然平时究竟如何自我管理，都会写在这张脸上。 其实孙俪这次就是与秦海璐、冯绍峰合作的《原地逃离》。 其实这两年“娘娘”造型团队的审美已经有了极大的进步，没想到这次孙俪更是状态大回春。 简单的黑色文化衫配同色系裙子，还是大家最熟悉的短发造型，看起来却与以前完全不同。 皮肤透亮、双眼有神，整个人神采奕奕看起来精神极其饱满。 没有过多的色彩，妆容每处细节都显得恰到好处。 也不愧是金鹤龙（化妆师）的手笔，作为内娱最受欢迎的化妆老师之一，这次也算是彻底“一战成名”了。 越简单越高级，绝对贡献了孙俪入圈来最亮眼的妆造没有之一。 结语 好多明星，好多待播剧。 从这次鹅厂的年度发布会来看，明年会有孙俪、秦海璐、蒋欣以及宋佳、王凯等中生代亮相。 而顶流依旧占据了古装赛道，从杨洋到宋祖儿、周也、古力娜扎以及孟子义等等，有大男主、大女主也有磕CP的偶像剧。 看来鹅厂已经铆足劲想要大展身手了，相信后面还会给观众献上更多惊喜。 当然，这还是单平台的作品，想必其他平台也攒了不少硬菜。 目前，今年能称得上“剧王”的作品，似乎也只有一部《主角》，接下来能否再接再厉还要等其他作品上线了。 不知道这么多作品中，你最期待哪一部呢？

最近短视频和直播圈有点“魔幻现实主义”了。 你以为自己在看刘亦菲走红毯热舞，结果点进去一看，是“刘亦菲分菲版”；   你以为《狂飙》高启强重出江湖，结果是直播间里拎着冻鱼跳团舞的“精神续集”。 更离谱的是，这些“山寨明星”，不仅有人看，还真有人打赏、追更、疯狂涨粉。 现在的山寨明星，早就不是以前那种“长得像就完事”的路数了。 你在直播间里看到的“刘亦菲”，可能穿着礼服、戴着头饰，配合灯光轻轻扭腰；旁边还能“跨次元”出现《金粉世家》的角色同台跳舞，直接打破现实和影视的界限。 同一时间，“赵露思”“王祖贤”“白月光女主”也能同框营业，一整个“娱乐圈平行宇宙”。 更夸张的是，有些直播间直接把热播剧搬进现实：角色名直接当主播名用，边跳团播舞边复刻经典剧情台词，观众看得一边笑一边刷礼物。 而直播间刚好抓住了这个心理：第一步，蹭脸；第二步，复刻经典造型；第三步，放大情绪，比如娇羞、反差、搞笑；第四步，配合团播节奏，持续制造“看点”。 结果就是：你明知道是假的，但还是会停下来看两眼。而这两眼，就是流量。 山寨明星最让人讨论的，不是“像不像”，而是“赚不赚”。确实有一批人吃到了红利。 有人从普通打工者转型直播后，流量暴涨，直播间观看量从几百变几万；有人通过模仿角色+带货，一场直播收益远超过去几个月工资。 还有“团播模式”更夸张，一群人一起复刻明星阵容，节奏统一、动作标准、情绪拉满，直播间像综艺现场。 最火的那类直播间，一个月能开几十场，累计观看动辄几千万级别，粉丝增长也确实肉眼可见。 但要注意一点：这是“头部效应”。真正赚到钱的，永远是极少数。 这个行业看起来热闹，实际上风险一点不少。 首先是法律风险。只要涉及明显的明星形象、名字、标志性动作甚至“恶搞式消费”，都有可能踩到肖像权、名誉权边界。 其次是平台风险。一旦内容被判定过度模仿或侵权，封号、限流几乎是常态。 还有一个更现实的问题：生命周期极短。 今天你靠“像刘亦菲”火了，明天可能就会有“更像的刘亦菲”出现；今天的流量密码，下一周就可能失效。 更残酷的是，很多人会被困在“只能演别人”的角色里，一旦换回自己，没人看。说到底，这不是一个人的选择，而是一种内容环境的结果。 当原创内容变难、观众注意力变碎、娱乐消费变快，“复制+夸张+熟悉感”就变成了最容易起量的方式。 模仿明星，其实是最省成本的流量捷径之一：不用重新建立人设，不用铺垫背景，只要“像”，就有入口。 但问题也在这里——当越来越多人走捷径，内容也会越来越同质化。

6月25日白玉兰提名晚宴上，杨幂以黑丝绒长裙搭配红唇黑长直造型亮相红毯，现场官摄因被其美貌震撼倒吸一口凉气，这声惊叹被直播收录后迅速发酵为热搜话题#被杨幂美得大吸一口凉气#。 当杨幂走上白玉兰提名晚宴红毯时，现场官方摄影师因其美貌震撼，倒吸了一大口气，这声惊叹被直播清晰收录，迅速发酵成热门话题。 有网友描述，直播中杨幂脱掉外套的瞬间，一声清晰的倒吸气声透过最大音量传来，让人身临其境感受到现场的震撼。 在未经修饰的生图中，杨幂的状态依然被评价为“无敌”，怼脸镜头下的五官精致度与皮肤状态持续引发惊叹。 杨幂在领取提名奖杯时发表感言，表达了对《生万物》剧组的感谢，称“作为演员能拥有宁绣绣这样的角色是莫大的荣幸”。

传了12年的“李宇春嫁78岁法国富豪等遗产”终于破了。 2025年她上脱口秀自嘲“传我结婚好歹给个年轻点的，怎么一上来就是退休干部风”，2026年6月她连发两段近况，看清内容你就懂，这状态真不意外。 2013年戛纳红毯，李宇春穿拖尾高定踩细高跟走得吃力，旁边外籍安保托了下她胳膊，就这么一张活动图，被截出来编成了“和法国丈夫现身”。 2019年巴黎时装周类似的画面再被翻出，谣言版本直接升级：“78岁法国百亿富豪”“普罗旺斯隐婚”“手上的素圈银戒是婚戒”，在中老年朋友圈传得比她的新歌还广。 李父2018年就专门辟过谣，老爷子是退休铁路民警，原话是“我穿了一辈子警服连法国都没去过，哪来的法国亲家”。 可辟谣压不住，营销号每季度翻出来炒一轮骗流量，李宇春几乎没正面回应过。 跟“法国老头”打包传的还有“瘫痪”说法。2022年她上《我的青铜时代》自曝有强直性脊柱炎，严重的时候脊柱像灌了水泥，得坐轮椅。营销号把她演《如梦之梦》的坐轮椅剧照截掉舞台背景，配文“病情恶化永久瘫痪”“亿万家产无人继承”。父亲后来又补了一次，说她规范治疗，日常行动完全正常，她自己也没多解释。 内娱碰到这种连环谣言，大多走律师函、声明、媒体澄清三连，李宇春没走这套。 2025年那场脱口秀是她少数几次正面碰这些传闻，除了法国老头那段，她还提了“20岁说我爸是牛奶大亨，30岁说我瘫痪没人继承，传归传，我该发歌发歌该巡演巡演”。 2026年6月她连发两条微博，一条是两分多钟的音综舞台视频，留着标志性短发，穿咖色修身短裙，把老歌融了电子元素改编，气息稳咬字准，播放量没多久就破了500万。 另一条是六宫格休息日图，白T恤配宽松粉运动裤，几乎素颜，要么在餐桌前要么在健身房，健身完去打卡常去的小吃店。 巡演这边她的《皇后与梦想》2026年跑了南京、上海（吴青峰同台）、郑州、深圳，6月13日武汉站是四面台全开麦3小时，门票秒罄，台下整片蓝灯海，7月4日还要去广州站。 综艺她是《国乐无双》常驻，粤语版《无价之姐》搭古筝和电子，自己打碟改的《冬季来的女人》，cover的是林忆莲和王杰那版，走的复古港风。 她早年发起的玉米爱心基金还在跑，主要做白血病儿童和听障救助，2026年生日粉丝捐了108万，她没拿这事做人设，微博里大多是排练日常、舞台片段，再就是一顿家常饭。 谣言淡下去之后她也没发“终于澄清”之类的微博，还是按之前的节奏排练、演出、健身、吃饭，最新几条还是巡演彩排的花絮。

6月24日，美联航从上海浦东国际机场飞往旧金山的UA858航班（执飞机型为波音777-300ER客机，注册号 N2138U），因一名女乘客与空乘人员发生争执而备降东京成田机场。 据悉，涉事乘客为一名中国中年女性，她与空乘人员发生纠纷。飞机降落后，日本警方登机并将该乘客带离。 航班数据显示，美联航UA858航班于北京时间12:41从浦东机场起飞，约15:35分备降至东京成田机场，之后于日本当地时间18:14从成田机场再次起飞，美国当地时间10:40抵达旧金山。 有机上旅客分享了航班经历。网友称，一觉醒来飞机备降东京。疑是一位中年阿姨与美联航机组人员发生口角冲突，机长调头备降东京，落地后地面安全人员将人带走。 网友分享的视频可以看到，飞机上有多名日本警员，可以听见女子在大声哭喊“你们要干什么”。 目前事件具体的起因以及后续处理结果尚不清楚。

6月16日，一名中国游客在冰岛著名景点黄金瀑布游玩时，遭两名女子扒窃钱包，运动相机意外记录下全过程。该游客向记者表示，发现钱包不见后曾沿原路返回寻找，未料竟是两名小偷从其包里盗走了钱包。中国旅客在冰岛著名景点黄金瀑布游玩，遭两名外国女子盗窃钱包，失主的运动相机意外记录全过程。（图/羊晚视频）视频显示，两名外国女子跟随在其身后，其中一名女子上前拉开斜孭袋拉链，偷走钱包并交给身后的黑衣女子，两人配合盗走财物。作案期间，盗贼留意到了拍摄相机，但表情淡定，动作未停。令失主愤慨的是，事发后将录像交给了当地警方，却至今仍未破案。她还立即向银行报失信用卡，次日收到了盗刷讯息，显示在沙特阿拉伯消费了11000元人民币。多位网友提醒，无论在世界上的哪个国家，背包都要放在前面，一定不要让重要物品离开自己的视线。小偷行窃时留意到相机　表情仍淡定动作不停：

海南文昌人李昌业称，自己成了“香港名媛碎尸案”被害人蔡天凤母亲张燕花的诈骗对象。5个多月时间里，张燕花以银行账户被冻结、投资项目等为由，陆续让李昌业给她转款。李昌业称，总计达2745万元。张燕花以银行账户被冻结、投资项目需资金周转等方式，陆续让李昌业转款2745万元，图为其中一张转款单。自称被掏空家底的李昌业在多番催促还款未果后，以张燕花涉嫌诈骗为由于2025年5月16日向海口市公安局美兰分局报案。同年6月11日，美兰公安分局以涉嫌诈骗罪刑事立案并对张燕花上网追逃。张燕花在得知自己被立案后，要求李昌业必须撤案后再和她谈。李昌业则怀疑海南警方有人向张燕花泄露了其被网上追逃的信息。今年6月17日，李昌业向澎湃新闻（www.thepaper.cn）称，他通过信访程序得知，文昌市公安局一位与该案无关的民警查询过张燕花的信息，但警方目前尚未对该民警作出处理。针对李昌业的指控内容，澎湃新闻6月16日、17日多次拨打张燕花的电话予以核实，但都被拒接。截至发稿，张燕花也未对记者采访的短信予以回复。澎湃新闻6月22日下午联系文昌市公安局了解李昌业反映的情况。6月24日下午，文昌市公安局答复澎湃新闻称，接到举报人（李昌业）相关投诉举报线索后，经核查发现个别民警存在违规违纪的问题。目前，文昌市公安局已按干部管理权限，会同驻局纪检监察组开展深入核查取证，现在审查调查中。对于民警违规违纪问题该局将依规依纪依法追责问责。李昌业称5个月向张燕花转款2745万元李昌业说，他之前并不认识张燕花，但与张燕花的妹妹张某祝是校友。2023年7月，他经张某祝介绍，认识了刚刚在“香港名媛碎尸案”中痛失爱女的张燕花。 张燕花的抖音照片张燕花的抖音账号资料显示，她生于1973年，属牛，海南文昌人。2020年，她曾在文昌举办“出嫁女回娘家”活动。但李昌业提供的张燕花香港永久性居民身份证显示，其生于1971年2月。李昌业称，根据张某祝的推荐，张燕花2023年7月25日主动添加了他的微信。2023年8月2日，张燕花邀请李昌业到香港见面。其间，都住在五星级酒店，接待规格也非常高。李昌业称，在港期间，张燕花表示女儿蔡天凤生前在文昌某银行的账户中有2000万元存款，因疫情回不去。不久她会回来取出来，将寄存1000万元在他的账户里，并称非常信任他。“我对此深信不疑，觉得她是一个很有钱的香港商人。”李昌业称，当年的8月至12月，张燕花以做珠宝生意、开麻将馆等投资回报丰厚为由，让李昌业为其陆续转款，每次金额均在百万元至数百万元。李昌业称，前后共计向张燕花转款2745万元；并以微信聊天记录和转账记录，证实他的说法。对于为何一直都那么信任张燕花，李昌业告诉澎湃新闻，“她长期谎称其人脉资源广，认识国企上市公司老总等，并称她做任何投资项目都能赚大钱，我对此信以为真，此前从来没对她有怀疑。”李昌业称劳斯莱斯被收回，要钱无果后报案2024年1月，当张燕花再度让李昌业投钱时，他明确告诉她自己已掏空家底，希望她能还一些钱。没还钱的张燕花，立即让林某在2024年1月29日将此前交给李昌业的一辆劳斯莱斯要了回去。两个人有了争议，到2024年3月份，张燕花也不再支付投资麻将馆的固定回报。此时，李昌业认为自己被骗了。请律师赴港协调未果后，2025年5月16日，李昌业以被张燕花等人诈骗为由，到海口市公安局美兰分局报案。该局于2025年6月11日作出立案告知书，决定立案，并对张燕花上网追逃。 李昌业认为自己被骗后，向警方报案，美兰公安分局经审查后立案。针对李昌业的说法，澎湃新闻6月16日、17日多次拨打张燕花的电话予以核实，但她都拒绝接听电话，截至发稿也未对记者的采访短信予以回复。追逃信息疑遭民警泄露，李昌业向警方信访反映李昌业告诉澎湃新闻，美兰公安分局立案后，该局刑警大队办案民警多次与张燕花沟通，并对其做工作以解决还款问题。但办案民警从未告知张燕花其已被立案、上网追逃等信息。在李昌业与张燕花沟通期间，张燕花于2025年12月23日表示，只有李昌业撤案后，她才会和他谈，并要求按她拟好的《自愿撤案书》提交给美兰公安分局。这年12月25日下午，张燕花对李昌业说，“我现在找人查询一下你到底有没有真正撤销案件”。当天21时许，张燕花对李昌业说，“我已经被立案侦查，现在是一名网上在逃人员……现在你也别想拿回一分钱。走法律程序，100年都收不回钱，你要追钱就去找阎罗王去收钱。”李昌业说，张燕花的反应，让他怀疑有公安机关人员违法向嫌疑人通风报信。这不仅会让嫌疑人无法归案，也会导致他的巨额财产损失难以追回。鉴于此，他于2026年2月的厅长接待日找到时任海南省公安厅厅长进行信访反映。 李昌业怀疑有警察泄露张燕花网上追逃信息后，向省公安厅信访，该信访被交给海口市公安局处理。2026年2月28日，海南省公安厅将该信访事项，转送海口市公安局进行处理。文昌市公安局：经核查发现个别民警存在违规违纪问题相关知情人士告诉澎湃新闻，经海南省公安厅有关部门调查，在李昌业与张燕花就撤案问题沟通期间，只有文昌市公安局的一名民警多次查询嫌疑人信息。一名不愿具名的警察表示，查询信息的民警违法查询并泄露的嫌疑最大。首先，这名涉嫌违法查询的民警并非办案民警，他如何能精准地输入嫌疑人姓名、身份证号码，值得怀疑；其次，嫌疑人姓名、身份证的来源也可疑；第三，在于查询时间与网逃信息泄露的时间高度重合。李昌业经信访程序了解到，截至目前，这名违法查询嫌疑人信息的民警暂未被处理。澎湃新闻6月22日下午联系文昌市公安局了解李昌业反映的情况。6月24日下午，文昌市公安局答复澎湃新闻称，接到举报人（李昌业）相关投诉举报线索后，经核查发现个别民警存在违规违纪的问题。目前，文昌市公安局已按干部管理权限，会同驻局纪检监察组开展深入核查取证，现在审查调查中。对于民警违规违纪问题该局将依规依纪依法追责问责。北京市京师律师事务所律师周喜丰认为，该民警违法查询嫌疑人信息，若泄露给相关人员，其行为涉嫌滥用职权、侵犯公民个人信息；严重的将涉嫌犯罪。周喜丰认为，如果查证属实，即便其行为尚未构成犯罪，也应当对涉事民警进行党纪政纪处分。根据《治安管理处罚法》规定，公安机关及其人民警察违法行使职权，侵犯公民、法人和其他组织合法权益的，应当赔礼道歉；造成损害的，应当依法承担赔偿责任。由于张燕花身处香港迟迟无法归案，李昌业在2026年3月向美兰公安分局递交材料希望能加快案件侦办进度。美兰公安分局于4月9日书面答复李昌业称，目前该案正在侦办中，关于嫌疑人在香港未到案的问题，该局已上报上级公安机关，积极开展相关工作，争取早日破案。

当地时间6月25日下午3点左右，香港资深演员苗金凤于将军澳医院离世，享年80岁。香港艺人田启文受其儿子委托对外公布讣告。田启文暂未披露其详细离世原因，仅证实苗金凤因病逝世，消息传出后，影迷纷纷惋惜悼念。   苗金凤原名林慧珊，17岁正式踏入演艺圈。出道初期她以本名拍摄电影，粤语长片《双凤仇》便让她一炮而红，随后正式改用艺名“苗金凤”。20世纪60年代粤语片黄金时期，苗金凤长期担纲女主角，形象多为温柔柔弱的少女，《一水隔天涯》《珍珠泪》两部作品成为其经典代表作。   转战电视圈后，苗金凤戏路大幅拓宽，塑造多个反差鲜明的经典角色：在《烈火雄心》饰演李子雄剧中角色的母亲。在《真情》里的越南妇人“莫少芬”给观众留下深刻印象。2005年，她逐步淡出影视圈，减少公开工作。   2013年，苗金凤受邀出演TVB剧集《女人俱乐部》，拍完该剧后，她坦言厌倦拍戏，再度息影。此后仅在2015年参演舞台剧《杜老志》，多年极少露面。   TVB都市温情剧《女人俱乐部》（M Club）中，苗金凤饰演角色“黄兰（Lan姐）”。   2018年，香港电视人叶家宝在活动上偶遇苗金凤，并将合照发布社交平台，可见苗金凤状态不错；同年12月，艺人刘素芳饭局偶遇她，称其相比拍摄《女人俱乐部》时体态微丰、面色红润，当时状态良好。   纵横演艺圈数十载，苗金凤横跨粤语电影、电视剧、舞台剧多个领域，留下众多经典影视形象，如今骤然离世，不少观众追忆其昔日荧幕风采，倍感唏嘘。  

谢霆锋和王菲这对“锋菲恋”，一直是华语娱乐圈最有话题的感情之一。两人复合十多年，平日极少公开放闪，也很少主动交代感情状态，但只要同框，立刻就能引起全网关注。 6月24日，两人被网民在西安咸阳机场偶遇，大方牵手同行，完全没有刻意避镜头，画面一出，马上登上热搜。 据港媒报道，谢霆锋早前结束长沙工作后，并没有直接前往下一站，而是先飞回北京接上王菲，再一同乘私人飞机抵达西安。 此行和谢霆锋6月27日至28日在西安奥体中心体育场举行的“Evolution Nic Live”西安站演唱会有关。王菲这次随行，被不少网民形容为“最强后盾”。 当天王菲剪着清爽短发，穿着简单长衫，整个人仍是她一贯的松弛感。她没有浓妆，也没有刻意摆明星架子，走在人群中反而更有辨识度。 谢霆锋则戴着墨镜，打扮休闲，整个人依旧很酷。两人并肩而行时，谢霆锋主动帮忙推行李，王菲自然跟在身旁，互动不多，却很像相处多年的伴侣。 锋菲恋最特别的地方，年轻时的他们爱得轰动，分开后各自经历婚姻和人生转折，2014年复合后，反而变得特别低调。 没有频繁合体，没有公开回应，也很少在社交平台留下痕迹。外界只能从偶遇、机场照、演唱会后台和朋友聚会中，拼出他们的近况。 也正因为这样，这次机场牵手才会显得难得。两人没有特别亲密的动作，却大方牵着手，已经足够说明关系稳定。 谢霆锋近年重新回到音乐舞台，演唱会口碑不错。他早已不只是当年的叛逆偶像，也不只是电影里的动作演员，更不只是做生意、做美食节目的老板。 重新开唱之后，大家又看到他作为歌手的状态。北京鸟巢站已经证明他的号召力，来到西安站，自然也备受期待。 王菲这次同行，让演唱会话题再升一级。很多网民已经开始敲碗，希望她会不会惊喜登台，与谢霆锋来一次世纪合唱。 不过从谢霆锋近年演唱会形式看，他并不依赖嘉宾撑场，之前不少重要场次都是自己完成全场。所以王菲上台机会未必大，更大可能只是低调坐在台下支持。 回看谢霆锋和王菲这段关系，外界一直有很多争议声音。有些人觉得他们太低调，有些人总猜测他们是否分手，也有人反复拿过去的婚姻和家庭关系做比较。 但两人似乎从来不急着回应。对他们来说，感情是自己的事，镜头拍得到就拍到，拍不到也无需证明。 这次西安机场牵手最打动人的，不是“锋菲恋”又一次上热搜，而是他们经过这么多年后，仍然有一种很自然的稳定感。 年轻时轰轰烈烈，中年后安安静静。谢霆锋在台上继续唱，王菲在身边陪他走到演唱会城市。这样的感情再多的争议又能怎样呢。

说起老牌实力派女星陈冲，几乎是横跨中外影坛的传奇人物。年少凭《小花》爆红，闯荡好莱坞名利双收，褪去荧幕锋芒后，65岁的她褪去浮躁，活成了无数女星羡慕的模样。近期陈冲现身上海活动，状态绝佳，私生活也再度引发热议：嫁美国资深医生，相守34年恩爱如初，养育两个精英女儿，半生被丈夫细心偏爱，即便跨国分居，依旧被宠成公主。 陈冲出身上海高知医学世家，父母皆是学界名医，自带通透独立的性格。19岁她凭借《小花》斩获百花奖影后，成为国内最年轻影后，前途一片坦荡，可她不甘止步国内，毅然放弃顶流光环，远赴美国留学追梦。 异国打拼的日子满是艰辛，一边打工谋生，一边深耕演艺，好不容易站稳好莱坞脚跟，情路却满是波折。她第一段婚姻嫁给导演柳青，因三观、生活节奏差异，最终和平分开，这段感情也让她对婚姻愈发谨慎。 1991年，陈冲结识美籍华人(专题)心脏外科医生彼得，对方儒雅稳重、性格沉稳温柔，深耕美国旧金山(专题)公立医院三十余年，专业能力出众，待人包容通透。不同于娱乐圈浮躁的追求者，彼得尊重陈冲的演艺事业，包容她的敏感随性，给予满满的安全感，两人一拍即合，1992年步入婚姻殿堂。 婚后彼得极尽宠溺，把陈冲捧在手心，兼顾工作之余，包揽家事，尊重她拍戏、导演、文学创作所有爱好，从不过度束缚。婚后陈冲顺利生下两名亲生女儿，避开早年领养风波，专心陪伴女儿成长。 夫妻俩给女儿提供顶尖美式精英教育，用心教养三观，两个女儿如今都成长优异。长女学霸气质拉满，以最高荣誉毕业于哈佛大学，深耕海外学术领域，独立自律；小女儿继承陈冲演艺天赋，毕业于纽约(专题)大学，深耕欧美影视圈，发展稳步向好。两个女儿懂事孝顺，和陈冲相处如同闺蜜，母女关系和睦温馨。 如今两人携手走过34年，婚姻零绯闻、无矛盾，感情愈发醇厚。不少网友疑惑，近期陈冲长期定居上海，丈夫女儿常住美国旧金山，常年跨国分居，感情是否变淡？ 实则两人分居并非婚变，全是身不由己。一方面陈冲母亲早前病逝，家中仅剩92岁老父亲独居上海老宅，为贴身尽孝陪伴父亲晚年，她选择回乡定居；另一方面彼得身为资深心脏外科医生，手术工作、职业人脉全部扎根美国，无法随意离岗迁居，两个女儿事业学业也扎根海外，才形成三地分居的状态。 即便相隔太平洋，二人维系着成熟松弛的婚姻相处模式：每日固定视频谈心，彼得分享手术室日常，陈冲分享国内片场生活，彼此共情彼此陪伴。彼得从不干涉陈冲国内事业，全力支持她拍戏、执导、深耕本土影视行业，尊重她的故土情怀，成熟的双向奔赴，远比朝夕相伴更长久。 2026年最新线下活动中，65岁的陈冲一身简约黑裙气质温婉，体态舒展、面色温润，眼角细纹尽显岁月韵味，完全没有同龄人疲惫苍老感，整个人松弛又明媚。 半生历经繁华，年少闯荡异国，中年觅得良人，晚年阖家安稳。彼得几十年始终偏爱包容，给足她底气与偏爱，不用为生计操劳，不用妥协将就，兼顾热爱与亲情，坐拥懂事优秀的女儿，手握顺遂安稳的婚姻。 从锋芒影后，到被宠爱半生的普通人，陈冲用半生证明，最好的婚姻从不是捆绑相守，而是彼此独立、互相成全，历经岁月，依旧有人把她护在身后，永远做无忧无虑的公主。

“最美港姐”李嘉欣，曾被“女星狙击手”刘銮雄公开承认是自己的最爱的女人。那时候大刘一出手就是名车、豪宅，让李嘉欣深陷其中。 可最后，大刘没有娶她，反而是娶了相貌平平的甘比。李嘉欣也兜兜转转找到了自己的真爱，在许晋亨和何超琼离婚后，嫁给了许晋亨、圆了自己的豪门梦。 在56岁生日那天，她现实晒出了自己和老公一起庆生的照片。李嘉欣穿一条浅粉色的真丝衬衫，拎着70万的鳄鱼皮包包，打扮得松弛贵气。 紧接着，李嘉欣又晒出和好闺蜜一起庆生的照片。她还是一头金色长发、皮肤又白又嫩的，看模样就像三十出头。 李嘉欣和闺蜜的生日宴，定在香港维多利亚港全海景的高空粤菜餐厅。抬眼就能看到维港海面、以及对岸的九龙建筑群。 窗外蓝天白云、视野开阔，这里也是香港名媛聚会的热门高端场所。在桌面上摆着两个蛋糕，蛋糕底盘写着李嘉欣英文名字MICHELE。 其实这场闺蜜间的生日宴，是李嘉欣补办的生日派对。在香港生日月的时候会办好几次生日会，和不同的朋友聚在一起庆祝。 之前李嘉欣晒过和好友提前庆生的照片，照片中只有3个人，他们看起来关系不错，但对方应该不是圈内人、因为当天李嘉欣的打扮也比较朴素低调。 这次生日宴，就更像是一种名媛闺蜜间的聚会。陈欣健长女陈早茵、前TVB知名女演员廖碧儿、以及香港豪门林建岳之女顶级名媛林恬儿，都来给李嘉欣庆生。 足以看出李嘉欣早就混入了香港名媛圈，她在圈内有固定的好友、也经常出入一些名媛聚会，地位是比较高的。 当天李嘉欣打扮得很少女，穿了一件白色缀花元素的吊带上衣，满是少女感的设计、清爽干净又特别的减龄。 她叠搭了一件棕色针织罩衫，同样是短款的版型、可以勾勒出更优越的比例，呈现出腹部曼妙的线条。 李嘉欣这组穿搭，走的是少女风路线，但深扒一下却没一件便宜货。 白色立体花无袖上衣，参考价在2474，针织上衣要6200，脚上踩的高尔夫鞋也要6500.更难得的是手里拎的LV包，看似简约低调，实则也要9万7。 尽管李嘉欣打扮的很少女，毕竟是岁月不少人啊。56岁的年纪，脸部保持的再紧致，身体细节也会暴露年龄。 她切蛋糕的时候，可以明显的看出手背青筋暴起，干枯的手指又柴又老，一点都不细腻。大概李嘉欣平日里也要做家务吧！ 她和老公许晋亨对话的时候，抬头看着对方、满脸都是崇拜和爱慕。这个画面，乍一看是夫妻感情良好的见证，可在李嘉欣的脖颈、分明看到了清晰的颈纹。 再有钱又有什么用？就连“最美港姐”都扛不住岁月侵蚀。李嘉欣的脖颈颈纹明显，她瘦骨嶙峋的样子太显老了。 之前李嘉欣和丈夫一起出席吴婉芳儿子的婚礼。 她穿了一条黑色大领口的露背裙，整个人的肩颈线不那么完美，甚至有种瘦脱相的感觉。 看脸年轻美丽、看身材却不再年轻了。 其实上了年纪以后，还是要穿得端庄一些才更大气。 端午节的时候，李嘉欣晒和老公合影，她穿了一条浅绿色的连衣裙，端庄大气。 这种不露肤的穿着方式，采用收腰设计+大裙摆，不仅遮肉显瘦还更加体面显贵。 话说回来，李嘉欣的这身行头也不便宜。3万3的连衣裙，75万的手表、9000块的鞋子，顶得上小县城一套房子了。 嫁入豪门，没有卑微讨好，反而被老公宠成宝。 李嘉欣和许晋亨一起逛街买鞋子，许晋亨蹲下身子给她系鞋带，恩爱是不是靠嘴巴说的、而是表现在生活的细节里。 夫妻俩外出吃饭，许晋亨也会先行下车排座位，等排到差不多了、再让老婆从豪车上下来。 许晋亨对李嘉欣，真是百般呵护啊。虽然许晋亨没有继承家族企业，但未来他们的儿子也有可能进入家族企业，到时候夫妻俩就可以坐享其成了。 对李嘉欣来说，最重要的事情就是培养儿子。 他们的儿子许建彤，被送到英国高校读书，李嘉欣也是做起了陪读妈妈。对孩子的教育，李嘉欣从来都不马虎。许建彤从小接受的也是精英教育，他肩负着李嘉欣和许晋亨的希望。 其实豪门生活没有想象的那么简单，他们也需要维护各种人际关系，经常会有各种闺蜜聚会。而闺蜜圈子，其实也是一种身份的象征。 李嘉欣嫁给许晋亨后，已经完全融入了豪门闺蜜的圈子。不仅有豪门闺蜜给她庆生，她也经常参加各种宴会，豪门夫人的标签早就贴好了！

2026年1月，巴黎迪奥早秋大秀，刘嘉玲、温碧霞这些女星精心打扮，高定礼服加全妆出席。 人群里有个65岁的女人格外扎眼——黑色大衣套牛仔裤，脚上一双白运动鞋，脸上连粉底都没擦，头发白了也不染，站在品牌背景板前笑得跟在自家楼下似的。 这人是洪晃。她不是去蹭红毯的，人家品牌专门请她来坐前排。但她这趟飞巴黎，主要目的不是看秀，是给在巴黎读建筑的女儿平平做饭。 到了住处推开门，满地都是建筑模型和图纸，女儿说已经两周没吃过热乎饭了。洪晃倒了时差，下午坐厨房喝茶直接趴桌上睡着，醒来天黑透了。 一个在时尚圈呼风唤雨过的女人，现在最上心的事是给孩子炒两个菜。平平是2006年从四川领养的，当时才六个月大。 洪晃和丈夫杨小平坐了十几个小时火车去接的。抱回来的时候，孩子特别安静，饿了都不怎么哭，就冲人笑。 洪晃看着心疼，怕她有被遗弃的心理阴影，每次出门都要跟她讲清楚几点回来。养孩子这件事，洪晃走的路子跟她那个年代的精英家长完全不同。 不逼着学钢琴考级，不追求竞赛拿奖。平平喜欢画画，她就找老师来教，但只有一个要求：既然喜欢就认真对待。后来平平对建筑产生兴趣，顺理成章去了巴黎深造。 领养平平之前，洪晃还特意征求了继子少恩的意见。少恩是杨小平前段婚姻带来的中法混血儿子，十二岁时进了这个家。 青春期的男孩对继母本能地排斥，洪晃也不硬来，不摆长辈架子，用她自己的话说就是“跟他处哥们儿”。 少恩爱音乐她就带他听演出，法语考了好成绩她比谁都兴奋，还主动提醒他给亲妈打电话。时间长了，少恩开始跟她分享学校的事，网上有人骂洪晃，他还会站出来回怼。 一家四口人，没有一丁点血缘关系，日子却过得比很多亲生家庭还热闹。杨小平，张家口人，高中学历，干过烧锅炉的活，开过古玩店，后来做室内设计。 2004年洪晃装修房子，经人介绍认识了他。第一印象就是土。说话口音重，穿着打扮跟时尚圈完全不搭边。 章含之得知女儿跟这么个人同居，觉得丢尽了脸面。史家胡同51号出来的人，外祖父是章士钊，继父是乔冠华，怎么能跟一个装修师傅搅在一起？ 洪晃根本不理会。跟杨小平在一块最大的感受就俩字：舒服。她脾气上来了，对方不急不恼嘿嘿一笑。 大半夜突然想喝豆浆，人家骑车就出去买；她自嘲离了三次婚没人敢要了，杨小平还接话说自己运气好捡了漏。 没有鲜花香槟，没有海誓山盟，就是一碗热豆浆的踏实感。从2005年到现在，二十一年了，反倒成了她所有感情里最长最稳的一段。 但是在杨小平之前，洪晃的感情史堪称跌宕。21岁时第一次结婚，对象是IBM的美国工程师。 原因很现实，继父病重，她想回国探亲但签证难办，结了婚拿绿卡就方便了。这段婚姻两年就散了，本质上就是一场权宜之计。 第二任丈夫是陈凯歌。1986年洪晃看了《黄土地》，被这个当时还默默无名的文艺导演打动了，主动追的人家。 两人在纽约登记结婚，洪晃帮他找资源、铺路子。1993年《霸王别姬》拿了戛纳金棕榈，陈凯歌一炮而红。 成名之后，各种传闻就没断过。洪晃发现自己越来越像个怨妇，整天疑神疑鬼翻旧账，讨厌那个状态下的自己。 身边人劝她忍着，说男人出了名都这样。她偏不，在陈凯歌最风光的时候主动提了离婚。后来她说过一句话：在他旁边我只会越来越不像自己，离开他才能做回洪晃。 第三任丈夫是法国外交官彭赛，有文化有品位，但过日子终究是另一回事，文化差异磨掉了最初的好感，这段也没撑太久。 三次婚姻结束后，洪晃本以为自己会一个人过完下半辈子。结果装修房子装出了个老伴。 现在洪晃的日子，基本就是巴黎和北京两头跑。北京这边的据点在顺义，一片原本废弃的柿子园，被他们夫妻俩改造成了1200平米的大院子。 红墙灰瓦，院里养鸡种菜腌咸菜，还养了好几条狗。三口老水井有一口改成了冬天烤红薯的火塘，报废的旧卡车被改装成了移动书房。杨小平亲手钉院门，手上磨出水泡也不吭声。 洪晃在院子里骑马，那匹小马胆子特别小见生人就跑，她说：胆小怎么了，我也胆小。柿子熟了摘下来吃不完就晒柿饼，日子过得跟真正的农村大妈没什么区别。 法国那边也有住处，方便陪女儿。她在巴黎的生活就是买菜做饭、倒时差、偶尔被中国留学生认出来合个影。 两处地方风格截然不同，一个是京郊的土味田园，一个是巴黎的陪读日常，洪晃在中间切换得毫无违和感。 事业方面，洪晃早就从巅峰期退了下来。风光的时候她一手创办《iLook》杂志，开“薄荷糯米葱”设计师店，在时尚圈说话管用。 但她做杂志有个执拗的毛病：别人拍国际大牌，她非要拍中国本土设计，把模特拉到门头沟的村子里去拍片。结果连年亏损，2015年杂志停刊，店也关了。 之后她转型做自媒体，博客写过、微博火过、抖音也拍过，2022年开始做播客《自作主张》。有个特点，就是不带货。 在直播间就是纯聊天，聊女性话题、聊文化现象。有人觉得她放着钱不赚是犯傻，她觉得没必要。 2025年有人在朝阳大悦城的创意市集碰见她，花白短发配三百多块的国产运动鞋，跟摊主砍价聊天，被人要签名就在帆布包上画了个简笔画，说这比印刷的防伪。 关于衰老这件事，洪晃的态度很干脆：不做医美，不染头发，不拉皮不打针。她说：皱纹是我自己挣的，每一道都有来历。 从史家胡同的名门千金，到四段婚姻的当事人，再到如今顺义大院里喂鸡种菜的农场主。65岁的洪晃不需要向谁证明什么，该折腾的都折腾过了，该放下的也都放下了。 现在她的生活半径就是女儿、丈夫、院子、几条狗，外加一个不带货的播客。有人问她算不算半退休，她说重要的不是退不退休，是“自作主张”。 编辑：小脑袋 信息来源

2026年6月16号北京那桩热搜你们还有印象不？ 74岁的迟重瑞，就是86版《西游记》演唐僧那个，被路人拍在北京中国紫檀博物馆门口，胳膊挽着个年轻姑娘慢慢走，照片一传上网，俩小时就炸了。 那时候陈丽华刚走俩多月啊，4月5号才因病在北京离的世，俩人是1990年登记的，过了36年多，之前多少人都拿他当“深情人设”标杆，这下好了，自媒体全疯了，标题一个个比一个敢写：“唐僧晚节不保？ 丧妻仅两月携新欢现身”“34岁年龄差不算啥，守寡俩月就找小姑娘才是真本事”，还有更损的，把他当年退圈跟陈丽华结婚的旧料翻出来，说“原来当年的深情全是演的，就等这天呢”。 我当时刷到的时候也愣了一下，照片里他确实瘦得厉害，眉骨那里凹着，穿的还是之前常穿的素色褂子，看着就不是精神头好的样子，旁边那姑娘穿个浅蓝的职业装，俩人手挽着手，从镜头里看确实容易让人多想。 结果第二天上午中国紫檀博物馆的人就出来辟谣了，说那姑娘根本不是什么新欢，是夫妇俩2018年就雇的行政助理，到2026年已经干了八年了，平时就管迟重瑞和陈丽华的行程、馆里的杂事，陈丽华在的时候她就跟着跑前跑后，走了之后也没离职，接着管迟重瑞的日常。 人家说那天也不是什么私下约会，迟重瑞就是按惯例去馆里处理事，陈丽华走了之后留了不少馆务要交接整理，他那天去是巡场，身边除了那助理，还有俩安保一个保洁呢，拍照片的路人刚好只截了他俩同框的那一段，其他人都给裁到画面外头去了。 那助理自己也成家有孩子，人家就是看迟重瑞74了，腿脚不好，又刚丧偶俩月，情绪差吃不好睡不好，走路怕摔着才扶了一把，本来就是普通同事搀扶，传到网上就成了“新恋情曝光”。 说起来迟重瑞这些年也真挺能扛骂的，当年1990年他演完唐僧正红呢，《西游记》刚播完没几年，全国人民都认他那个唐僧样，结果转头就跟比自己大11岁的陈丽华结了婚，那时候骂他“吃软饭”“攀高枝”的声音比现在大多了，人家也没怎么辩解，转头就退了演艺圈，跟着陈丽华搞紫檀博物馆，这一搞就是三十多年。 之前有馆里的工作人员说过，陈丽华晚年身体不好的那几年，迟重瑞几乎把所有无关的应酬全推了，每天在家待着陪着，吃药的时间、复查的行程全是他记，有时候陈丽华夜里睡不好，他就坐在旁边陪着，一坐半宿，这些事儿也不是装的，三十多年零绯闻，要是装能装这么久？ 陈丽华走的时候八宝山办告别仪式，他都站不稳，两边得有人架着才能走，才过了俩多月，你看他上次被拍那状态，眼窝陷得都快没了，哪像有什么“新欢”的样子啊，就是身边常年跟着的人扶一把，刚好被截了图而已。 现在网上那帮营销号也真敢编，就为了点流量，把旁边的人全裁了，就留他俩的身子，配个带颜色的标题就敢发，多少人看完标题就开骂，连图都没看全，等真相出来了，也没几个人回去删自己的评论。 对了，那天他俩去馆里主要是整理陈丽华之前存的几件紫檀雕件的档案，还有接下来馆里要做的小型特展的排期，那助理手里还攥着个黑色文件夹，边走边跟他报下周的预约情况，就这，也能被传成“牵手逛街”，我也是服了。