中国新闻

”近期有人发现，华为新手机 Pura70 的消除功能，可用来将照片中的女性穿的衣服去除。对此许多网友纷纷评价，Pura70 的消除功能被人“玩坏了”。X（前推特）账号“无人机咻咻咻”今（24）日发文表示，Pura70 的使用者，只要点消除功能后，用手指触碰图片中的衣服，就可实现删去衣服的效果。 “无人机咻咻咻”分享了相关影片。影片显示，图片中女子的衣服一部分被手指触碰后，AI 开始演算，当 AI 演算完毕后，女子被触碰的衣服部分确实消失。 针对此事，华为客服近期回应，这是 AI 算法漏洞，后续会赶快进行优化。有些网友对此抱持调侃的角度说：“我想我该换手机了。”、“这是在逼我买华为。”、“这么牛逼，看来我也得去买这手机”。也有网友对此抱持认真的态度称：“不喜欢有人将消除功能用于猥琐目的。”、“希望官方能尽快优化。”

湖北武汉小伙吴文迪是武汉大学化学和生物学双学士毕业时被保送到 清华大学攻读博士 然而，在博士三年级时 他却选择了创业 此后干脆回老家，卖起了面包 结果出人意料地火了 2011年，吴文迪从武大毕业 保送至清华大学化学系 攻读博士研究生 2014年，博士三年级时 吴文迪在北京创业做进口零食生意 不久就遇到了瓶颈 思考之下，吴文迪决定回乡打拼 2023年，吴文迪在武汉创办了 一家食品科技有限公司 主营面包 现在，在武汉、上海、深圳 北京、成都等城市 已有超过600家 咖啡店、奶茶店、便利店和面包店 在销售吴文迪公司的面包 吴文迪 因为怀孕的妻子 他想开“手机里的面包店” 博士读得好好的，却中途创业 最后还回了老家 踏入了一个竞争十分激烈的行业 很多人不理解吴文迪的选择 他的答案却很简单 “我就是想给更多人 做更健康的面包” 吴文迪说 他想开一家“手机里的面包店” 初衷来自怀孕的妻子 那是几年前的一个周末 妻子特别想吃面包 但去门店买新鲜面包不太方便 网上买的长保质期面包口感也一般 “我是学化学的 理解一个怀孕的母亲在担忧什么 我当时就在想 能不能为妻子和孩子做出 新鲜、零添加 而且能长期保存的面包呢？” 于是，吴文迪闯入了 鲜食面包这个细分领域 区别于传统食品企业生产车间 吴文迪的公司 是一座全透明烘焙面包坊 透过厂房巨大的玻璃窗 每一道生产工序都清晰可见 在生产车间里 和面、擀面等步骤 需要工人们手工完成 每位工人手边都放置着 一台小小的称重器 这是为了保证面包口感 进行的手工标准化制作 许多食品企业不愿公开生产过程 但吴文迪不这么想 “没有什么环节是不能被看到的 我也不担心有秘密泄露” 他甚至将直播间建到生产车间 目前，直播间还在组建团队 直播间启用后 消费者可以通过手机 看到面包的全部生产过程 “要用学术精神做面包” 吴文迪有一个昵称—— “面包学霸” 因为他提出了专业化、标准化 和零错误率的数据化要求 吴文迪说 “我们要用学术精神做面包” 工人们正在对生产的贝果进行尺寸测量 为了探索如何使冷冻后的面包 口感接近新鲜现烤面包 吴文迪找到了 武汉轻工大学 食品科学与工程学院 博士生导师王学东教授 校企合作研究后 决定利用液氮速冻技术 解决面包老化问题 王学东团队和吴文迪 各自定制了一台液氮速冻机 分别在实验室和生产车间 进行同步比对实验，优化技术 通过无数次实验 最终实现了让液氮冷冻面包 与新鲜面包口感几无差异 市场给了执着的吴文迪回报 去年工厂投产不久 吴文迪就拿到了第一笔企业订单 客户是一家知名咖啡连锁店 在这家客户的品鉴中 吴文迪的产品拿下最高分 去年，这个校企合作的 “保真复原型预熟制烘焙面包 加工关键技术及应用” 经成果评价达到先进水平 湖北省科技厅为合作双方颁发了 《湖北省科技成果登记证书》 工人们正在制作贝果 如今，吴文迪的公司 申请了10多项实用发明专利 成功把鲜食面包2-3天的保质期 延长到了7-10天 吴文迪表示 公司将在明年实现满产 产值较今年预期翻番 到2026年，计划在全国 新建四大标准化工厂 拓展更广阔的市场 来源：综合长江日报（记者：蔡欣星）、东西湖区融媒体中心（作者：刘志成 晏君 陶璨 周钰洋）

近期，湖南一名家长称，14岁的女儿在校被同学校园霸凌时被迫割颈求生。警方介入调查后，昨日（23日）晚间发通告表示，已将嫌疑人传唤到案，提请检察机关提前介入，案件正进一步侦办中。据《奔流新闻》报道，女孩家长在网络发布视频曝光事件，其中一名女孩被多名身穿校服的男女殴打，不断打耳光、用脚踩颈部。还有人大喊道，“把刀拿过来，老子要捅她一刀子”。视频中，有脖子部位被割伤的画面。据女孩本人称，在学校遭到阎某涵等人殴打，当时为逃避殴打，她捡起玻璃碎碴划伤喉部，企图以自杀的方式乞求阎某涵等人停止殴打，不料却换来变本加厉。家长提供的接报案回执显示，长沙警方在4月16日已经受理某某被殴打案件。女孩家长表示，虽然事发多日，但每次看到孩子被打视频都会泪流不止。“打人者已被放出，我心有不甘，我一定要让打人者付出应有的代价。”家长称，孩子被打不止一次，医院诊断书显示，伤者的手腕部和颈部有多处开放性伤口，面部挫伤，头皮血肿。4月23日，女孩所在学校长沙市岳麓区西雅中学的工作人员表示，已知悉此事，相关情况有关部门正在调查。4月23日晚间，长沙市警方发布公告表示，接到报警后已将嫌犯阎某（女，15岁）、黄某（女、14岁）及在场人员传唤到案。目前已提请检察机关提前介入，案件正进一步侦办中。

确实汪小菲虽然本身也存在着许多的缺点，但是从这段时间发生的剧情来看，显然他确实要比前妻大S要好上许多，至少他在对待孩子这一块无疑是强于作为母亲的大S好几倍。 大S只知道要钱，为了要挟汪小菲，甚至多次拿孩子进行威胁，还不许作为父亲的汪小菲探望孩子，以至于汪小菲不得不带着小梅、保姆阿姨堵在学校门口来见孩子，从狗仔曝出的现场画面来看，当时的汪小菲真的是泪眼婆娑啊，看得出对于孩子是无比的疼爱和怜惜。 另外据汪小菲在直播间爆料， 自己最近又被大S给告了，而这次被告的理由确实是他无语透顶，大S方面认为汪小菲涉嫌暴露孩子的姓名，换成任何人听到这个理由都会彻底懵圈吧，一个孩子的父亲居然连孩子的姓名都不能透露?可笑的是大S曾在社交平台上公开发布过孩子的姓名。 看来只能说明了一点，那就是大S这边确实是没钱了，这样下去自己和光头的日子可咋办?据悉二告再度失败了，而且汪小菲不需要再另外支付大S赡养费了，再着具俊晔的演唱会售票超级不理想，基本是赔个底朝天的结局。   这么一来的话大S确实得要找个由头继续来拿捏汪小菲，而为今之计确实也只有是再度牺牲下两个孩子，于是就上演了不许汪小菲见孩子的局面，然后汪小菲不得不带着未婚妻来台北堵在学校门口见孩子。   还有一个网传的爆炸性新闻，据网友爆料汪小菲未婚妻马筱梅疑似正面硬刚大S了，到底是什么一个情况呢? 大家应该还记得几天前的时候吧，很少主动发动态的大S居然在社交平台上发布了消息，配文“酷吧!我老公”，然后还晒出了三张具俊晔的照片，有具俊晔在撸哑铃，也有具俊晔扶着自行车的。 可是没想到的是很快评论区就沦陷了，反正基本都是吐槽大S的，说什么“只有你自己觉得帅，我们是看不出来”“一个半大老头，到底帅在哪里? 其实大S的这段话看似很平常，但是认真一想的话其实还是能发现一些端倪，显然是在找汪小菲的茬啊，另一方面也是为了5月份即将开始演唱会做宣传。 就在4月20号的时候，汪小菲也在短视频平台上分享了一段视频，其实就是自己开着豪车去外头玩耍的画面，虽然没有配文，但是视频中看得出汪小菲和马筱梅确实是好般配啊，不得不说这难道不比大S和具俊晔组合完美的多? 然后爆炸性的消息就出来了，其实就是据网友爆料的，未婚妻马筱梅居然也在外网上更新了动态，并且相同文案来配文“酷吧!我老公”。 这个动态一曝出，无疑是迅速在网络上掀起了很大的浪花，用和大一样的配文，哪怕格式都是一样的，显然马筱梅这次彻底不忍了，似乎是要选择和大S正面开战了，马筱梅的评论区也是彻底沦陷了，海量的评论开始围上来。 从评论区看得出，似乎许多的网友力挺马筱梅的正面硬刚，并直言这是要气死大花蛇啊。 估计大S这边得知后也是气得不行啊，显然是马筱梅是为未婚夫汪小菲报仇呢，毕竟这段时间大S做的太过分了，居然不让父亲去见自己的孩子，而逼得汪小菲去学校门口堵孩子见面，作为未婚妻的马筱梅自然是不忍心自己未来丈夫受这样的窝囊气啊。 而如果网友爆料的这个新闻是真实的话，那么能看出一点，那就是马筱梅绝对不是那么好惹的，以后大S想要继续威胁汪小菲，显然不会那么的轻松，接下来的剧情只能是越来越精彩了。

她被誉为不老女神，被称作人间水蜜桃殷桃，即使已经四十多岁，却仍然保持着少女般的活力。 在年轻的时候，他吸引了无数粉丝的热情追捧。 她经历了多次恋情，却未能走向圆满，如今仍独自一人。这一切又是如何演变至今？ 有过7段恋情 其实，殷桃并不在乎营销自己的美貌，可能是因为她有实力的支撑，所以对外貌并不特别在意。 她曾在微博上这样表达过：女演员的魅力何时开始局限于少女感呢？ 殷桃总是选择她自己喜欢的剧本，她认为即使某个角色很受欢迎，她也会婉言谢绝，因为对她来说，演绎与自己不合适的角色就像与不喜欢的人交往一样，只会耗费她自己。 即使演技再出色，也必须找到与自己相匹配的角色才行。 优秀的演员能够完美地融入角色之中，成功的作品常常体现了演员与角色间的完美配合。 她所扮演的武媚娘将女性的魅力发挥得淋漓尽致，殷桃所呈现的清纯妩媚中透露出一丝放松之感，连每根发丝都充满诱人的魅力，她的一颦一笑皆散发着千般风情，让人深刻领悟为何君王会因此失去早朝的心思。 关于殷桃的感情生活，如果不是因为一则新闻，大概就不会有人知道，她原来已经结过婚了。 直到沈俊成出事后，这件事情才为人所知晓。 她那双大大的杏眼，短小的下巴带着一丝少女般的神秘感，嘴唇上的黑痣成为了她的独特标志。即使不开口，也总是带着一种令人心动的魅力，仿佛是人间漫步的水蜜桃。早知道像殷桃这样的绝世美人，自然会吸引无数追求者。 但是，尽管她的事业取得了如此巨大的成功，但在感情方面却一直不太顺利，这是谁也没有预料到的。 尽管和沈俊成度过了一段甜蜜的时光，否则殷桃也不会在所有人背后和他走进了婚姻的殿堂。 尽管在婚前仍有些浪漫情怀，殷桃仍保持清醒。她意识到沈俊成只是个玩世不恭的花花公子，而自己也不过是众多女人中的一个。因此，她毅然决定结束这段婚姻。 后来粉丝们也感叹说，幸好殷桃迅速离开，远离这样的人才是正确的选择。 离开沈俊成后，殷桃遇到了另一位追求者，孙东海，这位美人似乎一直都备受青睐。 孙东海的个性又是如何呢？ 孙东海现在已经是商界巨头，他对殷桃的支持无可挑剔，慷慨解囊，事业上也给了殷桃极大的帮助。然而，他也绝非省得了油的人。 李小冉和孙东海的争吵引起了很大的轰动，而孙东海的形象也受到了直接的重创。李小冉直言不讳地指出，孙东海其实就是一个表面上温文尔雅实际上却是饥狼成性的人。殷桃刚刚避免了一个大麻烦，却很快陷入了另一个困境，并且和孙东海的关系也很快就结束了。 与李光洁再次相遇后，谈了一段时间，但最终未能取得任何结果。 如今的现状 与沈俊成在一起的时候，年少无知，对感情一无所知，所以也是一片孤勇。但如今情况有所不同，经历了这么多，殷桃对感情已经完全绝望了。 她已不再固守于一段感情，而是开始更专注于自己的生活。也许生活中还有更为重要的事情，即使没有了爱情，生活也同样可以过得精彩。 观察殷桃目前的情况，可见她在出席活动时整个人的状态都变得更好了。她笔直的双腿、曼妙的身材和光滑白皙的肌肤，无论怎么看都不像是一个四十多岁的人。与二十多岁的女孩站在一起时，甚至都不逊色，甚至散发出了一种更深邃的气质。 她发布了她的健身照片，收到了许多祝福。从她的照片中可以看出，她和少女一样，身材纤细，没有一丝赘肉，但肌肉线条又散发着力量感。 曾经，殷桃对自己的魅力不愿过多宣扬，然而渐渐地，她开始发布了许多美丽的照片，结果直接登上了热门搜索。 殷桃的美丽展现出了一种健康而富有活力的性感美，与白瘦幼的美有所不同。 在综艺节目中观赏到的殷桃，她无论从哪个角度看都令人心动，身材曲线优美，火辣动人。 总是充满正能量的，是殷桃给粉丝们带来的东西。 个人可以自由选择适合自己的生活方式，只要符合个人需求即可。 娱乐圈中存在着很多类似的案例，离婚后变得越来越出色的女明星比比皆是，而她们的粉丝也都一致祝福她们。殷桃过上幸福美满的生活，可谓是人生赢家。 演艺道路 1979年，殷桃出生于一个文艺家庭，受到母亲的影响，很早起就对艺术产生了兴趣。 她长大后依然对表演保持着浓厚的兴趣。 殷桃小时候的容颜甜美可爱，脸上的婴儿肥充满了迷人的魅力，让人忍不住喜爱。 自小起，殷桃就一直拥有着一种难以言喻的魅力，周围的人都对这位笑容迷人的女孩儿情有独钟。 在她成长的过程中，其实她的父母一直对她非常严格，从未有过一丝疏忽。 因此，殷桃不仅仅凭借外表赢得了赞赏，更让人对她所拥有的实力感到钦佩。 她之后成功考入了重庆艺术学校的影视话剧班。 1999年，考入了军艺学院，与沈腾成为了同班同学。 在学校里，殷桃备受关注，有不少人追求她，但当时她的父母和老师都很严格，要求她把时间和精力都专注在学习和表演上。 在老师的督促下，他们那一代的人在学业上其实非常刻苦。 老师曾经在殷桃的表演中最为头疼的问题是她咬字不清，因此后来老师建议她在情感表达上多下功夫。 在这种引导下，殷桃终于找到了她突破的关键。 2002年，她参加空政话剧团的选拔，就是因为她表演时感情生动，深深打动了评委。 从那时起，殷桃的表演事业一帆风顺，并受到了广泛的认可。 自2003年《历史的天空》问世起，殷桃的表演便赢得了广泛的认可。 这也标志着她演艺事业的开端。 殷桃在《幸福像花儿一样》、《温州一家人》以及《杨贵妃秘史》等作品中展现出了出色的演技，赢得了广泛好评。她甜美又妩媚的外貌更是让她的人气不断攀升。 这些年来，殷桃的实力是众所周知的，她获得金鹰奖也是理所当然的。 她在《人世间》中扮演的郑娟，展现出了坚毅、温柔的形象，更加突出的是她出色地诠释了角色内心的坚强和深沉。 她真诚地表示，她的目标就是展现这个人物的真实面貌，揭示他并非伟大的形象，而只是一个普通平凡的人。 成功的演员往往是由于内在的力量而非外表的惊艳，这是不言而喻的事实。 结语 岁月从不败美人，或许会在我们脸上留下皱纹，也许皮肤再也不会像初期那般光滑白嫩，但年老是无法避免的，唯一能保留的是我们在人生旅途中的种种经历。 时间会在我们的外貌上留下痕迹，然而更值得关注的是，岁月让我们拥有了成熟的沉稳和迷人的魅力。 她的生活安康，没有任何绯闻，平淡的日子也变得愈发轻松惬意，这一切都证明了她是一个自我修养良好的优秀演员。

4月22日，港媒公布消息，模特兼演员的张天允(Tiffany)因癌症离世，年仅32岁。 张天允在5年前就查出患有子宫癌，多年来她坚持乐观分享自己的搞癌经历。 时隔5年的时间，张天允的妈妈在女儿账号发文证实女儿离世的消息。 母亲突然晒出张天允的黑白照与她的粉丝和支持者告别，称张天允在上个月因不敌病魔离世，她走的很安详，也算是彻底解脱了。 母亲发文：感谢大家一路的支持，Tiffany早前病况突然复发并且急转之下，于三月已安息主怀。27日将举行安息会，好友可前往送别。 事实上，Tiffany在2023年的年未也曾发文告诉大家一年的经历。 她形容2023年对自己来讲是一场残酷的摔跤局，先后6次化疗，10次电疗，6次免疫治疗，中间还做了一次小手术。进3步退4步，终于我熬到了2024年。 在今年的年初，Tiffany还分享和好友们一起外出旅游的照片。当时的她乐观面对一切，但整个人已经明显比以前瘦了不少。 2024年的3月底，想不到Tiffany最终没有战胜病魔，因癌症复发离世。 母亲Tiffany称她在3月初身体就已经撑不住了，身体疼痛的情况在每天增加，连止痛药也无法止痛，每天都是睡不好的状态。在检查中发现她的癌细胞已经侵入到了脊椎中，已经到了无力回天的地步。 一路走好，32岁的张天允不用再遭受病痛的折磨了，天堂幸福快乐。 对于女儿的离世，虽然家属都做好了准备，但对于她们来讲仍旧无法接受。尤其是Tiffany的母亲，母亲曾在节目之中表示得知女儿患癌的消息，如晴天霹雳一般，整个人很长一段时间无助无力，感觉天都塌下来了一样。 经历了长达5年的高癌历程，Tiffany还是离开了大家。 粉丝给Tiffany留言：每个人都是一颗星星，你走了，星星在天空之中亮着，我们抬头的时候就能看到你。 谢谢你给大家分享的抗癌历程，你的不容易，你的坚强，你的乐观感染着我们。 讨厌的病魔，癌症真的太可怕了，走好美女。

根据央视报道，21日清晨随着两架中国民航包机降落在湖北武汉天河国际机场，135名中国籍涉赌诈违法犯罪嫌疑人，被全国公安机关从柬埔寨押解回国。 截至目前，柬警方抓获的680多名大陆籍涉赌诈违法犯罪嫌疑人已全部被公安机关押解回国。 今年以来，公安机关先后从缅甸、菲律宾、阿拉伯联合酋长国等第，将数万名涉赌诈违法犯罪嫌疑人押解回国。 特别是中柬警方近日组织开展打击涉赌诈违法犯罪联合行动，抓获一批违法犯罪嫌疑人，并于12日起由湖北公安机关组织多架包机将相关人员分批次押解回国，打击了境外涉及大陆犯罪集团气焰。 目前，公安部已部署湖北公安机关全力展开案件侦办工作。 大陆公安部有关负责人表示，跨境赌博和电信网络诈骗犯罪严重危害人民群众合法权益，严重影响经济社会健康发展。 公安机关将始终保持对此类违法犯罪的高压严打态势，切实维护人民群众生命财产安全。 公安机关提醒广大群众提高防范意识，自觉抵制赴境外或在网上参赌，高度警惕跨境赌博和电信网络诈骗犯罪的新手法新特点，切实维护自身合法权益。 柬埔寨警方抓获的680多名大陆籍涉赌诈违法犯罪嫌疑人，伴随21日最新一批135名已全部押解回大陆。 （央视）

彭博资讯报导，Counterpoint研究公司数据显示，苹果iPhone第1季的中国销售大减19%，为2020年新冠疫情爆发以来的最糟表现。 华为同期手机销售则暴增69.1%，显示这家中国手机制造商日益威胁苹果在中国高阶手机市场的地位。 苹果上季在中国的智慧机市占为15.7%，排名第三，从去年第1季的榜首大幅滑落。中国智慧机市占前两名分别是Vivo（17.4%）和荣耀（16.1%），华为以15.5%紧追苹果之后。   中国整体智慧机市场，在中厂荣耀和小米等领军下，约成长1.5%   iPhone的销售颓势引人关注，部分原因是第1季涵盖中国农历春节，为传统的消费旺季。 作为对照，华为销售激增近70%，凸显该公司在苹果先前称霸的高阶市场，东山再起。 此前的IDC分析也显示，iPhone第1季全球出货量下滑近10%，苹果准备在5月2日发布财报，此种情况让人忧虑该公司是否有能力维持成长。 中国仍是苹果的最大市场之一，但北京禁止国营企业和政府机构使用外国装置，生意益发难做。 而华为突破美国制裁，发布内建中制5G晶片的智慧机，当地消费者热烈拥抱华为重返荣耀。 据研究公司Counterpoint Research数据，苹果iPhone第1季的中国销售大减19%，为该公司2020年疫情爆发以来的最糟表现。（路透）

浪姐5开播，郭碧婷算是话题女王，她很佛系，不争不抢的性格在三十六位姐姐里就像一股清流。 别人都削尖脑袋展现琴棋书画，准备翻红大干一场时，郭碧婷是去展现自我，活出自我的。 尤其是郭碧婷拒绝无用社交，那飒爽的模样，一开始姐姐们初次见面，大家都在商业互吹，开启明星社交模式。   郭碧婷一出场，王琳想抱她，其他姐姐与她热情打招呼，郭碧婷不太理人。 王琳与郭碧婷合作过《小时代》，但是郭碧婷见到王琳的反应是说好久不见，双手合十礼貌回应，略显敷衍。 猛兽独行牛羊成群，有人说郭碧婷拒绝社交是因为她有钱有底气，我觉得这是一方面，另一方面是她自身性格很强大，情绪稳定内核强大，她是个有主见独立的女性。 这也是向太一眼看中她的原因，郭碧婷喜欢养花花草草，喜欢养宠物，少了一些世俗，有点不食人间烟火，但又不是傻白甜。 节目中，MISS随机选择郭碧婷当队长，曲目是一首慢歌《雪落下的声音》，尴尬的一幕来了，没有姐姐选择郭碧婷这一组。 在漫长的等待过程中，别的队长门前排起长队，郭碧婷这边无人问津，她的心态巨好，完全没有心理压力，全程笑嘻嘻地说，一个人也可以的。 靳梦佳在被动情况下与郭碧婷组队，三个小苦瓜唱跳能力样样不行，还要请教专业的老师，靳梦佳都情绪崩溃了，郭碧婷依旧乐观。 弹幕都在说，有钱真好啊，参加浪姐可以拒绝社交，可以低情商发言，可以不必取悦任何人，只要自己开心就好。 因为她有试错成本，大不了回去继承家业，反正郭碧婷已经生了两个孩子，她之前答应过向太要生三个孩子。 郭碧婷每生一个孩子，向太都会奖励郭碧婷豪宅珠宝，给足郭碧婷排面。 向太向华强夫妇早已宣布，等他们百年后，所有的珠宝都归郭碧婷与孩子所有。 为了约束向佐，向太还立下遗嘱，向佐如果背叛郭碧婷，那么老两口的遗产将由郭碧婷的两个孩子继承，与向佐半毛钱关系都没有。 这样一来，向佐慌了，从花花公子变成了好丈夫好儿子，经常在节目中秀恩爱。 郭碧婷松弛知足的状态，让人很羡慕，郭碧婷乐观的心态，让她那组的成绩还不错，顺利完成初舞台考试。 郭碧婷在采访环节，说她不懂管理人，只懂管理动物，拿人与动物相提并论，也只有郭碧婷能说出这种话，不被网暴，反而被盛赞。 她不取悦别人的样子真帅，而我们普通人如果不社交，又低情商发言，那就容易社死，很难在社会上立足。 郭碧婷是豪门阔太，人们对强者格外包容，说什么做什么都是对的，对弱者就格外苛刻，弱者是没有话语权的。 向太选郭碧婷的原因，就是看中她情绪稳定，性格独立，内核强大，遇事冷静，是干大事的女人。 郭碧婷的松弛感，与顺其自然的乐观性格，治愈了容易烦躁的向佐，把向家的好基因延续下去。 娶对妻旺三代，娶错妻毁三代，都说一入豪门深似海，其实豪门与豪门不一样，豪门也分三观与家风。 郭碧婷婚后被向太宠成公主，这就是对郭碧婷最好的肯定，她稳定的情绪强大的内核，是郭碧婷性格的闪光点，她注定要成为女王。

4月20日，倪萍去拜访陈佩斯，还没进门，就开始送礼物了，先拿出来一捆大葱，小白菜… 陈佩斯分享了视频，好家伙，连续发了15条视频，倪萍和陈佩斯属于曾经央视的老同事，私下关系也是很好，可见对这位多年好友有多尊重,评论区网友实在羡慕。 镜头之下，倪萍热情的送了陈佩斯一大捆山东大葱、春天的老白菜和野菜山苜楂。倪萍介绍，这些都是老家地里长的。 不得不说，倪萍真的太会送礼物了，这全是城里人儿都喜欢的稀罕物呀。 除了纯绿色无污染蔬菜外，倪萍还带来了自己的真迹——字画。 一幅给双胞胎孙子一幅给双胞胎孙女，另一幅给陈佩斯老两口，陈佩斯顿时有些不好意思地说："真是麻烦你了，这可真是贵重的礼物啊！" 倪萍闻言大笑，语带幽默道："这些食材才是最值钱的，我另外带来的这些字画，那才真是一文不值呢！"   用倪萍的话说，就是：老朋友不嫌弃。 看着两人的闲谈和回忆，不少网友表示羡慕。 有人说，这才是真真实实的友情，比昂贵的礼盒强百倍。 从陈佩斯接连发出的15条视频可以看出，倪萍的到来太让他开心。 那种激动的心情，只能用不断记录和分享二人的相处瞬间来表达。 围炉煮茶间，小羊肉串一安排，气氛就上来了。 相谈甚欢间，陈佩斯也不忘教训自己的儿子，那毫不避讳就扇出去的芭蕉扇，满满都是快乐的种子。 倪萍聊到1998年，陈佩斯、朱时茂在春晚上表演的小品《王爷与邮差》，忍不住曝光了很多内幕。 表演途中朱时茂的麦掉了没有声音，但是春晚又是直播，他就只能去蹭陈佩斯的麦。轮到他说话时他就把头挨着陈佩斯。 整个春晚后台的导演与工作人员急得不行，因为是直播，没有一个人敢上台帮忙，导演气得血压都升高了，倪萍急得主持词都忘了。 陈佩斯说看到朱时茂每说一句话都要伸着头离他那么近，一看他的麦掉了，就趁着说话时间不动声色的帮他别了上去。 看到陈佩斯不动声色、动作自然的帮朱时茂把麦别了上去，整个春晚的工作人员松了一口气，总导演的血压也慢慢的降了下来。 2001年春晚，陈佩斯和朱时茂表演《主角和配角》，谁曾想演到一半时朱时茂手里拎着的枪的枪带突然断了。朱时茂慌忙去系枪带，谁曾想越系越紧，他就越着急。 陈佩斯看到断掉的枪带也吃了一惊，但他很快冷静了下来，走过去帮他把枪带系了起来。 《主角和配角》本来演的本就是朱时茂与陈佩斯争主角的故事，陈佩斯去帮朱时茂系枪带，观众没有一个人看出来，还都在那哈哈大笑，以为这是刻意安排的一个笑点呢？ 老戏骨就是老戏骨，遇到意外事件时，能够机智处理，把意外化解得错不露痕迹。让人看了只会以为这是刻意安排的一个笑点,完美地将危机转化成了机遇。 闲聊中，倪萍还谈到：陈佩斯上春晚的年代，最大的特点就是“轴”，太固执，没有人能说服得了你。 可见，陈佩斯在艺术作品上的坚守。 看着倪萍和陈佩斯的老友相聚分外欢，不免让人怀念他们年轻时奉献和热爱的舞台。 虽然走下舞台的陈佩斯一直和儿子一起拍摄搞笑短视频，但没有了老搭档朱时茂，总觉得陈佩斯的小品不那么搞笑了。 看着倪萍为老朋友陈佩斯送大葱，回想倪萍曾送给演员蔡磊夫妇的那份亲手包的饺子，就不难发现，这位主持界的"大姐大"一直都是如此接地气、讲真情。 另外，陈佩斯的儿子叫陈大愚89年出生，今年已经35岁了，目前有4个孩子，2个男孩，2个女孩，学历也很厉害，毕业于美国圣路易斯大学，前几年应该和父亲从事教育培训工作，主要内容就是教孩子学习艺术表演。线下也会安排话剧表演，不过最近也拍摄自媒体，父子俩人粉丝1000多万。

上海女律师每月薪水只有5500人民币，难以养活自己，网疯传她跑去做“擦边（性暗示）”主播。（图撷自bilibili） 上海一名容貌姣好的女律师，每月薪水只有5500人民币，在入不敷出的情况下透过直播赚取外快，孰料网络上疯传她是以“擦边（性暗示）”内容获得关注，对此女律师已拍摄视频澄清。从影音平台bilibili（哔哩哔哩）可以看到，这名女律师粉丝一共有60多万，频道内的视频主要是在做各种判例、法律知识分享，中间会穿插挑逗性舞蹈吸引网友观看。女律师近来在同行抱怨职场时，留言直指“去做擦边直播吧，我律师月入5K直播收入2万左右，没有直播，我在上海活不下去笑死”，随即引起关注并疯传她是“擦边主播”，同时还指称她已经38岁而且结婚了。对此，女律师在个人频道上传视频，语带哽咽地强调那则留言只是一句玩笑话，而且她实际年龄是25岁，平常直播时主要是为粉丝解答法律问题和情感疑惑，跳的舞蹈也是抖音上的热门舞蹈，绝对没有“擦边”。女律师指出，她是河南省焦作市修武县17届县高考文科状元，毕业于华东理工大学，在校期间是学校舞蹈团团长，2021年报考复旦大学法律硕士班但落榜，不过没多久就通过了法律职业资格考试。女律师说，她在2022年6月进入律师行业，实习律师薪水为4500人民币，后来转正成为授薪律师月薪5500人民币，交完房租所剩无几，因此她就白天工作、晚上直播或剪视频，2年时间做到60万粉丝，几乎放弃了所有休閒时间。女律师表示，有部分同行和自媒体根据网络上的流言断章取义，向司法局和律师协会举报她影响律师形象，她所任职的律师事务所主任为此还不断询问此事，并要求她把分享法律知识但穿插舞蹈的视频删掉。女律师说，由于有部分视频是接了广告，按照广告商要求半年内无法删除，因此目前还无法处理争议视频。女律师透露，受到这波舆论影响她已经有3天没有睡觉了，让她感叹没想到做些新颖的法律分享视频会有那么大的争议。网友看到女律师的视频后议论纷纷，有人认为“去做擦边直播”是女律师自己说的，怪不得别人；但也有人觉得女律师的舞蹈尺度并不过分，说是“擦边”有点太超过了；不少网友则表示由于律师的职业身分，言行举止真的还是要注意一下。

◎作者 | 竹芒前情提示：18岁以下慎阅。越来越多的夫妻，不做爱了。每三对，就有一对没有性生活，来自性社会学家的调查更是揭露了当代夫妻生活的真相。而新闻晨报一项投票显示，竟然有近1/4的人愿意接受无性婚姻。网友说哪有什么“女人三十如狼四十如虎”，不过是男人交不上公粮了。这一趋势正在年轻化，年龄不到三十岁，次数还不如父辈，并不是什么地狱级笑话。然而家里一盒三年保质期的套套放过期，外面卖情趣用品的却赚得盆满钵满。看似荒诞的现状，实际上却是高成本生活下，人们性、爱、婚的相对分离。但本质是经济关系的婚姻，不论如何，都不会影响大家过下去。在性意识越来越开放的年代，性却消失了日剧《即使你不和我做》你有多久没做了？对于正读大学的小年轻而言，大概立马抢答，甚至给自己冠名“七次郎”，以示雄姿。已婚男人女人们则只能神色闪躲，相望无言。细细想想，自己过去也疯狂过。如今却是爱在心头，“做”不出来。“说出来你们都不敢相信，我结婚6年，4年无X，其中两次动手打架都是因为这个原因”“结婚三年不到十次，上一次有接近半年了。真的陷入了床死状态，我们都不到30”“一年不到一次，自己经常郁闷，情绪不稳定控制不住发脾气，我都怀疑自己欲望太强”“想起一次次被拒绝的情景，会觉得自己很贱，不做又不会死，现在索性就不考虑这事了……”无性，正成为当代夫妻难以抒发的痛。根据社会学给出的定义，一年当中性生活少于十次，或者经常连续一个月以上没有性生活，就可以视为无性婚姻。现任中国人民大学性社会学研究所所长潘绥铭，这个被称为“中国性学教父”的男人，在本世纪之初就感慨地说：“制定《婚姻法》的人大抵都觉得‘中国的各种非婚性关系已经严重到非惩治不可了。可是，他们是否想过：空有婚姻之名，却无性生活之实的人又有多少呢?”越来越多的夫妻有名无“实”，二十多年前的2002年，潘绥铭给出的答案是28.7%，到近年，另一名学者李银河给出的答案是已经超过30%，相当于每三对夫妻，就有一对没有性生活。翻阅一则学者做的调查问卷发现，结了婚认为自己性生活“一般”的人居然和无性婚姻比例不谋而合，都是三分之一。而调查时间指向1996，先于现在近30年。不得不说，中国夫妻，早就过起了“苦行僧”的生活。徐安琪,叶文振.性生活满意度:中国人的自我评价及其影响因素[J].社会学研究,1999(03):104-113.不过这也不是中国特色，社会制度截然不同的日韩，在这件事上，出奇一致。数据显示，日本，无性婚姻占比将近一半，韩国也已经超过了35%。相比起七年之痒，东亚夫妻更多变成了三年之痛。于是结了婚的人才恍然大悟，原来婚前没有爱的性是耍流氓，婚后没有性的爱更是耍流氓。就像电影《无问西东》里刘淑芬控诉许伯常的那样：“外人只看到我怎么打你骂你，可他们不知道你是怎么打的我。你不是用手打的我，是用你的态度。”“你让我觉得，我是这个世界上最糟糕的人。”电影《无问西东》有人想起了古代的寡妇，耐不住寂寞了，就半夜起来把黄豆撒在地上，然后一粒一粒捡起来，黄豆捡完了，人也就精疲力尽了，天也该亮了，日子也就熬过来了。那些在婚姻中爱而不得的人，说比寡妇还要难受：古代寡妇是因为在沙漠中缺水而渐渐死去，守活寡则是在一艘小船上，望着一望无际的海水，却只能硬生生渴死。那么近，又那么远。图源：知乎网友有网友重新定义“女人三十如狼四十如虎：不是女人生性饥渴，是男人交不上公粮了。擅长发疯的韩国人，甚至把这件事搬上了萤幕，一部疯癫之作《好久没做》在今年年初上映。没错，片名就是你想的那个意思，英文名更是赤露直接：《Long time no sex》。片头还是情侣的塞缪尔和雨珍，可以在走廊激情热吻，撩拨挑逗，恨不得就地解决。然而几年过后，终成眷侣，共居一室的他们，却已没了往日的激情。性爱这件事，更多变成了自行解决。一个在客厅，一个在浴室，各自享受手动的快感。图源：《好久没做》是的，当代夫妻，要么不做，要做，也绝不麻烦自己的伴侣。一盒十个三年保质期的套套们想不通，怎么就过期了。只是我们没有想到，原本以为人到中年才丧失性趣，如今不到三十岁，次数还不如父辈。“有点难以启齿，95后无性婚姻正常吗？”“96年，无性婚姻……”潘绥铭和团队在使用统计学方法分析后也得出了有趣的结论，虽然中国人的性技巧这些年在迅猛发展，但是“27-35岁”中的“无性者”也正在急速增加，在2000年时，男性只有2.4％，女性则是0.7％。可到2015年，男性人数增加近5倍，女性人数增加几乎14倍，潘绥铭预计，如果2020年也做调查，应该会再翻一番。说明年轻人不仅单身，而且越来越多的人选择无性单身。隔壁韩国的一个调查也从统计学上佐证了这一点：二三十岁的年轻人性生活的频率，低于四五十岁的中年人。我们身边，也有越来越多人，正接受无性婚姻。《新闻晨》报发起的一则#你能接受无性婚姻吗？#的投票，接近1/4的人表示可以。图源：微博《新闻晨报》或许正应了那句，要拥有最纯洁的男女关系，结个婚就行了。为什么大家不做爱了？上一次这么大规模的无性之风，可能还是上世纪六十七年代。相比起过去，现在可以说是性观念最开放的时代，就像这篇文章能被你我谈论。为什么性观念越来越开放的年代，大家离性却越来越远了？有人把责任归结于男人，认为是男人不行了。有人把责任归结于女人，认为是女人要太多。甚至有声音说：婚后的男人，往往是不愿意女人再粘着自己谈情说爱的，若老婆只知道穷浪漫，她在男人眼中就是一个废物。可明明婚前的人们还觉得性爱是世界上最美好的事物，为什么结了个婚，一切就变了呢？归根结底，无性的原因无外乎两种，不能，和不想。不能，比如男性的勃起功能障碍，也就是俗称的“阳痿”，以及女性完全的性冷淡。“不能”的群体远比想象的庞大，中国有近一半的男性“不举”。2022年晖致医药联合中国初级卫生保健基金会、中康科技共同发布的《健康中国·幸福时代蓝皮书》，中国大陆男性勃起功能障碍总体患病率高达49.69%。2016的一份《中国网上男性性福指数蓝皮书》也显示，“阳痿”正在向年轻人蔓延。从伟哥们在我国卖疯，也可窥出端倪。根据市界报道，2021年，包括万艾可在内的伟哥们在我国首次突破10亿大关，国产首个“伟哥”仿制药金戈（商品名）也在2023年成了销售额近13亿元的大单品。一切都指向，需要“伟哥”的人，越来越多了。然而相比起生理因素造成的无性婚姻，现实中更多的是却是，两个人都身体正常，但就是不想做。这些人走向无性婚姻的牢笼，远非一片“伟哥”救得了。矛头，被指向了孩子。谷雨数据“小孩快6岁了，从怀孕就没有了”“生完孩子后，夫妻生活次数就直线下降，甚至到了后来干脆没有了”“周围的无性婚姻基本都是生完孩子后开始的”实际上，女性产后确实容易陷入“无性婚姻”的状态，比如男性因为孕期压抑过久容易形成习惯，女性也因为身体激素变化而难以提起兴趣，但这种情况一般都是短暂的，能够通过夫妻双方沟通解决。而更多的原因，则可能是新生命的诞生，带来的新压力。一个男性网友分享了自己的感受：“媳妇生完孩子后，我确实有好长一段时间毫无欲望，一方面我媳妇怀孕开始就辞职了，我儿子出生后花销剧增，房贷车贷尿不湿，压力很大；另一方面初为人父，照顾孩子手忙脚乱，精疲力尽，同时看着这个小生命就这么安稳的睡在你怀里，责任感又很大，真是倍感无力……”图源：小红书那些还没有为人父、为人母的夫妻，生活，也过得并不轻松。比如在头条新闻发起的“你认为是什么原因造成无性婚姻”的投票中，3.5万人中，有超过一半的人都归因于生活和工作带来的压力，压垮了性欲。图源：头条新闻就像那个地狱级笑话，还贷还到80岁。为了赚钱，一些夫妻明明生活在一个屋檐下，却抬头不见，低头也不见，“底层打工人，一个晚班，一个早班，没有资格谈腥”。一个北京网友，和男朋友还没有结婚，但已经因为高额的房贷和工作压得抬不起头，成了睡在身边最好的“兄弟”。《好久没做》里的塞缪尔和雨珍也每天缩衣节食，女的每天泡菜配饭，男的喝杯咖啡都要遭骂，结果省下的钱，都跑不赢贷款利率。更残酷的是，首尔房价大跳水，下跌14%，掏空所有买下的房子，因为新闻里的轻飘飘的一则消息，贬值一亿多韩元。而生活真正残酷的在于，他们不但没有性生活，更把穷，变成了原罪。冬天开个暖气，夏天开个空调，都成了贪图享受。图源《好久没做》这也难怪，无性婚姻的比例总是北上＞大城市＞中小城市＞农村。因为在城里，没有一样东西不需要成本。所有的事情，都充满了考量与算计。不是说性爱是发泄压力的一种方式吗？结果从一个男性朋友那里得知，当一个人的压力达到一定程度时，哪怕就是苍老师站在面前，也是不会产生任何想法的。这不禁让人想起，极度悲痛时，也是哭不出声的。性不会消失，只会转移但作为一种本能，性真的消失了吗？“为爱买单”的情趣用品市场，第一个不答应。艾媒数据显示，近年来，我国的情趣电商市场一直保持着增长态势，而且人们玩的越来越花，从普通的套套，到服饰、器具、护理用品。图源：艾媒数据2016年，彭博社的一篇报道称“感谢中国人，拯救了日本避孕套”，更是把中国人的性欲抬高了一个度。疫情期间更是爆出全球避孕套短缺数量达到了1亿个！一批人就此转行，不踩缝纫机了，改割胶了。行情大好的情趣用品市场，让人看到无性婚姻背后的荒唐。一个是，离了婚的人，反而能做了。另一个是，出轨的人，越来越多了。人们在婚内一潭死水，离婚后，却获得了新生。李银河说，做《中国女性的感情与性》调查的时候，一个女性曾告诉她，离了婚后和前夫又发生了性关系，不过是作为情人，因为婚内十次性生活只有一次快感，但是婚外十次里九次有快感。《好久没做》里的情节也有同工之妙，无性婚姻里的塞缪尔和雨珍通过制服诱惑、喝酒嗑药、电话play都没能激起的欲望，却在离婚后，两人在狭小的单身公寓里回到了最初的模样。好像对于离了婚的夫妻而言，欲望二字，不请自来。让人不禁思考，婚姻二字，真的把性捆绑住了吗？这个问题，可能有外遇的人更有资格回答。每隔5年，中国人民大学性社会学研究所基本上就会对“中国人的性”进行一次总人口随机抽样调查，结果显示，从2000年到2015年，这短短的15年里，人们外遇的发生概率，直线上升。男性从11.8%上升到了34%，女性从4.1%上升到了13.4%，而根据预测，两者到2020年将分别达到45%和20%。也就是说，当下已婚男人中，每两个里面，就有一个男人出过轨。女人则是五比一。这个比例相当于告诉你，你丈夫和你父亲之间，很有可能就有一人没忍住，不是过去时就是将来时要么正在进行时。女性的情况也不会好太多。侯荣庭,潘绥铭. 本土化:“性福”概念的确立与检验 [J]. 社会学评论, 2018, 6 (04): 87-96.也难怪有网友调侃，没有真正的无性婚姻，只不过是有人在替你负重前行。性社会学家提出，性、爱、婚，正在相对分离，“越来越多的人不再寻求和保持这三者的统一，而是在维持其中的一个或者两个方面的同时，却在另外一个或者两个方面出轨。”好比离了婚做，比婚内做更有快感；跟别人做，总比和另一半做更好。而这样的出轨，大多数情况并不会破坏原有的婚姻或者爱情。也就意味着，大多数人，主动获得或者被动接受了这样的分离局面。就像潘绥铭说的：“在中国的夫妻里，只有30%是真的相爱过，剩下的70%根本就没有爱情。”这句话后，他又补充了一句：“只不过，这并不影响他们过下去。”结语性与爱与婚姻分离的背后，或许也让我们再次意识到，婚姻，也是一种经济关系。比如早已看透本质的江西，用节节攀升的数字，堆出了全国最高彩礼，只为娶到老婆。而我们从道德层面赋予婚姻“陪伴”、“责任”、“关爱”的昵称，在高房价、高成本的生活面前，反而沦为了一把枷锁。或许只有理清外在物质带来的荣光与内心的真实所需时，我们才能回归一个活生生的人，而非仅是一个碳基生命。就像无性婚姻最可怕的不是无性，而是冷漠。当大分化时代来临，舆论撕裂，信息泛滥。你缺的不是信息，而是专业的判断和分析能力。获取一个观点容易，但自己掌握一套方法论不易。我们研判团队费心整理了两份报告，总结了跟踪各类重要会议的方法，以及关注的侧重点。参考：潘绥铭.国人的“无性”婚姻[J].观察与思考,2002,(11):22-23.侯荣庭,潘绥铭. 本土化:“性福”概念的确立与检验 [J]. 社会学评论, 2018, 6 (04): 87-96.徐安琪,叶文振.性生活满意度:中国人的自我评价及其影响因素[J].社会学研究,1999(03):104-113.李银河：为什么无性婚姻越来越多？无性婚姻的成因是什么？李银河：如果陷入了无性婚姻，应该怎么办？中国新闻周刊：潘绥铭：与性社会学缠绕的一生 

亚洲天王周杰伦的演唱会一直备受瞩目，日前他也前进大陆杭州开唱，自18日至21日共举办4天，吸引近30万观众入场共襄盛举。 没想到的是，场馆内却有位妇女不敌睡意，坐在VIP区呼呼大睡，完全不受现场氛围的影响，让许多网友笑道：“失眠已久，疗效极佳”、“她坐在别人做梦也想得到的位置做梦”。 综合陆媒报道，近日有网友分享一段影片称，在本月19日，周杰伦杭州演唱欸上，有位妇女坐在VIP区上与周公下棋，尽管舞台上周杰伦唱得十分卖力，这位妇女仍然处在酣睡状态。 对此，就有不少网友打趣道，“听歌有助于睡眠”、“可能大妈已经失眠半个月了，这是医生开的处方，才买了这张票，没想到疗效很好”、“大妈说只有周董唱歌才能让我安心睡觉”、“音乐疗法，安神助眠”。 而也有网友猜测，“可能是别人送的票，闲闲没事就去看了”、“大妈应该是有钱人，一般人买到VIP区的票都会好好珍惜机会，她可能完全不在乎钱的问题”、“大妈也许是在闭眼品歌”。 不过，有网友感到忿忿不平，质疑“为什么不把票让给真正喜欢的人”，就有人为这名妇女撑腰，表示“可能只是有年纪了会累，所以才想要休息一下”、“不管怎样，只要行为没有给周围的人带来困扰，就算她要睡觉也是她的自由”。

与男友的泳装照。 现年29岁的2017年港姐冠军雷庄儿（Juliette Louie），当时参选因龅牙被称为“最丑港姐”，当时雷庄儿翌日年参选《国际中华小姐竞选》获得季军后，并没有签约TVB而是返回加拿大发展。 早前雷庄儿罕有返港，近日又在IG大晒三点式泳装照！ googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1649780206626-0'); }); 雷庄儿今日（20日）在IG贴出三点式泳装照，以英文留言说：“带我回去，这种“后亚洲假期忧郁症”是真实存在的。说实话，我的脚看起来很奇怪，因为我体重减轻了很多……除了滤镜之外，这张照片没有被P过。”照片见雷庄儿身穿三点式泳装，高举相臂仰望天空，看来相当开心。不过身材纤瘦的雷庄儿惊见大腿离奇肥美，难怪她亲自解画指自己并无P图，而因因为体重减轻而令身型变得奇怪。 雷庄儿卸任后返回加拿大发展，2022年代表香港出战国际性的选美比赛“Miss Face of Humanity 2022”，最后获得殿军。雷庄儿现时身兼模特儿和演员工作，曾为当地连锁烤鸡餐厅拍摄广告、拍摄短片《& Cut》、Amazon Prime Video《Three Pines》及Netflix剧集《The Recruit》，雷庄儿更希望向好莱坞进军的目标迈进。 （左起）何依婷、雷庄儿和黄玮琦分别赢得2017香港小姐亚、冠、季军。   雷庄儿2017年参选港姐获得冠军兼最上镜小姐。     雷庄儿当时被批评是“最丑港姐冠军”。   黄玮琦（左）曾演出综艺节目《大玩特玩》及《灵犬献瑞贺新岁》。     雷庄儿（右）在2018年御任后就返回加拿大定居。   雷庄儿卸任港姐后她随即搬到加拿大定居。     2022年雷庄儿在加拿大再踏选美舞台，代表香港参加“Miss Face of Humanity 2022”。   雷庄儿成功获得第4名。     雷庄儿今日（20日）在IG贴出三点式泳装照，她也表示腿部看来很奇怪。   雷庄儿现时身兼模特儿和演员工作，早前拍国际知名连锁快餐店的广告。     雷庄儿的好友以外国人为主。 在当地有不少拍摄工作。   雷庄儿在加国拍摄短片《& Cut》闯美加影视圈，她在片中饰演一名模特儿。 有机会在Netflix剧集《The Recruit》演出。     雷庄儿现在与男友关系极好。   雷庄儿曾在IG大晒与男友出游的照片。 男友都好大只！ 雷庄儿现时定居加拿大。   雷庄儿早前曾参加选美。    

上周五，孩子大半夜高烧不退，我赶忙开车送孩子去省立医院。 凌晨4点，一眼望去，医院大楼灯火通明。 一走进大厅里，有人在冰冷的椅子上小憩，有人抱着孩子，支着疲惫的身子隔着人群焦虑地张望。 走廊上，护士推着病床来回奔走，家属们个个脚步匆匆。 ICU的门口，哭喊声，争吵声，不绝于耳。 没有地方能像医院一样，如此真实地照出人间悲欢。 看着这一幕幕，我突然觉得，人生没有什么事是放不下的，能活着比什么都重要。 看奄奄一息的病人，工作上的烦恼有什么想不开的呢？ 看那些哭成泪人的家属，家庭的琐事有什么看不透的呢？ 我想，医院里凡所见，皆是人间最本真的样子。 01 生死面前，万事皆休。 新西兰有一所顶尖大学，每年学生毕业的时候，学校都会组织他们去当地的医院参观实习。 结束后，校长送给他们一句话作为毕业寄语：医院是给你们上的最后一课，人生没什么好失意的，因为活着已经够不容易了。 生死面前，万事皆休。 世上没有什么比健康更为重要了，财富再多不如康健体魄，地位再高抵不上平平安安。 护士@石悦写过两个病人家庭的故事。 第一个病人，是省台里的制片人。 为了打通各路关系，他应酬时都喝得烂醉如泥。 为了片子质量，熬夜加班是家常便饭的事。 当他被查出慢性肾炎，躺在病房接受治疗时，他突然发现工作似乎没那么重要了。 再怎么评优评先，也换不来健康的身体。 再怎么升职涨薪，也填不上医疗费的坑。 Ad：美好不容错过，和家人朋友一起享受愉快时光，现在就订票 他叹息道：工作就像一个皮球，掉下去还会再弹回来。健康就像一个空心玻璃球，一旦掉下去，就会粉碎。 第二个是一位妈妈，她孩子患高钾血症。 她跟石悦聊过她的鸡娃经历。 因为身边很多父母都在鸡娃，她在怀孕时就严阵以待，成天给娃物色各种早教课。 等娃五六岁时，她就给孩子报了钢琴课和舞蹈课，孩子快上小学时她又给报了幼小衔接班和各种课外班。 那段时间，他们夫妇一到周末就带着孩子马不停蹄地到处跑。 直到上一年，孩子查出这个病。 孩子一生病，家长先掉层皮。 她当时以为是什么不治之症，哭了好几个晚上，不让孩子上课了，就是天天带着他查。 庆幸的事，高钾血症不是什么危及生命的重病。 她看开了、想开了，她念叨说：现在一门心思养好他的身体，别闹灾闹病，学什么、练什么反而就不重要了。他们谁爱学谁学去，我们有健康就足够了。 生病前，我们愁工作，想挣来车子房子；我们拼鸡娃，非要让孩子成龙成凤。 在鬼门关走一趟之后，你就会发现之前在意的桩桩头等大事，此刻显得如此微不足道。 到时，你就只会有一个朴素的想法：活着真好。 所以啊，太忙就缓一缓，不要跟生活硬刚；太累就歇一歇，不要跟自己较劲。 02 人间日常烟火，滋味最浓长。 知乎网友@小怪兽汪汪拍过这样一张图。 这是一家三口在玩耍。 爸爸得了白血病，因为抵抗力很差，一旦感染可能就会送命。 因此，家属每天只有两个半小时的探视时间。 这一天，妈妈带着女儿来看爸爸，他们三个在玩老鹰捉小鸡，爸爸当母鸡，女儿当小鸡，妈妈当老鹰，外面都是他们的欢声笑语。 网友见状就在想：这样的场景本该出现在阳光明媚、绿草如茵的假日午后啊，如果真是那样该多好。 人间生死病痛，让我们得以重新审视生活。 平凡生活不可得，日常烟火是奢望。 你觉得日子重复枯燥，得了绝症的人却认为能看日出、闻花香，能和亲近的人聊聊天，就是生活最好的馈赠了。 博主@香川在陪护爸爸时，认识了一位年轻人。 这位年轻人得了淋巴母细胞淋巴瘤，因为长期化疗，身体已经被摧残不成样子。 但他很坚强。 输液时有时会剧烈呕吐，但他吐完就转头就抓起一个桃子塞到嘴巴里。 他也能乐观，会跟护士开玩笑，会大口吃饭吃肉。 后来，由于化疗次数太多，不能再化疗了，他直接出院在家吃药。 那段时间，他的朋友圈里都是对美好生活的向往。 他想在海边一手拿着一瓶冰啤，一手拿着烤串，尽兴而欢。 他开玩笑闷在家里闷得快发霉了，想去西北自驾游。 他想和女朋友结婚。 几乎每一条朋友圈，博主都会跟他互相调侃。 新年的时候博主发了一句问候过去，再没有得到回复了。 叔本华说过：健康的乞丐比有病的国王更幸福。 什么是幸福？ 是你撒开脚丫子，跑在夕阳下；是你跟朋友大口吃肉、大口喝酒；是老夫老妻一起热炕头。 对医院的病人来讲，他们从来不会问活着到底有什么意义，因为像普通人活着就是最大的幸福。 03 陪你共患难的，唯有家人。 纪录片《人间世》有一期，讲了这样一个故事。 戴向群的工作是一位磨砂工，肺里布满了钨合金粉尘。 他只能躺在床上，靠呼吸机维持生命。 医生说，如果儿子不做肺移植，就活不长了。 虽然只有50%活下去的希望，父亲戴照章也要坚持给他换肺。 为了凑足昂贵的医药费，他在村里挨家挨户去借钱。 为了他的职业病鉴定，他四处奔波，花了三年时间才终于盖上了章。 手术那天，经过4小时的奋战，老父亲心中的石头终于落地了。 几天后，戴向群的胃管、胸管都可以拔除，看到儿子身体逐渐恢复，吃饭也开始狼吞虎咽，戴照章脸上才露出一丝笑意。 对于父亲来说，儿子只要能痊愈，他可以上刀山、下火海。 儿子把一切都看在眼里、感动在心里，是父亲把他从死神手里抢了过来。 大病一场，我们对感情的理解就更加通透了。 你嫌弃老而无用的父母，原来一直在托举着你；你吵架冷战的枕边人，在你生病时不离不弃地陪伴着你。 心血管内科医生@辰知说过，医院里有三种情感，伴侣之间的、子女对父母的和父母对子女的。每一种感情到深处，都可断人肠。 这位医生看过ICU门外看到一个小孩给医生下跪，抱着裤腿哭着说：救救妈妈，我长大了赚钱还你。 庆幸的是妈妈最后救回来了。 他还看过一个刚新婚的姑娘得了胃癌，丈夫日日夜夜守在旁边，一夜之间白了头发。 姑娘要离婚，丈夫偏不肯。 男儿有泪不轻弹，他却在无人时流了好多泪。 他逗她开心、哄她吃饭，安慰她一定会好起来的。 这位医生感慨道：在医院里，你就会知道谁最爱你，你又是最爱谁。 患难见真情，日久见人心。 陪我们共患难、渡大劫的，唯有爱我们的人。 你虚弱躺在病床上时，他们嘘寒问暖，顾你周全；你手术需要巨款时，他们低声下气去四处求人。 人间是很苦，但总有一份感情暖人心。 我们一生会遇到很多人，但真正值得我们珍惜的，不过眼前一二人。 ▽ 作家张晓风在《这杯咖啡的温度刚好》中写道：“如果容许我多宣布一天公定假日，我一定这样规定：这一天不能用来娱乐或旅行，而是强迫人们去医院参观一下人类的生老病死。” 接近死亡，更懂得生的意义。 人生没有什么比活着更难的，但也没有什么比活着更重要的。 医院，治病症，也疗人心。 去了一趟医院，你就会明白该如何更好地去生活。 温饱无忧是幸事，无病无灾是福泽。

现年73岁的谭咏麟贵为乐坛天王，身家相当丰厚，居于港岛半山老牌豪宅。近年谭咏麟不时在微博分享日常生活，又去大牌档吃饭，外出还搭地铁。最近谭咏麟在微博晒“龙吐珠”，巨型鱼缸反照维港美景，另类方法晒豪宅！ 谭咏麟多年来爱养鱼减压。 谭咏麟半山豪宅设巨型鱼缸。 经常在金鱼街出没！ 经常在金鱼街出没！   谭咏麟半山豪宅设巨型鱼缸 谭咏麟前日（19日）于微博分享与爱鱼龙吐珠的自拍合照，留言说：“今早忽然6点前起了床，看完三份报纸跑完都不到10点，今天时间真好用。”照片见身穿红色上衣的谭咏麟似乎刚做完运动，头发似乎有些凌乱，在豪宅客厅中与爱鱼自拍，由于鱼缸巨型，加上设置于露台旁边，见到谭咏麟半山寓所俯瞰中环维景美景，美不胜收，令人非常羡幕。 谭咏麟前日分享与龙吐珠的自拍照。 73岁的谭咏麟依然表情多多，好鬼马。 由于鱼缸巨型，加上设置于露台旁边，见到谭咏麟半山寓所俯瞰中环维景美景，美不胜收。 由于鱼缸巨型，加上设置于露台旁边，见到谭咏麟半山寓所俯瞰中环维景美景，美不胜收 网民叹谓：“做鱼好过做人。”

61岁“大美人”关之琳自2010年宣布息影后一直养尊处优，身为圈中富婆的她，闲时与不少富贵友人聚会。日前九巴后人雷兆光大搞59岁“生日周”派对，太太雷林静怡为老公连日来邀约巨星红人参与，并在IG分享生日饭聚，座上客之一的关之琳，风采依然，明艳照人，绝对是颜值天花板。 关之琳样貌标致，是不少男士的女神。 关之琳投资有道，早已成为圈中有名的富婆。 关之琳虽然已经61，但未见留有岁月痕迹。 关之琳虽然已经年过61，但未见留有岁月痕迹。 关之琳近年生活养尊处优，经常出国旅行。

4月21日，F1赛车上海站今日如期举办，姚明和谷爱凌也来到了现场，二人惊喜同框椰蓉不少网友直呼梦幻联动，两位顶级运动员的合影，也上演了一场“最萌身高差”。

德国近日在查缉人口走私集团时发现，其中一个集团大规模出售德国居留证，特别是向中国人出售。这些多达数百名的中国富人，藉著向涉嫌贩运人口的集团支付3万到36万欧元(约3.2万到38.6万美元)不等的费用，换取德国永久居留许可，以享有德国“世界一流的医疗系统”和最好的教育。 德国检警近日查缉人口走私集团，发现上百名中国人非法购买德国居留证。图为德国警方在边境执法。(路透资料照片) 法广报导，德国本周开始大规模搜查走私集团，目前已拘留数十名嫌犯，并扣留大量证据。德国检察官亨德里克‧蒂默(Hendrik Timmer)表示，突击搜查的目标是38名嫌犯以及147名被贩运者，如果算上后来带来的家人，大约有350人，其中大部分是中国公民。这些偷渡客为了获得德国的永久居留许可，被贩运者向嫌疑人支付了3万至36万欧元。 德国检方称，目前这些被贩运者下落不明，可能还待在原籍国，也可能在德国有长期住所，其中一间涉嫌公寓还是康斯坦茨(Konstanz)附近的一所菁英寄宿学校，“王室孩子也在那里上学”。 蒂默说，人口贩子以获得德国公民身分、享受完善医疗和教育招揽生意，这些客户大多财力雄厚，想在德国投资公司或房地产，“也许有人想在欧洲度过退休时光”。而这些，人口走私集团都提供代办服务，包括设立虚假公司、为所谓的住宅提供资金以及虚构工资，这些客户也必须付出高额的咨询费。 德国检方表示，这些犯罪集团伪装成律师事务所，将富有的外国人偷渡进德国的行为已经持续了好几年。 报导指，如果被偷渡者被发现，其伪造的居留许可将失效；但只要他们被列为被告并且刑事诉讼仍在进行中，会暂停驱逐出境流程。

不得不说明星们的颜值真的可以扛得住时间的"挨打"，特别是在上个世纪80~90年代这个期间，香港娱乐圈美女真的是多到数不过来。她们的每次都是惊艳了当时的时代，很多人都被她们深深的吸引住。 像陈红，她是亚洲第一美人。在当时的娱乐圈当中也有很多男人曾经追过陈红，但是最后她选择了陈凯歌导演。 当时的陈红真的是美得惊艳，不然也不会成为什么多男人心目当中的女神。当大家看到她巅峰时候的照片就知道了，比起现在的明星，陈红简直就是美得惊艳，到现在来讲，很多明星都是比不上的。 当时的陈红留着一头飘逸的长发，穿着一条白色的吊带长裙，当风吹过她的身旁似乎都要停留几秒。把她的秀发轻飘飘的吹了起来，长裙也是被轻轻的撩开，让人看了想不心动都难。 而且她的眼睛真是能把人给勾住，水灵灵的眼睛里还有樱桃般的小嘴，看到了就令人有种"想入非非"，简直不能忘记。 现在的陈红已经不在娱乐圈发展了，很多人都感到非常的惋惜，这么一个大美人就退出了娱乐圈。 与陈凯歌结婚了很多年，但是这两个人的感情依旧是非常的甜蜜，使旁人十分羡慕。想必有一个这么疼爱她的老公，所以才不用出来工作吧。

▲ 在养猪场工作的中国女性。/SCMP 在中国，一位美貌出众的女大学毕业生辞职到养猪场工作的事情公开后引发热议。17日，据香港媒体《南华早报》（SCMP） 报道称，一位来自中国西南部云南红河的周姓女子毕业于汉语言文学专业，但她却放弃了之前的工作，经朋友介绍在养猪场工作了3年。她表示：“朋友给我介绍这个工作时，因为不是什么好工作，所以有所犹豫”，“但我平时喜欢动物，所以就决定来这里工作。”入职后的第一份工作是给猪胎盘分类。她表示：“血和恶臭很难捱”，“现在也不知道是习惯了，还是麻木了，不觉得害怕了。”她表示，自己现在是熟练掌握喂猪、接生、打针等工作的熟练工。她表示，养猪场月薪为6000元人民币。小周的故事在中国国内也引发了热议。她在自己的社交媒体上表示：“想找到自己喜欢的职业，应该果断地尝试”，“不要在意别人如何看待某种特定的职业。”中国网友也夸赞小周是“勇敢的女性”。据SCMP报道，中国年轻人择业时相较于金钱，更倾向于以幸福感和生活质量作为标准。无独有偶，2023年3月，在中国东部地区一位拥有名牌大学硕士学位的30岁女性为了种西瓜而辞去了高薪的工作。

北京二环内一处罕见的“皇家四合院”将于本月25日在京东平台拍卖，起拍价为4.5亿元（人民币，下同）。 据了解，该四合院落坐北京市核心蛋黄区，紧邻什刹海旅游胜地，佔地面积为67667.9平方英尺，大概与一座足球场一样大，院内建物共7栋，还有建有地下室，吸引餐饮娱乐界投资者关注。综合《澎湃新闻》、《潇湘晨报》等内媒报道，今次参与拍卖的“北京市西城区地安门西大街28号房产及该房产相应的土地使用权”处置单位为厦门市湖里区人民法院，开拍时间为4月25日10点起。截至发稿，已有超20000人围观，496人关注提醒，暂无人报名。“皇家四合院”房产紧邻什刹海等北京知名景点。（澎湃新闻）据了解，厦门某贸易公司2018年9月向厦门某银行贷款1.6亿馀元，该贸易公司的关联公司——北京某物业管理公司以其名下北京市西城区地安门西大街28号房产（本次拍卖标的物）及该房产相应的土地使用权提供抵押担保。该厦门某贸易公司未能履行还款义务，经该银行申请，厦门市鹭江公证处作出（2022）厦鹭证执字第50号执行证书，申请执行人厦门某银行有权向人民法院申请以抵押人北京某物业管理公司名下上述房产及该房产对应的土地使用权折价或者以拍卖、变卖所得的价款优先受偿。“皇家四合院”房产位于北京蛋黄区中的核心区域，开发价值极高。（澎湃新闻）这处“皇家四合院”位于北京二环内，也就是原来的北京城内，紧邻北海公园、什刹海等知名旅游景点，环境优美，同时，该房产是仿照乾隆年间的大圆镜智宝殿重建而成，原建物属于旧有皇家园林的一部分，整体价值让不少投资者跃跃欲试。

1994年清华大学曾发生震惊中国社会的“朱令铊中毒案”，受害女大生朱令因为“铊中毒”全身瘫痪、脑神经受损，在病床上躺了近30年，智商只剩下7岁，朱令在过完50岁生日后，于2023年12月22日22时59分离世。当时警方调查朱令是遭人蓄意投毒，她的室友孙维更涉有重嫌，但因证据不足，此案成为悬案。《南方都市报》报道，4月18日，朱令父亲吴承之证实，他们已于4月15日通过邮递方式，向最高人民检察院递交了《侦查监督申请》，请求“对朱令被投毒一案侦查过程中有关部门的违法行为进行监督，对其提出纠正意见或者检查建议并督促其对该案继续侦查”。据此前报道，朱令1992年考入北京清华大学化学系，成绩优异外，会弹琴还是游泳健将，因才貌双全在大学也是风云人物。1994年，朱令21岁那年她却突然腹痛，短短几天内，头髮全部脱落，查不出病因。1995年3月，相似的症状再次出现，昏迷半年之后才醒过来，不仅下肢瘫痪，双眼也几近失明，语言能力完全丧失。警方调查后发现，朱令两次被人蓄意投毒，朱令因此“铊中毒”全身瘫痪、脑神经受损，在病床上躺了27年。就当警方准备採证时，却发现朱令宿舍内的生活用品全数不翼而飞，警方调查中认为，朱令的室友孙维涉有重嫌且她也是从清大实验室有机会取得“铊”的学生。北京警方曾在2013年5月8日回应朱令案称，由于铊中毒测试报告出得太晚，相关场所无监控设施，犯罪痕迹物证已灭失。在案件缺乏证据的情况下，中国公安机关在1998年解除对孙维的境管和嫌疑人身份，此案也成为一桩“悬案”。孙维也改名孙释颜移居澳洲。据当时律师张捷説明，“解除犯罪嫌疑是指超过法定的期限，公安机关因没有确凿证据，于是依法解除了对犯罪嫌疑人的强制措施，但这并不意味着犯罪嫌疑人的嫌疑被排除”。2006年，孙维发表声明，坚决否认自己投毒，并称自己并非是唯一能接触到铊盐的学生。2013年记者曾连续报道此事，帮助救助朱令的中学同学贝志诚透露，有一名黑客曾入侵孙某和其他同学的邮箱，获得孙某指导几名同学支持她澄清嫌疑声明的“发帖指南”等资料。南都记者曾採访到该黑客。他称，“我希望推动调查重启，只要努力了，就会有希望”。2023年12月22日，因为铊中毒全身瘫痪、脑神经受损，由年迈父母长期照料的朱令离世，再度引发公众对“铊中毒”案的关注。  朱令父亲请求继续侦查案件：很冤啊4月18日，多年来帮助朱令的华霖救助基金透露朱令父母近况称，4月8日，朱令父母去万安公墓给朱令的姐姐吴今扫墓。并透露，如果冬天之前仍然不能在万安公墓申请到更大的墓地，朱令将和姐姐吴今合葬于此。此外，朱令父母已经于4月15日通过邮递方式，向最高人民检察院递交了《侦查监督申请》，请求“对朱令被投毒一案侦查过程中有关部门的违法行为进行监督，对其提出纠正意见或者检查建议并督促其对该案继续侦查”。4月18日，吴承之证实消息为真。他表示，之所以不能忘记“朱令案”，是因为“朱令本来就是被人投毒的”。“很冤啊！所以我们就要给她申诉，把事情搞清楚。”此外，今年初，澳大利亚有媒体披露了曾与朱令同宿舍的孙某的近况。报道称，孙某目前居住在澳大利亚新南威尔士州的一个小镇上，她和丈夫在当地拥有多处房产。4月18日，南都记者注意到，截至目前已有超过4.4万人在全球最大在线请愿平台上签署请愿书，希望澳大利亚政府能够将孙某驱逐出境。对此，吴承之回应称，“（报道）我们基本都看了，她不是跑到澳大利亚去了吗？在那定居了。”

新加坡女歌手许美静 在南京举办复出音乐会 然而 观众们期待的“集体回忆青春” 却变成了他们的最大失望  观众们高声喊着“退票”，回家后气得失眠，上网痛骂主办方和许美静，认为这是本年度最大的演出事故。相关话题冲上热搜，引发热议。 21日，南京市文旅局工作人员回应称，已经陆续接到电话反映，有关部门正在处理，会根据投诉的情况研判。 另据冷暖视频，大麦网客服回应：退票需要订单本机号码查询，会有专人跟进。许美静演唱会主办方保底歌曲15首，但可能会有其他演员。 据现场观众称，演唱会当天，许美静仅在开场时简短问候，其后大部分表演时段均由伴唱挑起大梁，她本人则在台侧相伴。整场那个经纪人，在跟粉丝拿着话筒，互动聊天快一个小时，简直刷新三观，怎么有这么奇葩的演唱会，票还卖的巨贵，整场亲自唱歌加起来差不多30分钟吧，其他全是在满场跟粉丝互动要么叫后面的人唱整首经典作，粉丝气得喊“退票”，经纪人现场回应“做梦吧”越想越气。   演唱会曲目列表中，收录了多首许美静的经典作品，如《遗憾》与《城里的月光》。然而，这些脍炙人口的歌曲并未迎来许美静的现场演唱，转而成为伴唱的个人秀。随着演唱会进入高潮，观众们的失望情绪难以抑制，现场甚至响起了要求退票的声音。     众多观众感叹，主办方收取如此高昂的门票价格，真的认为观众只是为了见许美静一面吗？这种自信甚至比不上王菲。     网友纷纷留言： “非常没有诚意，就想着赚钱吧。”   “心疼买票的人。”   “这也太离谱了啊！是欺骗观众吗？”   “没水平没能力开演唱会的，别来圈钱了 ，退票。” 2023年4月7日，淡出演艺圈20多年的许美静现身新加坡，演唱成名曲《城里的月光》。接受采访时她透露，这几年精神分裂症（思觉复调症）复发过几次，现在出院快两年，也有按时吃药，但因为复发了几次，很伤头脑，有些记忆不复存在。许多歌迷等她回归歌坛，她说：“我感觉我一直都没离开过歌坛，只是比较之下，像是淡淡地存在着。”    

伍琴曾存在于这个世界的证明所剩无几。 父亲伍军在塑料袋里收纳的几张薄纸，概括了女儿25岁的短暂人生：中学毕业证、结婚证、死亡证明，以及一张白纸黑字的手写“保证书”。 这是女婿徐林写给女儿的。短短九行字，男人先是道歉，愧疚自己做了“最不应该的事，不是人”，请求妻子看在孩子的份上，再给他“最后一次悔过的机会”，结尾许下承诺，“会用行动来证明对她更好”。 但徐林没能做到。婚姻生活，占据伍琴短短人生的五分之一，日常充斥着暴力与恐惧。她曾尝试求助，找村委会、报警、起诉离婚，都无济于事。最后一次，她选择逃跑，跑到在上海打工的父母家，但最终也没能躲过被杀害的命运。 2023年5月15日，徐林持刀前往伍琴一家租住的上海市松江某小区，破门而入，割喉、捅腹，以残忍的方式杀死了他在保证书中称之为“最美丽的妻子，温柔可爱、有气质的老婆”。 他们四岁的儿子，在现场目睹了一切。徐林随后自首。 案发近一年后，2024年4月19日上午，上海市第一中级人民法院一审判决结果如下：徐林犯故意杀人罪，判处死刑，缓期两年执行，剥夺政治权利终身。 过去一年的时间里，伍琴的父母始终深陷在自责中，自愧没能保护好女儿。对于审判结果，他们感到有些失望，表示接下来会抗诉。自案发以来，这对父母只有一个想法，“为女儿讨回一个公道”。 开庭宣判的今天，伍琴的母亲还背着女儿生前给她买的小小帆布包，这是她留下为数不多的遗物。 “如果” 伍军和周琼至今还住在女儿被杀害的出租屋里。 60多岁的房东黄阿姨曾经劝夫妻俩别搬家，“死的是自家女儿，没什么可害怕的”。“家暴割喉案”发生快整一年，他们的生活仍旧破碎，未能重建和修复。 审判前的这两天，有媒体来家里直播连线，周琼说起女儿没忍住情绪，一直哭，伍军在旁边抽闷烟。 很多个晚上，周琼不断做噩梦，白天坐立不安，上班也忘带手机。开庭前一晚，伍军特意去买来妻子爱吃的米豆腐，她尝了两口就放下筷子，想到案子和女儿，没有任何胃口。 老两口现在所居住的这套三十多平米的小屋子，实际是搭建在房东屋外的一间偏房。这个迁建小区里有三百多户人家，租房的外来打工人口比上海本地人多。 两张上下铺并列放置在光线昏暗的卧室，上铺塞满棉被、衣服之类的杂物，直抵本就低矮的天花板。下水道管横亘在头顶，总是冷不丁地响起冲水声。 伍军夫妇挤在一张下铺睡，加宽床铺的木板是从外面捡回来的。厨房和厕所离床只有一两米的距离，马桶也是坏的，要从水桶里舀水冲——但好在价格便宜，月租1800元，已经是老两口近几年在上海租到的最满意的房子。 伍家在上海出租房，一共十来平米 女儿在家里生活过的痕迹正在慢慢消失。家具调换了方位，客厅的水泥地面被周琼拖扫得干净亮堂，早已看不出曾经凝固的血迹。被徐林砸碎的玻璃门也重新安装好。 伍琴睡过的床，连同压坏的桌子被一起扔掉。她生前用过的东西，塞满整整3辆三轮车，被送到了废品站。只留有少数生前她添置的日用品，比如给厨房节省空间的置物架，方便母亲干活儿的迷彩腰包，以及儿子的两个小保温饭盒。 女儿刚出事那段时间，周琼像失了魂一样，一回屋就哭。她在写字楼做保洁，在日行超过两万步、走过无数次的楼层里迷失方向。有时隔壁邻居陈姐路过，看到她在门厅坐着，“要么以泪洗面，要么整个人像木头一样呆住。” 在上海打拼的20多年，伍军先后做过保安、仓库管理员，过着出租屋与打工单位之间两点一线的简单生活。为了女儿的案件，他最近半年一直奔波于公检法部门，不得不经常请假、换班，为此，他被之前的公司辞退，辗转到家附近的医院当保安。 走路时，他的身体总是往右边偏斜——这是十几年前一场高空作业掉落事故留下的残疾，右腿外侧至今还打着两块钢板和十几颗钢钉，右手也无法伸直。他习惯把右手揣在裤兜里，隐藏起自己的残障痕迹。 同事们称呼脾气温和的伍军为“老伍”。只有在说起杀害女儿的凶手时，伍军显得情绪激动。他避免提起女婿的名字，而是用“那个死男人”、“凶手”来称呼他。 2023年11月30日，伍琴被故意杀害案第一次开庭。伍军夫妇拒绝接受来自对方家庭的和解赔偿协议，希望凶手能够依法被判处死刑。 11月的上海，夜晚的气温已逼近零度。伍军和周琼回到家中，两人共用一盆热水泡脚，解乏取暖。如今，夫妻俩只要坐在一起聊天，谈话内容几乎全都是关于死去的女儿，他们始终活在“如果”的猜想和巨大的愧疚当中—— 如果当时没有因为担心和凶手一起站在屋外的外孙，就不会打开卧室的那道铁门，给了凶手闯入玻璃门厅的机会；如果当时拿出工具箱里的锤子反击，说不定就能救下女儿；如果当时第一反应是打电话呼叫周边邻居过来帮忙，别出去呢？ 再早一些的机会，如果女儿没有和凶手结婚，如果女儿能够离婚，如果当初搬家搬到更远一些的地方…… 女儿是不是就不会死？ 杀妻 案发半年后的2023年11月30日，伍军在一审开庭现场，第一次直面杀死女儿的凶手徐林。 那个男人被带上法庭，伍军的眼睛一直死死地盯着他。对方只是低着头。他被高高的围栏和法警包围，头发已经剃光，长胖了些，穿着一条牛仔裤。 四个多小时的庭审中，伍军手里一直紧紧握着一支笔，几乎快将笔捏断。开庭前，工作人员特意强调了法庭纪律，他尽量控制着情绪。周琼则在庭外观看转播视频——为了避免再次受到刺激，伍军和法院工作人员没有让她进入现场。 法院当庭播放了伍军家门口的监控视频，徐林杀妻的整个过程被清晰记录。 当晚20时42分，徐林带着儿子到达伍琴家门口，先是用脚踹玻璃门，伍琴没有开门，站在门口让他离开。随后，徐林拿起门口的砖块（注：实际为磨刀石），砸碎了玻璃门，冲进伍琴家里，并将她按在门厅的小方桌上，拔出别在腰间的刀，对着伍琴的脖子、肚子捅了数刀。 周琼从卧室里出来的时候，看到徐林背朝着她正按着女儿，她还没反应过来，只觉得害怕，本能地去拉他的衣服，想把他扯开。但身高一米五的周琼根本拽不动徐林，“他像个石头一样的”。 等徐林撒开伍琴往外走，周琼才惊觉女儿浑身是血，“脖子不断往外喷血，洒得到处都是。”周琼的睡衣被血染红，玻璃门渣碎了一地，也混杂着血液。 伍琴喉咙里的血止不住地往外冒，发出“呲啦啦”的声音，说不出话。周琼扶着女儿往外走，刚走到门外的盆栽旁，伍琴站不稳了，像喝醉酒的人一点点无力地瘫软下去。女儿指着门外停着的一辆白色轿车，周琼猜，女儿可能是想找车去医院。 徐林杀妻只用了二十多秒，从进门到离开。 根据检方起诉书上的法医鉴定结果，“伍琴颈部见巨大创口，符合生前被他人用锐器切割颈部，伤及左颈内静脉致失血性休克而死亡”。 在法庭上，带血迹的尖刀、刀鞘、砖块等物证被展示。三十公分长的尖刀很锋利，两面都是刀刃。判决书的记录证明显示，徐林于2023年2月18日购买屠宰刀一把；2023年5月期间浏览“杀人犯的后代有哪些害处”“电击棍会不会电死人”等内容。 同时，检方起诉书也表示，“徐林作案时及目前均无精神病，具有完全刑事责任能力”。在法庭审理环节，徐林认罪，承认杀害伍琴，但否认故意杀人。据伍军回忆，徐林称自己带刀只是为了吓唬伍琴，“说在房间里面看不清楚，只是轻轻地划了几刀。” 心事重重的周琼，血压经常降不下来 房东黄阿姨，是在听到巨大的玻璃碎声响后下楼的。她原本在二楼看电视，先是跑到窗口，“看到一个男人提着什么东西正往外走。”连忙下楼后，看到伍琴和周琼在全是血的地上，赶紧让老公打了120和110。 整个过程，伍琴和徐林四岁的儿子一直在门口，孩子亲眼目睹爸爸冲进屋里，杀死了妈妈。 黄阿姨和周琼都记得，小孩看到妈妈浑身是血地倒在地上，在一旁吓得呆住了，挪不动步子，小手捂着嘴巴，哭着喊“妈妈”。周琼来不及照顾外孙，找来一件衣服把女儿的脖子捂住，但是血还是一直往外冒。 那天现场一片混乱。夜里，黄阿姨只能把伍琴的儿子带回自己二楼的家照顾，孩子一直说，“我要妈妈”。小孩在沙发上看电视一直到深夜12点，后来太困了趴在沙发上睡着了，黄阿姨把他抱回了床上。 案发第二天，伍家门口小路上的大摊血迹已经黏稠，扫把也扫不掉，黄阿姨戴上手套穿上雨靴，拿钢丝球使劲儿擦，又接来几盆水才冲掉。 就在徐林杀妻当天，他曾在自己的短视频账号上，发布“危险的信号”。 18时38分，徐林发了一张和儿子的自拍照。照片里，父子俩笑着站在一块玻璃地板上，身后是高大的建筑物，配文如下： “人生有时候就是被逼的，明明只想把事情做好，偏偏有人为达到自己的目的让你痛不欲生。反正日子怎么过下去都过不好，那就不用过了。” 此时他的IP属地显示在上海。两个小时后，他杀死了孩子的母亲。 据伍军回忆，在案发前一天，徐林和伍琴因为孩子生病的事情有争执。案发当天，徐林先来伍家接孩子，准备回去自己带，打电话给自己的妈妈和姐姐让她们帮忙照顾，但被拒绝了。随后他又回到伍家门口。检方起诉书中描述，徐林是“因伍琴拒绝开门，导致他情绪激动，在门外与伍琴发生争执。” 已经死去的伍琴再也没有机会说话，和徐林当面对质。居住在附近的另一位邻居刘芳，恰好在事发前几小时碰到了伍琴。 当天傍晚，刘芳到路口扔垃圾，看到伍琴坐在家门口，正准备给孩子剪头发。她和伍琴打招呼，伍琴也笑盈盈地回，“阿姨好”。 刘芳问她，怎么这么晚了还给孩子剪头发？刘芳记得伍琴说，“阿姨，明天我就上班了，没有时间啦。” 暴力与控制 伍琴被杀时，她和徐林的婚姻还不到五年。 两人于2017年相识于媒人的婚姻介绍。“男孩学挖掘机的，会一门技术，能挣钱，家里有房子有存款，你家女子正合适。”媒人这样告诉伍家父母。 当时伍琴只有21岁，在上海的一家咖啡店做销售，和父母住在一起。徐林比她大三岁，两人一开始通过远程聊天，后来徐林也到上海打工。 伍军说，自己一开始并不喜欢徐林，“他双眼眼角往上翘，看面相就是个很有脾气的人。”他提到一些自己不喜欢的生活细节，比如徐林到家里来也不爱和人打招呼。伍军提醒过女儿要谨慎，但当时女儿正在热恋中，很喜欢这个对她宠爱有加的恋人。 结婚前，两人闹过一次分手。徐林的姐姐打电话过来，说弟弟在桥上站了一夜不睡觉，是真的很喜欢伍琴。连周琼都跟着女儿心软了，“我们都以为他真心喜欢她，会对她一生好啊”。 2018年10月18日，两个年轻人结婚。婚礼在重庆老家办得还算隆重，女孩穿着浑身红色的婚纱，坐在铺着白色棉被的大床上，笑得灿烂。婚后，伍琴辞去上海的工作，回到老家待产。次年三月，她生下儿子。 第一次家暴来得猝不及防。 婚后，伍琴没有工作，徐林在老家开挖掘机，收入不稳定，两人时常因为钱的事情吵架。在周琼的印象中，女儿生完孩子二十来天，两人因为小事有矛盾，徐林对着伍琴踹了两脚，还打了耳光。 那时，周琼正在女儿家照顾月子，她循声过来，看到女儿在哭，一边安慰女儿，也说了女婿几句，但并没什么威慑力。没过多久，周琼返回上海打工。 另一次，是伍军接到了女儿求助的电话。电话里，伍琴向父亲诉说委屈，起因是小孩生病就医，伍琴在医院抱孩子十几个小时，因为手酸，就让在旁玩手机的徐林来接手。 “他疯了一样突然一耳巴子打过去”。伍军说，他劝女儿干脆报警，女儿说自己已经从医院出来了，伍军又让她去找村委会。 “她也去了，正好人家家里没人。刚好’那个死男人’把她找到了，又是下跪，又是求情，来软的，她就又回去了。”伍军说。 徐林写给伍琴的其中一份保证书 姐姐伍蓉说，她不止一次告诉妹妹，被打时要么还手，要么报警，得做出反应，而不是记在心里，秋后算账没有用。 在伍蓉的印象中，妹妹倔强和隐忍的性格，使得她一直没能下决心彻底离开徐林，“我们都是留守儿童，小时候连手机都没有，出现问题习惯自己解决，而不是靠父母或者是靠亲戚。我们的性格都会有这样一些隐忍的特点。” 长期帮助被家暴妇女的公益律师李莹认为，家庭暴力的本质是权力控制，它不会自动停止。许多女性难以摆脱暴力环境，一是现实条件限制她们的选择。包括经济实力不足、自身和家人的生命安全受到威胁，家丑不可外扬观念的影响等等。其次，长期遭受家暴会导致受害者产生“习得性无助”的心理，表现为“受虐妇女综合征”。 家暴受害者在意志摇摆中无法离开暴力环境，甚至在离开后可能再次回归。据美国家暴热线的统计，一个受虐者平均要经过7次的努力尝试离开，才能真正离开一个施暴者。 在徐林老家的重庆市和谦镇某村，一位住处和徐家相距几百米的男性邻居对这家人印象深刻。据他讲述，徐林的父母早年离婚，徐的母亲“在当地是远近闻名的不讲理”，“午饭或者晚饭，一句话不对劲就打起来，他们家吵架也不关门。” 他家和徐家做了多年的街坊，平时会避免和这家人结交。前年，这位邻居看到伍琴出门洗衣服时脸上带着乌青。 周琼和小两口一起生活过。在她眼里，除了暴力，她觉得徐林对女儿的日常生活也多有控制。 伍琴曾在镇上的幼儿园当幼师，她喜欢带着小朋友排演节目，每天跳跳蹦蹦。徐林看到伍琴手机上小孩的跳舞照片，“说要一家家地去调查，看她有没有乱来。伍琴穿裙子、染头发，他都要管。” 2024年4月19日审判结果宣布后，《凤凰周刊》记者拨通了徐林母亲的电话，她说，徐林的姐夫去了庭审现场，她通过电话得知了儿子被判死缓，但她不太清楚死缓意味着什么，也不知道接下来该怎么办。 2024年1月3日，本刊记者也和她有一次简短的通话，她的语气听起来疲惫而无奈，只说，“现在事已至此，没什么可聊的了，我们也很少在家里面。感觉这一塌糊涂，反正很寒心的。”随后挂断了电话。 截至发稿时，我们也多次通过电话、短信联系徐林的父亲，但未收到回复。 被困住的女人 在伍琴的老家，二十岁的女孩结婚成家，是再平常不过的事情。 伍蓉也很早就结婚了。她们拥有几乎是复制粘贴的相似人生轨迹——小时候父母外出打工，在老家是由奶奶带大的留守儿童，读完初中就到上海跟随父母打零工，学一门电脑的基本技术，找个人结婚，回老家生娃——最大的不同在于，伍琴姐姐的丈夫和婆婆，待她如自家人。 由于伍琴和丈夫都没有固定的经济收入，每个月养孩子的钱主要靠广东打工的徐林父亲汇款两千。 用伍军的话说，伍琴长期过着“手心向上”的生活，很憋屈。“有时候连家里买盐、出门打几块钱的车，都只能找徐林或婆婆开支。因为钱的事情，他们经常吵架。” 到后来，伍蓉发现妹妹生活都成问题了，“只有出没有进，她每隔一段时间就会找家人借三五百。” 在重庆老家和江苏昆山打工的婚姻生活时期，争吵成为常态。周琼印象最深的一次，是吵架后伍琴从昆山跑到上海父母家。徐林的姐姐带着全家人来到伍家，再次为弟弟道歉。 有邻居看到，周琼那会儿忙前忙后做饭招待，一大家子人坐在一起，和和气气地吃饭——矛盾看似解决了，但伍琴回去之后，又陷入之前的恶性循环。 作为年轻的妈妈，伍琴的生活枯燥而简单，她没有什么朋友，微信通讯录里只有几十个好友。她在重庆老家的朋友，也是全职妈妈，和她聊天也几乎都是是分享带孩子的经验。 在上海的出租房附近，曾和伍琴一起遛娃的大姐杨海慧记得，伍琴买东西很节俭，在超市里看到超过两百块的东西，就会放回货架。单位发的零食，她都省着带回家给孩子。 在弟弟伍豪眼里，姐姐伍琴很有自尊心，“虽然作为一个单亲妈妈，经济困难，她还是会尽力给孩子提供别人家孩子也有的东西。” 伍琴的生活轨迹几乎都是围绕着孩子。2022年上海疫情结束后，她和父母住在一起，还找到一家工厂的文员工作，周一到周五上班、接送孩子，周六日就在家洗衣服做家务，带孩子逛逛公园。 生活好像正在回到正轨。 伍军记得，伍琴会给同事编织五颜六色的毛线娃娃。有一次她的女领导结婚纪念日，开玩笑说了一句“老公没送过我花”，伍琴第二天就带给她一朵毛线编织的花。 闲下来的时间，她会在网上找教材，编织五颜六色的毛线娃娃，送给同事们。她跟妈妈说，“一直织毛线，是不想让双手和脑子停下来。” 伍琴生前最后一段时间总是在编织毛线娃娃 在最后的凶杀发生前的很长一段时间里，伍家都受到徐林的骚扰。男人以各种借口出现，有时候是找伍琴要回孩子的旧手机，有时候是要电瓶车。 他会突然出现在厨房的窗外或大门外。周琼记得，有一回没关大门，他静悄悄地走进来，站在正在炒菜的伍琴身后。还有一次他来家里争抢一个红色的行李箱，拖着就往外跑，周琼跟在身后边骂边追。 “之前说他，不能打人，夫妻间吵架正常，但打人就是违法的。后来也劝他，好聚好散，离婚、好好商量孩子怎么带。”伍军说，他察觉到危险，开始报警。 至少有三次，伍琴见到徐林来了，打电话给附近派出所的民警。民警来过最久的一次，待了十多分钟，劝俩人和和气气地说话。由于没有实质性冲突和伤害，社区民警只能调解，并未正式立案。 这些年来，伍军记得，徐林写给女儿的保证书原本有三份。除了保留下的这一张纸，之前两张被徐林偷偷拿回去撕掉了，没能成为家暴的证据。 因为长期处在精神紧张的状态，伍琴患上了胃溃疡。在老家的婚姻时期，伍琴曾告诉妈妈，不想活了。“说出门看到河，甚至想跳下去。我害怕得睡觉不敢关手机，每天都和她打电话确认安全。”周琼回忆道。 失败的逃离 离开并没有想象容易。 2023年2月，伍琴向重庆市开州区人民法院提起的离婚请求被驳回。她在离婚起诉书中表达了对这段婚姻的失望：徐林多次实施家庭暴力，还虐待孩子，无故骚扰其父母。 徐林否认。他称，双方感情一直很好，夫妻关系没有破裂，伍琴所说的是编造和虚假内容，提出离婚也是一时冲动，年轻夫妻之间偶有摩擦争吵属正常现象，他坚决不同意离婚。 当时为伍琴代理离婚案件的律师伍分泉记得，伍琴要离婚的态度很坚决。但是男方态度反复，“一会儿说愿意离婚，过会儿又说不愿意，变去变来的。他真实的想法在法庭上表达出来，是不愿意离婚。” 伍琴提交给法庭的家暴证据不多：下巴流血的自拍，房间地板上的血迹，以及一段她说是徐林掐儿子脖子的视频——是2022年夏天双方分开生活期间，徐林发给她的。 这段只有9秒的视频中，儿子的脖子被一双手掐住，小孩痛苦到紧闭双眼，两只小手试图扒开脖子上的手，他只有3岁，被紧压在床上，挣扎呜咽着，甚至说不出话。 “从证据的完整性角度来看，自拍不能说明是徐林打的，虐待孩子的视频里只有手没有徐林的人脸，显然都不足以被法官所采纳和重视。”伍分泉说。 什么样的家暴证据才可能让法官考虑？律师李莹给出的答案是，“第一，家暴的受害者要达到鉴定的轻伤程度，构成刑事责任标准；第二，需要充足证据，比如能证明是同一个施害者打了多次，还要有全面的报警记录。” 在对家暴证据的认定上，律师李莹形容其严格程度是，“严到我们在实践中几乎很难看到被认定。”她提供了一个参考数据，在提供家暴证据的离婚案件中，不到20%能够被法院认定构成家暴。 在伍分泉接触的离婚案件中，伍琴的结局是“最极端的”。震惊之余，他也在思考，即便是伍琴离婚成功，就真的能彻底逃离凶手吗？ 2023年初，离婚请求被驳回之后，他曾告诉伍琴，如果还想离婚，就彻底分居，为第二次提起离婚做好准备。伍琴被杀害前不久，还在咨询他离婚的一些问题。 伍琴试过很多次逃跑和离开。伍军和周琼回忆，过去三年的时间里，伍琴至少有前后两次，分别从重庆老家、昆山，逃到过父母家。2022年是最彻底的一次。 那个3月，她简单捎上衣服和日用品，跨上电瓶车，独自骑着车从昆山开往上海。出走应急的钱是从爸爸那儿借的。半天骑行，电瓶车的电用光，她在中途住了一晚宾馆，充电，第二天下午到达上海。 彼时，上海因疫情还未解封，伍琴被拦在父母租住的小区外，在外漂泊了几个月。 据周琼表述，女儿生前说过，她先是到一家职业介绍所，缴纳五百块钱，被介绍到几十公里远的地方卖五金，住在一辆厢式货车里。厕所在货车旁边，吃饭得去超市抢购面包。 过了几天，又去了浦东区一个职业介绍所里帮人找工作，拿提成。为了多挣些钱，她瞒着妈妈，去方舱医院当志愿者，一天能赚两百块钱，虽然辛苦，但她说“这是自食其力挣的钱”。 2022年5月，伍琴总算结束漂泊，和父母团聚。为了住得宽敞些，也为了躲开徐林，他们搬到同一个小区，也就是现在的住处。 但不到一周时间，徐林还是找了过来。他偷偷地把孩子单独留在了门口。 周琼和来串门的邻居聊完闲天正送人离开，开门就看到外孙在门口，仰着头看着她。“就像扔一个小狗一样扔在门口”。周琼心软，决定帮女儿负担起抚养外孙的责任。 2023年5月下旬，伍琴的尸体火化后，还是被安葬在徐林的老家。在她的墓地旁，有青山流水。周琼对此解释称，两人的老家离得很近，就在一座山的两侧，“伍琴和凶手离婚没离成，理论上还算那家的人。” 其实，离伍家在上海租出租屋约二十公里的地方，有一个“松江区反家暴庇护中心”，设置在松江区救助管理站内。救助站一共五间房，主要是对城市生活无着的流浪乞讨人员进行救助管理。但伍家人并不知道这些地方的存在，对后来律师提及的申请人身安全保护令也一无所知。 对于25岁的伍琴来说，她的生活中曾短暂出现过希望。 伍琴的手机里，留下许多日常生活场景的照片 2022年的那个春天，伍琴逃到上海之后，父母记得，女儿曾表达过决心，谁都不要再劝她，她宁愿死，也不会回去。这是她决心最大的一次逃离，未曾想也是最后一次。 女孩喜欢看晚霞，那段时间在社交平台上发了很多橘色绚烂的云彩。在朋友圈里，她从来没有抱怨过生活，为数不多的分享是祝父母生日和节日快乐、孩子的点滴进步、自己又新尝试了哪些美食菜谱、学习英语的打卡记录等。 姐姐记得，抵达上海后的伍琴曾剪掉及肩长发，留起一头利落的红褐色短发。还发自拍问她，“帅不帅？” 那时，妹妹说，要用新发型来迎接新生活，从此独立坚强起来。