中国新闻

影星张柏芝近日在综艺节目「一路繁花2」中罕见谈起童年成长故事，首次公开透露自己的爷爷、奶奶都是聋哑人。 她自小与长辈以手语沟通，也因此培养出坚毅又细腻的个性。 张柏芝表示，自己从小就熟练使用手语，为了让长辈感受到她的回应，习惯在对话时频频点头。她笑说，这样的家庭环境也让家族成员养成「讲话大声、手势夸张」的沟通方式，而她自己也延续了这个习惯。她还透露，自己左耳听力稍弱，怀疑与家族遗传有关，但强调并非因手语环境所致。 谈及成长过程，张柏芝回忆9岁时父母离异、13岁随母赴澳洲打拼，为贴补家用曾半工半读。她自幼便要照顾聋哑的爷爷，常担任「传声筒」协助家人沟通。她动情回忆，有次她跳舞时，爷爷虽听不见音乐，却会模仿她打拍子的动作陪跳，「那是我最深的回忆，用一半的听力读懂全部的爱」。 多年以来，张柏芝掌握粤语、英语、普通话及流利手语，被团队称为「沟通能手」。节目拍摄中，她主动照顾队友、协调工作，展现出坚强与温柔并存的一面，让网友纷纷留言：「这才是真正的张柏芝，外柔内刚的女人最动人。」

53岁大陆女星宁静近年鲜少有影视作品，反而参加许多综艺节目，有话直说的她也常制造话题；日前她在「一路繁花」聊到儿子分手风波，点燃全网热议。原来，宁静的儿子被女友连环追问「我和你妈同时掉水里先救谁」时，三次斩钉截铁回答「先救母亲」，结果女友当场分手。 综合媒体报导，宁静儿子因三次坚持「先救母亲」被分手，引爆全网争议：有人怒斥女方送命题绑架，也有人理解她对未来的焦虑，宁静的态度也成看点。 据报导，宁静一贯主张「母子互不干涉私生活」，她不插手儿子恋爱，儿子也别过问老妈感情；她甚至调侃孩子成家是「烫手山芋终于滚出去」；面对儿子「宁说真话不骗人」，她也选择尊重：「没想到他这么在乎我，但哄女友的技巧他是一点不学！」 宁静说，这剧情连她本人都直呼意外——她曾劝儿子用「善意的谎言」糊弄过去，谁知儿子偏要「硬刚到底」。至于网友立马分成两大阵营。多数人怼向提问的女方：「这种送命题就不该问」、「连亲妈都不救的人敢要」；还有人调侃「三次都选妈，这儿子能处」。不过也有人冷静分析，女友是透过态度预见未来，万一若婚后永远被排在母亲之后，怎么能不焦虑。 宁静曾演过「孝庄秘史」、「新上海滩」等经典作品，她曾在综艺节目中直言，演员的门槛就像菜园门一样，谁都能踏进来」，一度引发热议。 宁静近年参加许多综艺节目，依旧是话题人物。 （取材自微博）

2025年10月18日12时，中国著名物理学家杨振宁逝世。从此，中国又失去了一位“国之栋梁”，而翁帆和杨光诺也失去了自己的丈夫和父亲。 本以为杨振宁先生逝世后，大众关注的应该是他的学术成果，对我们国家的贡献。但没想到，许多人关注的却是杨振宁与遗孀翁帆的感情问题。 这些人对翁帆女士和杨振宁先生的恶意揣测，是对他们爱情最大的玷污，也是对翁帆女士最恶毒的攻击。 事实上，他们在一起的二十年里，翁帆一直遭受着外界恶意的攻击，很多人都说她“动机不纯”，就是为了杨振宁先生的名和利。 翁帆从来不辩解，只是默默地做好一个妻子，一个继母，同时又做好自己的研究工作，她从容、优雅地面对这些恶意。因为她知道，争论只在一时，时间自会证明一切。 而杨振宁先生走前与长子的一通电话，不仅暴露了他们对翁帆的真实看法，也直接暴露了翁帆在这个家的地位。 杨光诺与翁帆 杨振宁先生有三个子女，分别是长子杨光诺、次子杨光宇、女儿杨又礼。 对于杨振宁和翁帆结婚的决定，是长子杨光诺最先肯定并且说服弟弟妹妹的。而他当初彻底打消对翁帆这个小25岁继母的顾虑，只因翁帆的两句话。 杨光诺1951年出生于美国，当时杨振宁才29岁，杜致礼刚刚24岁，两人都处于最美的青春年华。 杨光诺出生后，两人就将全部的爱都倾注到这个小小的婴儿身上。杨振宁每次从美国普林斯顿研究所下班，都要抱着儿子用“婴语”交流，两人虽然听不懂对方的话，却都乐在其中。 现在闻名世界的科学家爱因斯坦当时也在普林斯顿高等研究所上班，与杨振宁是同事，他们曾在下班后一起在研究所的草坪前交流统计力学。 而杨光诺三岁时还偶然和爱因斯坦合影留念，照片上爱因斯坦低头笑眯眯地看着身前的小孩，杨光诺笑得非常机灵可爱。 但遗憾的是，仅过去一年，爱因斯坦就去世了。不过与爱因斯坦合照的这次经历，成为了杨光诺小时候记忆最深的事。 1956年，杨振宁的次子杨光宇出生。次年，年仅35岁的杨振宁获得诺贝尔物理学奖，震惊全世界。 在家庭氛围的影响下，杨振宁的三个子女都在各自的领域上做出了不错的成就，和杨振宁一同成为了家族的荣耀。 杨光诺专注于计算机领域，博士毕业后直接进入美国硅谷，成为了一家技术公司的高管，杨光宇专注化学与天文领域，为美国航天局作出重大贡献。 杨光诺 最了不起的，是杨振宁的小女儿杨又礼。她曾是一位无国界医生，长年在外为战乱地区和医疗资源匮乏的贫瘠之地提供免费医疗救助，体现了中国医生的人道主义光辉。 由于事业发展，杨振宁的三个子女都长期生活在国外，但他们对父母的关心却是一点都没少，经常打电话交流感情，还定期回国探望。 杨振宁与杜致礼 2003年，子女三人得知母亲杜致礼去世，悲痛的同时也开始思考起父亲的归属。子女三人都提出让父亲回美国跟自己住，但杨振宁都拒绝了，理由是自己想有个独立空间。 虽然父亲目前看着身体还算健康，但子女三人还是放心不下，就约定定时回国探望父亲。但2004年，杨光诺回北京探望父亲时被告知了一个令人惊讶的消息，那就是父亲即将与翁帆结婚。 当时他的第一反应是拒绝，因为父亲已经82岁了，翁帆才28岁，年龄相差的实在太大，他害怕翁帆动机不纯，也害怕父亲被骗。 但看父亲如此坚持，他决定先见见这个继母再说。但谁也没想到，仅见了翁帆一面，杨光诺心里的所有顾虑竟都消失了。 看到翁帆的第一眼，杨光诺就知道她不是自己之前所想的那种沽名钓誉之人。虽然年纪不大，但翁帆看上去十分端庄沉稳，看向父亲杨振宁的眼神在发光，满满的都是仰慕与爱意。 而接下来翁帆的两句话，更是直接让他对其刮目相看。 翁帆说：“我嫁的是你父亲的智慧和善良，而非年纪。”。 短短的两句话，让杨光诺看到了翁帆和父亲在灵魂上的共鸣。他知道两人对待这段感情都极其认真，所以立刻拍板做了决定，支持两人成婚，并且还在之后给弟弟妹妹都打去电话，做通了两人的思想工作。 有了儿女的支持，第二年12月，杨振宁与翁帆正式领证结为夫妻。 杨振宁家人对翁帆的评价 翁帆与杨振宁成婚后，并没有一味在家做贤妻良母，反而不断钻研学术，逐渐成为了杨振宁在学术上的好帮手。每次杨振宁出席学术会议，她都会充当英语翻译，无微不至地照顾杨振宁的一切。 可能因为长期生活在清华，被清华的学术氛围感染，2011年她考取了清华大学建筑学学位，还和杨振宁一同整理出版了《曙光集》、《晨曦集》等书。 对此，翁帆父亲也表示支持，他认为杨振宁教授为国家做出了那么大的贡献，女儿嫁给他照顾他，即使牺牲一点也是应该的。 但其实翁帆并没有感觉到这是牺牲，她一直仰慕杨振宁，能和杨振宁在一起，她觉得是上天的恩赐，而杨振宁也觉得翁帆是上天送给他的礼物。 杨振宁在2008年就已经预料到，多年后他和翁帆的感情会成为罗曼史。和翁帆在一起，他感受最深的就是，仿佛生命都延长了。 这不只是生理上的感受，还有心理上的。杨振宁和翁帆在一起后，接触了许多年轻人爱做的事情，比如到处旅游、在海边骑双人自行车、和年轻人谈天说地...... 这些新鲜事物都让杨振宁觉得自己在心理上年轻了不少，而翁帆对于杨振宁的生理健康也极其关注。 每天早晨路过清华园，都能看到这幅场景：翁帆带着杨振宁在阳光的沐浴下打太极拳，两人言笑晏晏，非常温馨。 杨振宁一家与翁帆的合照 有次杨光诺回国探望父亲，都被父亲精神奕奕的身体状态给震惊了，一问才知道，这都是翁帆的功劳。 回到美国后，他不禁将这次见闻分享给了弟弟妹妹，告诉他们：翁帆将父亲照顾得很好，是我们全家的恩人，也是我们全家温暖的依靠，他的弟弟妹妹忍不住连连点头，都十分认可翁帆。 此后，杨振宁的三个子女对翁帆都更加敬重了。每年回国探望都会精心准备礼物给她，翁帆生日也会打电话相继为她送上祝福，为她寄去礼物。 看到全家人都把自己放在心上，翁帆心里更感动了，照顾杨振宁更加用心。或许正是因为她的用心，杨振宁先生90多岁时还能天天参加学术会议，发表高深的见解，思维的敏锐让很多年轻人都自愧不如。 前段时间杨振宁过103岁生日时，还能亲自提笔写字，眼不花手不抖，字迹苍劲有力，足见翁帆对杨振宁的用心。 杨光诺多次感慨，翁帆是这个家里最大的功臣，正是因为有了她，才能让父亲晚年过得温暖又舒心。 所以2022年，杨振宁向杨光诺打电话透露遗产分配意愿时，杨光诺是这样说的。 杨振宁与长子的一通电话 2022年杨振宁不小心摔了一跤后，身体愈发不好，他也开始担心起自己的身后事，考虑到杨光诺是长子，所以他先向对方打了电话商量遗产分配的问题。 外界都谣传杨振宁资产十八亿，但实际上他大部分身家都捐给了清华的各项研究，工资也没有外界传闻的那般天价。 在电话里，杨振宁表示打算将资产分成三份，一份给子女，一部分资产捐给清华大学，一份留给翁帆。 得知父亲的决定，杨光诺表示赞同，但又补充道：翁帆女士作为我们全家的恩人，应该给她更稳妥的安排，比如留给她一处稳定的住所。 深思熟虑下，杨振宁决定将清华校园内的那处别墅留给翁帆，那所别墅不仅留存着两人之间的美好回忆，还是他留给翁帆晚年的保障。 杨光诺的这番话足以表明，他早已把翁帆看做了真正的继母看待，他是真心实意在为翁帆考虑。 虽然父亲留给翁帆的部分薪水足以支持翁帆日常开销，但稳定的住所对女人来说很重要，不仅代表着家的温暖，还是心灵和身体的港湾。 而他的弟弟妹妹们得知这件事，也全都支持大哥的决定，这么多年，他们也早已把翁帆当成了真正的家人，理应为她留下一个“家”。 2025年10月18日，杨振宁去世，翁帆将他曾经写过的一首诗翻译成中文，其中两句是“幸福圆满的一生，福寿绵长。”。 对于杨振宁先生以及他的子女来说，杨振宁先生的幸福圆满以及福寿绵长离不开翁帆的贡献，他于这个小家而言，是真正的恩人。 正如杨振宁多次提起的那句话一样，翁帆真的是上天送给他的礼物。 最后，祝愿翁帆女士身体健康，早日走出丧夫之痛，往后做出更好的学术成果。

近日，郑州的韩女士求助@小莉帮忙称，自己工作了一年多，只领到了5500元的工资不说，还倒贴了580000元！这是咋回事呢？ 韩女士介绍，自己是一名月嫂，去年5月份跟着一个雇主到浙江去带孩子，当时说的是月薪15000元，在去的当天雇主就发了5500元的工资。 等6月初该发工资的时候，孩子奶奶说她的男朋友刚在上海买了房子和车子，消费过高正被派出所调查，孩子爸爸在上海给他交保证金。“宝奶奶求着让我给他们帮帮忙！”   为了让韩女士放心，孩子奶奶还给自己看了银行卡存款余额，显示可用余额还有2100多万元。“她说他们不差钱的，就是卡限额取不出来，她说等事儿办好之后，就把钱还给我。” 韩女士表示，从去年的8月份到10月1号，雇主一直以这个理由隔三岔五说要交保证金，希望自己能帮帮他们。“刚开始我也没钱，他们骗我给他们弄网贷，还卖路虎车说还钱，又骗了我十几万！” 月底，韩女士向雇主要钱，对方发了一张转账50万元的截图，可直到现在，自己的账户里都没有收到这笔钱。 韩女士说，前前后后自己一共借给了雇主85万多，而这些钱都是自己借亲戚朋友的钱和网上贷款。今年6月2号，雇主一家人都去了上海，等了4个月也没等到人！“娘俩骗我一个月嫂，叫我借外边的钱，现在我身无分文......” 8月7日，韩女士在浙江报警，雇主还了一万多块钱，现在还有84万没有还上，希望通过小莉协调对方尽快还钱。 对此，雇主表示之前确实承诺给韩女士15000元的月薪，但因为有事情所以到现在只给了5500元的工资，等等后面会一起支付。同时，也已经给韩女士打了借条，月底会处理好。 小莉提醒：在进行大额借款之前，一定要了解清楚基本情况，预判借款风险，量力而行，避免给自己造成财产损失！

关于向太爆料富家女下嫁男演员的事情，瞬间引起全网的热议。 可没想到的是，就当网友们猜测是窦骁何超莲时，向太居然主动把视频删除了。 这个举动，让一众网友感到疑惑。 被称为“港圈大姐大”的向太，难不成是怕了何家的势力？ 那么，向家何家同为港圈豪门，到底谁的地位会更高... 豪门纠纷 近日，娱乐圈里又发生了一起令人震惊的爆料。 事情的来源还要归结于向太发布的一条视频。 她在一条视频里直言不讳的说，某位富家女下嫁给演员的事情。 这条视频一经播出之后，短时间内引起了许多网友的议论。 大家纷纷猜测起向太口中的这对夫妻是谁。 随着越来越多的网友看到了这段视频，而她口中的主角似乎也有了眉目。 大部分网友都觉得视频里的主角，是窦骁何超莲这对夫妻。 毕竟身份对的上，向太举出的某些例子，在网络上也略有传闻。 慢慢的越来越多的网友，就把这对夫妻代入到了向太的主角里。 舆论也在悄无声息的发酵。 还有不少热心的网友扒出了，两人疑似真的存在婚变的证据。 一个又一个关乎于两人婚变的爆料，出现在大众的视野。 就在网友们讨论的越来越激烈的时候，窦骁何超莲终于做出了回应。 距离向太发出视频已经6天了，网友们才终于等到了二人的回应。 两人接连发布了一条动态，内容都是在否认婚变的传闻。 一切都是莫须有的事情，两人感情十分稳定，没有出现破裂。 两人的这番否认，也让历时6天的舆论得到了控制。 这件事情才算是告了一段落。 于是，就有网友好奇起来，既然两人感情没问题。 那么向太为什么要专门发个视频，拿两人举例子。 一旦好奇的心思被引起来，就不容易在浇下去。 有了一个网友的好奇就会有第二个、第三个... 没过多久，就有细心的网友想起来今年7月份左右发生的一件事。 当时，有媒体爆料，何超琼把向太的儿子向佐给告上了法庭。 这件事一出来，就一度冲上热搜。 由此可见，这件事的影响力有多大。 有爆料称，向佐去年12月在澳门美高梅赌场借了200万港元。 并没有按照约定好的时间归还，到现在为止仍欠了140万港元。 于是，就直接一直诉状把向佐送上了法庭。 没过多久，向佐的经纪人就站出来回应了这件事。 他表示，向佐本人并没有参与赌博，这都是一场误会。 同时也希望大家可以远离赌博、真爱自我。 最后，经纪人还说了一句，你觉得向家差那点钱吗。 经纪人的回应一出，不少网友又开始纷纷猜测这件事情的真假。 一天之后，向佐的工作室也做出了回应。 原来欠赌场200万的并不是向佐。 这笔钱是别人借的，向佐只是担保人的身份，并且欠款也已经全部还清了。 美高梅公司也称，目前的相关法律程序也已经全部终止。 这个反转来的太快，让网友们一时之间没反应过来。 久而久之，这件事也被网友们抛到了九霄云外。 直到近日，向太的爆料才让有些网友又想起了这件事。 据悉，美高梅赌场的董事长是何超琼。 所以把向佐告上法庭这件事，何超琼肯定是知情的。 而向太的爆料恰好也和何家有关。 这一连串的信息点，不得不让有的网友怀疑，向太其实是在报复。 毕竟何家和向家都是生活在香港的豪门，这么多年两家人不可能会没有接触。 而且140万对向家来说也不是一笔巨款。 何家直接把向佐告上法庭，无疑是在向外界公开向家的丑闻。 所以，向太也选择在三个月后，当众公开何家的丑闻。 随着网友的讨论，向太此番的做法被越来越多的人认为，她就是在反击何家。 而向太之所以又把视频删掉，网友们也开始了一系列分析。 有的网友认为向太是惧怕何家的势力。 还有的网友认为，向太是在彰显自己的格局。 毕竟做人留一线，日后好相见，这句俗语想必大家都非常了解。 总归何家向家都是港圈豪门，日后难免会有在接触的时候，不能闹得太难看。 但归根结底，这些都只是网友们的猜测，并没有得到任何的证实。 而这两家豪门地位的天平似乎也开始了倾斜。 豪门地位 大家都知道，何家涉及了多个产品链，如博彩、旅游、运输... 从上个世纪开始就是豪门了。 而且再看何家的人口，那叫一个多，真的彰显了人丁兴旺这个成语。 在众多的子女中，也有不少优秀的孩子。 比如我们熟知的何超琼、何猷君、何超欣... 这些人不仅在学历上非常出彩，就连事业上也是有很名。 就拿何超琼的美高梅赌场来说，每年赚的钱可能是我们普通人不敢想的数字。 反观向家，在娱乐圈的地位也很高，之前更是凭借自家的电影产业在圈内赫赫有名。 但是对比何家庞大的家业来说，还是稍微逊色了一点。 所以在了解完两家的势力之后，向太此番删除视频的做法，还是非常聪明的。 赌王何鸿燊在去世之后，给何家留下了庞大的产业与财富。 为了替儿子出气，与何家变成敌对关系，这笔买卖也确实划不来。 另外，不知道大家有没有发觉一个现象。 之前很少露面的向太，最近几年常常出现在大众的视野。 不仅在节目上出镜，还开启了带货直播。 而向佐这些年，也在各种商务活动中露面，还和妻子一起参加了综艺。 这一点确实和何家子女低调的画风相比，确实有点奇怪。 其实，这一系列举动也都是有迹可循的。 随着时间的流逝，香港电影的黄金时代也慢慢逝去。 向家电影产业的影响力也大不如前。 甚至还有传闻称，向家要破产的消息。 不过这个传闻，很快也被向太给否认了。 虽然向太否认了破产的谣言，可还有一些网友认为，向太是在“打肿脸充胖子”。 但是不管怎么说，这都是人家自己家的家事。 我们也无权干涉，就当看个乐子吧。

刚出道就与圈外人士结婚生子，进入娱乐圈10年一直不温不火，谁知离婚后她却突然爆红。 她就是佟湘玉——闫妮。 当年闫妮在家人的介绍下认识小2岁的前夫，经过相亲相识后暗生情愫，随即决定步入婚姻殿堂。 婚后闫妮生下一个可爱乖巧的女儿，最初一家三口的生活平淡温馨，但在慢慢相处的日子中，闫妮就发现自己和前夫的三观似乎有些不合。 闫妮产后刚恢复，就急着外出接戏演出，虽然当时没什么名气，但她偏偏是个好强的性格，演戏这件事既然做了，就必须做到底。 而前夫却觉得，闫妮应该待在家相夫教子，两人观念不同自然就少不了争吵。 恰逢当时闫妮正在拍摄《武林外传》，她觉得这部戏对自己来说是个机会，便时常住在剧组钻研剧本，慢慢就疏远了家庭。 前夫想让闫妮回家当家庭主妇，闫妮自然不会答应，渐渐由争吵转变为长时间冷战，夫妻感情到最后自然也所剩无几。 2004年闫妮和前夫选择离婚，据悉前夫净身出户，只带走了行李箱。 两人虽然分道扬镳，但却没有闹到决裂的地步，节假日两人还会合体陪女儿，争取给女儿一个完整的童年。 事实证明，闫妮当初坚持拍摄《武林外传》的选择是正确的。 当时34岁的闫妮凭借“佟湘玉”一角一炮而红，成为家喻户晓的佟掌柜。 之后她又接连出演《北风那个吹》《一仆二主》《山海情》等影视剧，在50岁时完成电视剧三大奖大满贯。 不过，近两年真正让闫妮保持爆红状态的还是，她那独特的“微醺”状态。 经常在综艺或是镜头前，因反应慢半拍踩中观众笑点，就连她本人都经常自嘲“脑子不太好”。 凭借“微醺”特点，闫妮还接到了某果酒的广告代言，真是吃尽了红利。 现在闫妮真是事业、路人缘双丰收，妥妥的人生赢家。 近日，闫妮正忙着在沈阳拍摄新剧《一路灿烂时》，有网友在路边偶遇剧组并拍下了闫妮的路透。 没曾想，镜头外的闫妮又是另一副模样。 不少网友调侃，她看着不仅不微醺了，就连眼神中都透露出一股“狠厉劲儿”，一时间引起不少网友讨论。 画面中，闫妮皱着眉一脸不耐烦的走来，隔着屏幕都能感受到她那强大的气场。 据悉，闫妮在剧中饰演的是家庭主妇，所以穿着比较朴素接地气。 不过，她穿着雪纺格纹衬衫，搭配牛仔裤和小白鞋，这身穿搭穿在她身上未免太老土了些，实在是太像村姑了。 要不是她有明星光环，恐怕她穿着这身穿搭走在大街上，都不会有路人多看一眼。 只见闫妮大步流星往前走，身后跟着呜呜泱泱一群助理。 有帮忙拿衣服的、咖啡的、剧本的，还有保护她人身安全的，没想到一个明星需要这么多人伺候，真是排面够大。 等镜头怼近看，发现54岁的闫妮真是老了不少。 头发不仅花白了不少，就连脸部状态也不容乐观，皮松肉垮老到不敢认。 生图中她脸上褶子非常多，特别是眼角和嘴角的位置最严重，更重要的是随着年龄增长，脸上的胶原蛋白所剩无几了。 只见她的苹果肌快下垂到嘴角了，而嘴角的肌肉和皮肤则松弛的更严重，从侧面看好像80岁老奶奶的嘴。 更让人惊讶的是，从侧面看闫妮的下颌骨凹进去一块，下巴馒化的也好明显，像是被填充进了一块异物。 不少网友调侃：生图下素颜的闫妮原来长着一张窝瓜脸，这脸还不如素人漂亮。 虽然网友说的有几分道理，但闫妮也不是靠着颜值拼事业，真正打动观众的反而是，她那接地气的脸和精湛的演技。 大概是现场围观群众有些多，所以闫妮看着心烦意乱了，镜头中连翻了好几个白眼，这眼神犀利的可一点都不微醺了。 镜头中的闫妮撇着嘴、瞪着眼，与舞台上那个微醺、可爱的她简直就像两个人。 怪不得许多线下见过闫妮的网友都曾说，怀疑她在舞台上那微醺的状态是装出来的。 之后闫妮从房车中下来，只要看到有网友在拍摄，干脆直接捂着脸，她的助理则是一把夺过网友的手机。 很多网友表示愤愤不平，明明剧组是在小区内拍摄，还不允许居民围观，这未免有些太霸道了吧。 其实很多剧组在拍摄时都非常抵制路人镜头，万一拍摄泄露剧情可就完蛋了，所以闫妮助理抢手机也算是情有可原。 据悉，闫妮拍摄的这部戏还是悬疑剧，围绕校园霸凌和人性救赎展开的，这下爱看悬疑剧的观众们又有好剧看了。 期待《一路灿烂》早日杀青早日上映！ 信息来源： 信息来源： ?

豪门千金何超莲与男星窦骁的婚变传闻还没有尘埃落定，85花唯一恩爱夫妻唐嫣和罗晋又被质疑貌合神离了，本以为是外界误会，没想到越扒越有，眼见着恩爱夫妻人设就要崩塌了！ 杨幂、赵丽颖、唐嫣、刘诗诗是公认四大85花，杨幂和赵丽颖先后离婚，刘诗诗嫁给大自己17岁的吴奇隆，被嘲讽“赡养老人”，近年屡次传出婚变消息。 反观唐嫣，她嫁给了大自己2岁的罗晋，光夫妻年龄差一项，就和其他85花有了区别，圈里圈外一向看好她的婚姻，芒果台主持人靳梦佳参加综艺节目，就主动提起唐嫣和罗晋，表示唐嫣婚后越来越美，是因为被照顾得很好。 其实从靳梦佳的语气和态度看，她对唐嫣和罗晋都没有恶意，但确实是因为她拿唐嫣和罗晋举例爱人如养花，才引发了后续一系列争议。 节目片段上了热搜，热搜话题还是“唐嫣被认证婚后越来越美”，乍一看像是夸唐嫣婚姻幸福，但某种程度上，把唐嫣客体化了，相当于透过唐嫣给罗晋附魅，特别是和靳梦佳对话的男嘉宾还来了一句“找个好老公很重要”，更是引发网友逆反。 热搜话题下的评论区，前排都是吐槽，在网友看来，唐嫣有没有罗晋，状态都可以越来越好，2025年了，怎么还有女人要找个好男人才叫过得好的说法呢？ 唐嫣的粉丝更是气得跑到评论区刷屏，呼吁拒绝“娇妻论”，获得大批网友认同。 也正是因为粉丝贴出的“拒绝娇妻论”，让越来越多网友开始怀疑唐嫣和罗晋的恩爱夫妻人设，想说大家是不是都被男方爱妻营销洗脑了。 ——原来唐嫣竟然也是丧偶式婚姻？这些年都是唐嫣自己养家，连孩子都是女方一家照顾。 网友深扒之后才发现，唐嫣粉丝早就整理出了罗晋外出拍戏的时间表，怒斥他不遵守婚前承诺，作为父亲没有陪伴孩子成长，把带娃压力都给了唐嫣。 粉丝整理时间线显示，唐嫣和罗晋2018年结婚，唐嫣2020年生下女儿，除了因为客观原因无法出门工作之外，从2019年开始，罗晋一直在外拍戏，不光无缝进组，甚至还有轧戏的情况，几年时间去了十三个省市，而唐嫣绝大多数时间都留在上海，和父母孩子在一起。 包括唐嫣自己都在采访中提到，她和罗晋两地分居，只有中间假期会碰到一起，联想到唐嫣和罗晋难得一次带女儿去迪士尼的同框，唐嫣和女儿穿着母女装，而罗晋单独一人穿着黑色上衣，还被吐槽像个大爷一样。 再看唐嫣近年采访态度变化，多多少少能看出夫妻两地分居对她的影响。 早期采访，唐嫣透露她对感情理性又感性，希望两个人能够理性交流，疯狂沟通。 ——可她的老公罗晋又不在身边，唐嫣跟谁沟通呢？ 果不其然日子久了，唐嫣的态度已然变成了，妈妈从小就跟我说靠人不如靠自己，想要做到心态好，就坚持自信独立，别内耗、别焦虑——算了算了，自己过吧，别管老公干啥了。 当然了，不同夫妻有不同相处模式，也许唐嫣和罗晋经过了磨合，双方都觉得分居更适合自己，谈不上人设崩塌，只是和网友印象不同罢了，最后还是祝福唐嫣和罗晋未来能够幸福圆满，有空的话多见见面，爸爸也要参与孩子成长呀。

她曾与聂远同居6年，甚至还将自己所有积蓄拿出来给对方，却依旧惨被抛弃。 本以为，面对这样的打击，她会一蹶不振，对爱情失望透顶。 可让人没想到的是，她后来嫁给了外交官，被宠成宝。 在爱情的滋润下，如今49岁的她依旧光彩照人。 而这个“好命女人”就是沈傲君，那么她的故事到底有多精彩呢？ 六年深情，终究错付 2001年的《大唐情史》剧组，藏着沈傲君最难忘的相遇。 她演娇俏的高阳公主，聂远演隐忍的辩机和尚。 戏里爱得缠绵悱恻，戏外两颗心也慢慢靠近。 那时候的沈傲君，是个实打实的事业上升期演员。 《神医喜来乐》里的赛西施，让她成了观众心中的古装美人。 可在爱情里，她却甘愿做聂远的“贤内助”。 两人确定关系后就搬去了上海同居，在相处的过程中，沈傲君完全没了女明星的架子。 每天早起做早餐，晚上帮聂远洗好叠好衣服，连拍戏都要先考虑能不能多陪他一会儿。 有好剧本递过来，只要和聂远的行程冲突，她都毫不犹豫推掉。 这一陪，就是六年，沈傲君从二十五岁等到三十一岁，女人最宝贵的青春全耗在了这段感情里。 她看着聂远事业不温不火，没说过一句抱怨的话，反而悄悄攒钱。 她偷偷买了房，还存下两百万存款。满心欢喜地想跟聂远提结婚，觉得这下总该有底气了。 可她怎么也没料到，等来的不是求婚，而是晴天霹雳。 聂远的眼神躲躲闪闪，最后憋出一句：“对不起，我爱上别人了。” 沈傲君当场就懵了，脑子里一片空白。 后来她才知道，早在一年前，聂远就和别的女星好上了。 六年的付出，成了一个笑话。 换作旁人，或许会哭闹纠缠，可沈傲君骨子里有东北姑娘的韧劲。 当晚就收拾好行李，头也不回地离开了那个住了六年的家。 只是没人知道，她关上门后，哭了整整一夜。 不过，后面回想起来，沈傲君还得感谢聂远的不娶之恩，不然她后面也不会遇见那么好的老公...... 转角遇见，满眼是她的人 分手后的沈傲君，把所有精力都投进工作。 可夜深人静时，心里的窟窿总在隐隐作痛，她甚至开始怀疑，是不是自己不值得被爱。 就在她对爱情彻底失望的时候，姐姐给她介绍了一个人，也就是后来的丈夫“安达”。 第一次见面，沈傲君根本没上心，只想应付一下。 刚经历背叛的她，实在没勇气再敞开心扉。 可“安达”的细心，却一点点融化了她的防备。 知道她喜欢吃什么，每次见面都会提前备好，看她拍戏累了，会默默递上温水和靠枕，从不多说一句打扰的话，听说她胃不好，还特意学了做养胃的粥。 沈傲君慢慢发现，这个男人和聂远完全不一样。 他不会让她单方面付出，反而把她的喜好放在心上。 更让她安心的是，“安达”的稳重和真诚，让她重新相信了爱情。 后来她才知道，“安达”是位外交官。 身份特殊还带着点传奇色彩，据说祖上是乾隆后裔。 可这些光环在沈傲君眼里，都不如他那句“以后我护着你”来得踏实。 2009年，两人结婚了，婚礼上，沈傲君看着“安达”的眼睛，终于露出了释然的笑容。 她知道，自己这次没选错。 婚后的沈傲君，才真正体会到“被宠成公主”是什么感觉...... 婚后被宠成宝，活成最好的模样 “安达”因为工作经常出差，但再忙也会每天给她打视频电话。 每次回来，行李箱里全是给她带的礼物，小到她提过一句的零食，大到她喜欢的首饰。 2010年，儿子出生后，沈傲君更成了家里的“重点保护对象”。 “安达”只要在家，就包揽了所有家务，换尿布、冲奶粉样样精通。 或许是生下儿子后，沈傲君便将所有的重心都放在了家庭中，很少出现在镜头前。 有人说她可惜，毕竟当时她的人气还很高，可沈傲君却笑着说：“比起当明星，我更想做个好妻子、好妈妈。” 退出演艺圈后，沈傲君把生活过得有滋有味。 她陪着儿子长大，学着做各种美食，偶尔和“安达”去旅行。 从她分享的照片里能看出来，脸上的笑容全是藏不住的幸福。 如今49岁的沈傲君，状态好得让人羡慕。 皮肤紧致，眼神明亮，比起年轻时的青涩，更多了几分从容优雅。 偶尔参加活动，一出场就自带光芒，完全看不出是快五十岁的人。 再看聂远，这些年感情生活起起落落，经历了二婚才渐渐安定。 而沈傲君，早已在被爱的岁月里，活成了最好的模样。 结语： 那些打不倒我们的，终将让我们更强大。 沈傲君的故事就是最好的证明！ 错付的青春不可惜，因为它让我们学会珍惜对的人。 愿每个女孩都能像她一样，走出伤痛，遇见真爱！ 对此，您怎么看呢？欢迎在评论区留言讨论......

　　2025年10月18日12时00分，著名物理学家、诺贝尔物理学奖获得者、中国科学院院士杨振宁先生在北京逝世，享年103岁。 　　杨振宁先生是20世纪最伟大的物理学家之一，为现代物理学的发展做出了卓越贡献。 　　杨振宁与结发妻子杜致礼共育有二子一女，他们分别是：长子杨光诺、次子杨光宇、女儿杨又礼。   　　杨振宁离世，让全家人陷入痛苦中。追忆父亲的晚年时光，杨光诺动情地表示：父亲再婚，我们全家都是受益者，继母翁帆是我们最温暖的依靠……   　　杨光诺1951年7月出生于美国，那一年父亲杨振宁29岁，母亲杜致礼24岁。 　　杨光诺出生不久，杨振宁就被美国普林斯顿高等研究院聘为永久研究员。他欣喜地对妻子说：这是儿子带来的好运气，咱们家双喜临门！ 　　杨振宁对儿子格外疼爱，从研究院一下班，就将襁褓中的杨光诺抱在怀里，亲昵地用“婴语”与他交流。 　　著名科学家爱因斯坦会在固定的时间来高等研究所散步，1954年，杨振宁带着3岁的杨光诺等候在高等研究院的草坪上。　　 　　杨振宁夫妇与儿子杨光诺（摄于1951年） 　　杨光诺与爱因斯坦 　　爱因斯坦走来后，杨振宁邀请他与杨光诺合影。照片上虎头虎脑的杨光诺非常可爱，爱因斯坦笑眯眯地望着他。 　　一年后，爱因斯坦不幸去世，那次合影成为杨光诺和父亲温暖的回忆。 　　1957年，35岁的杨振宁喜获诺贝尔物理学奖，闻名全世界。 祖孙三代 　　在父亲、爱因斯坦等科学家的感召下，杨光诺从小就在心里种下了科学的种子。 　　上世纪70年代，杨光诺取得了美国密歇根大学计算机博士学位，毕业后进入美国硅谷，在一家技术公司担任技术总监。 　　杨振宁夫妇的次子杨光宇、女儿杨又礼成年后也成为家族的荣耀。 　　出生于1956年的杨光宇成为化学家兼天文学家，为美国航天局提供了彗星轨道的精确数据。 　　杨振宁唯一的女儿杨又礼是一名德高望重的医生，曾加入无国界医生组织，在非洲和战乱地区提供医疗援助。 　　兄妹三人虽然与父母不生活在一起，但他们个个贴心孝顺，时刻牵挂父母。 　　2003年10月19日，杨光诺的母亲杜致礼不幸在美国逝世。 　　看着孤零零的父亲满脸悲戚，杨光诺和弟弟、妹妹格外心疼。他们想让父亲跟自己一起生活，但杨振宁想拥有独立空间，婉拒了。 　　2004年，杨振宁突然告诉杨光诺一个惊诧的消息：自己即将与28岁的翁帆结婚。 　　父亲已经82岁了，两人相差54岁，婚姻能和谐吗？杨光诺觉得不靠谱，生怕父亲被骗。 　　很快，杨光诺飞赴北京，见到了父亲和翁帆。眼前的小继母知性端庄，看父亲时眼里都是柔柔的光。 　　直觉告诉杨光诺，父亲的选择可行。随即，杨光诺与翁帆进行细致交谈。 　　翁帆告诉杨光诺：我崇拜你父亲的智慧与科学热情，我们能进行精神上的沟通，我嫁的是他的智慧和善良，不是他的年纪。 　　这番话，彻底打消了杨光诺的顾虑，他在心理上认可了翁帆。 　　随即，杨光诺做通了弟弟、妹妹的工作，兄妹3人一致赞成父亲与翁帆再婚。 　　2004年12月24日，杨振宁在弟弟杨振汉的陪同下，与翁帆在广东汕头领证结婚，正式结为夫妻。 　　婚后，杨振宁与翁帆住进清华大学提供的一套别墅里，过起了二人世界。 　　杨光诺兄妹担心父亲的起居与健康，约定每年都回国探望杨振宁。 　　杨光诺对继母翁帆很尊重，每次给父亲买礼物，也会送给翁帆一份，两代人的关系非常融洽。 　　再婚后的父亲精神矍铄，精气神比以前好了很多。一问才知道，为了更好地相守，翁帆特意学了太极拳。 　　每天晨曦微露，翁帆就教杨振宁在清华园里打太极，一招一式扎实工稳。 　　一趟拳下来，杨振宁血脉贯通，周身舒畅，有很好的胃口吃早餐。 　　翁帆不仅是杨振宁生活上的伴侣，还是他事业上的好助手。学英文出身的她，翻译整理学术论文，在她帮助下。杨振宁先后出版了《杨振宁文集》《杨振宁传》。 　　杨振宁多次幸福地告诉杨光诺：翁帆女士是上帝给我的最后礼物。 　　父亲有了温暖的依靠，彻底了却了杨光诺的顾虑，他对弟弟妹妹说：继母是咱们家的恩人，她是父亲温暖的依靠。 　　只有父亲生活幸福舒心，咱们才能安心工作，从这个角度讲，翁帆是咱们全家温暖的依靠。弟弟杨光宇、妹妹杨又礼连连点头。 　　兄妹3人知恩感恩，每年7月14日是翁帆生日，他们牢记这一天。翁帆每年生日前夕，都能接到继子继女的问候电话，或生日礼物。 　　自己的付出，能够得到全体家庭成员的尊重，翁帆心里暖意融融。 　　和谐的家庭关系，是杨振宁健康长寿的保障。2018年，杨振宁已经96岁了，依然耳聪目明，精神矍铄。 　　这年4月，杨光诺与弟弟妹妹陪着父亲和继母，一起游览祖国的世纪工程——湖北三峡大坝。 　　面对滔滔江水，宏伟的大坝，杨振宁心潮澎湃。在三峡工程展览馆，他挥笔题词：三峡工程是人类历史上一大亮点。 　　令杨光诺欣慰的是，父亲的字迹依然端庄工稳，排列有序。他觉得父亲能有这样的状态，翁帆女士是最大的功臣。父亲是第二段婚姻的受益者。 　　2022年，杨振宁迎来了百岁寿辰，他开始考虑自己的身后事。 　　经过深思熟虑，杨振宁决定将自己的财产分作三份，一份赠予清华大学，一份留给翁帆，一份留给3个儿女。 　　随后，杨振宁将自己的计划在电话里告诉了杨光诺。身为长子，杨光诺考虑得更周全：我完全同意您的安排，翁帆女士是咱家的恩人，是我们全家温暖的依靠，理应得到稳妥的安排。 　　另外杨光诺还提醒父亲：翁帆女士这些年付出了很多，以后她应该有一处稳定的住所。 　　随即，杨振宁向清华大学申请了一套住房，翁帆享有终身使用权。 　　随着杨振宁年事渐高，身体状况大不如从前。尤其是2022年，他不小心摔了一跤，导致脊椎骨裂。杨光诺和弟弟妹妹频繁回国内陪伴父亲。 　　翁帆体谅杨光诺和弟弟妹妹同样步入老年，她和保姆承担了照顾杨振宁的主要责任，她任劳任怨，没有任何烦躁情绪。 　　杨光诺对翁帆充满感激之情。 　　2025年10月18日，杨振宁不幸在北京病逝，享年103岁。翁帆含泪在媒体发文，说丈夫交出了一份满意的答卷。 　　杨光诺与弟弟妹妹在泪光中送别父亲。他们感念翁帆这些年的辛劳付出，在与父亲21年婚姻时光里，她是父亲最温暖的依靠，他们会永远将翁帆当恩人。

凭借李安电影「色戒」一炮而红的大陆女星汤唯，2022年以「分手的决心」拿下青龙电影奖、百想艺术大奖等多个最佳女角大奖，声势再涨一波。近年拍摄电视剧的她，日前传出秘密接演新古装剧「孔雀」，合作对象是当红小生易烊千玺。消息一出，让不少网友炸锅了。 汤唯上一部电视剧，还停留在7年前的「大明风华」，她演出以明朝孝恭孙皇后为原型的「孙若微」，从16岁演到70多岁，角色难度相当高。不过该剧评价并不高，豆瓣只拿到6分，勉强及格。全剧挨批风格混乱、剧情节奏，汤唯的演技和古装扮相也遭到不少质疑。这次，汤唯将再度接受挑战古装造型。 「孔雀」是改编自马伯庸短篇小说集「三国配角演义」中的「孔雀东南飞」篇章，剧集由执导过「漫长的季节」、「隐密的角落」的辛爽担任导演。传该剧已于9月18日于福建宁德开机，计画2026年1月杀青。 「孔雀」透过乐府诗原型重构历史悬案，以汉末建安时期为背景，讲述府衙官员焦仲卿，与箜篌乐手刘兰芝的爱情悲剧。由于剧情中融入了刺杀孙策等权谋元素，以及门第观念下的婚恋抗争等议题，挑战性十足。有指易烊千玺饰演男主角焦仲卿，汤唯则是女主角刘兰芝。 据悉，易烊千玺日前被拍到抵达北礵岛，而汤唯的拍摄花絮照尚未流出。不过也有传言两人从主演身分转为客串，相关话题引起粉丝不满，质疑是剧组在炒作，一切尚待官宣。 不论如何，汤唯与易烊千玺合作传闻，还是振奋了不少粉丝，不少人大呼是「电视剧天花板配置」，或将重塑「顶流与影后」的行业范式。 易烊千玺曾演过古装剧。 (取材自微博)

香港天王郭富城的老婆方媛平安生下第三胎，三胎全女儿让郭富城组成「女神之家」，粉丝则笑说天王躲不掉「当岳父的命」。事实上，香港四大天王至今全部都生女儿，今年38岁、最年轻的天王嫂方媛是否还要再拼男孩？压力又回到59岁郭富城身上了。 刘德华与妻子朱丽倩育有一个女儿刘向蕙(Hanna)，生于2012年，他较少公开家庭生活。张学友与妻子罗美薇育有两个女儿，皆已成年，两人非常保护两位女儿的隐私，张学友曾说不便公开女儿的名字。 黎明目前育有一名女儿，昵称「明福女」，他仅公开过女儿婴儿时期的照片。日前太太阿Wing曾带着约7岁的女儿现身深圳演唱会支持黎明。 郭富城说无论男女他都喜欢，但是，生儿子似乎也成了郭富城的执念。他曾多次表态，想要让妈妈有生之年能抱到孙子，他也自认自己比较传统，想要个儿子。之前就传出他为了哄方媛再生，承诺孩子出生后奖励百万给女方，还提前送了名牌包包给方媛。 9月底还有港媒提前爆料方媛已诞下男婴，还称郭富城为她取消巡演并送上钻石项链、「无上限信用卡」，连价值6000万港元的半山豪宅改为夫妻联名。不过此消息后来被郭富城、方媛否认。 演艺圈里想拼生男孩的艺人不少，台湾知名主持人小S曾经非常想生儿子，但是她在生了3个女儿后已不再执着生男娃。而同列香港四大天王的刘德华、黎明、张学友，他们的老婆年龄都比方媛大，拼生男孩的念头想必不大。

搜狐娱乐讯 23日，窦骁在社交平台上发文回应近期网上热议的自己与何超莲闹离婚等传闻，他表示：“大家好，首先在此先向大家致歉，这两天网络上的喧嚣占据了公共资源。 其次我们本不想回应这些莫须有的话题，没成想事态变得越来越离谱。 所以还望大家勿信谣勿传谣。感谢。” 紧接着，何超莲也转发表示：“感谢所有善意关心我们的朋友，也理解大家的好奇。但我们始终认为，感情的稳固与否，无需通过任何形式向外界事无巨细地展示来证明。我们感情稳定。在此也呼吁大家，停止传播不实信息。” 2019年4月28日下午，何超莲与窦骁同步发文正式官宣恋情。2023年4月18日，窦骁和何超莲在巴厘岛举行婚礼。 据潇湘晨报消息，今年10月18日，向太陈岚发视频提醒女性不要下嫁，并称有个富家女嫁给了一个男演员，目前二人正在闹离婚。 向太表示，富家女这边不给男方任何经济支持，房子也没买，所有房产都在富家女名下，可能是女方的妈妈不看好这个女婿。婚礼的钱是男方出的，他现在出来工作，根本连婚礼钱都赚不回来。不过，向太在视频中没有公开这对夫妻的身份，但当网友在评论区提到窦骁和何超莲的名字时，向太进行了点赞。 当日，向太疑似暗指窦骁何超莲闹离婚话题冲上热搜，引发无数网友猜测热议。10月20日，网友发现向太社交平台主页已看不见该视频。 据悉，窦骁和何超莲于2023年举行婚礼，今年两人很少同框，引发诸多猜测。

台湾检警10月21日执行第3波扫荡，拘提10名涉嫌逃避兵役者，当中包括陈柏霖、修杰楷、Energy书伟等艺人，另外Energy坤达因在加拿大温哥华工作未到案。 得知消息后，坤达也匆匆取消工作搭机返回台湾，原预计今天5.30am抵台接受侦讯，因航班延误1小时，6.30am飞机才落地，通关后，约7am由检察官当场拘提到案，由警方押回永和警分局。 而坤达一返台，只见头戴鸭舌帽、口罩，身穿格纹上衣的他，就被带到小房间询问，之后再出现便面对大批媒体询问：“有没有什么话说？”他仅说了声“谢谢”，被问“当时也是透过人造假病历的吗？”，他不发一语，只是一直点头承认。 坤达因涉及闪兵案，昨天清晨检警持拘票上门欲拘提，但至坤达家中后才知坤达昨天凌晨已搭机前往加拿大温哥华，拍摄《综艺玩很大》外景。检警要求坤达妻子柯佳嬿通知坤达请他尽速返台。 人在温哥华的坤达得知消息后发出声明：“15年前未能深思熟虑、体认社会责任而错误申请免役。” Energy成员Toro今晨也陪同坤达返台，他说明了自己兵役状况。“我自己本人有经过正常医院评估，我有入伍当兵、有去当替代役。” 至于第2件事情，就是在加拿大时，坤达第一时间当下就打算面对错误，没有其他选项，且对方马上就订机票要回台接受调查，自己也决定陪同返台面对。

王菲前夫、知名演员李亚鹏，近期才宣布与小19岁的妻子海哈金喜离婚，又被爆出背负巨额债务。尽管风波不断，他仍坚持透过直播带货积极赚钱，被网友形容是他的「续命稻草」。没想到在一场直播中，女儿李嫣短短露脸30秒，就奇迹式地为父亲创下惊人销售纪录。 当天李亚鹏在直播间卖茶，原本销量平平，直到李嫣现身镜头，只说了一句：「我爸挑的茶，我喝过，放心买！」短短11个字立刻掀起抢购热潮，最终创下2300万人民币（约322.8万美元）的惊人业绩。 据了解，李亚鹏近年债务缠身，仍未选择「躺平」，反而积极开公司、做公益、转战直播市场。这次李嫣突袭登场，成为意外「救场英雄」，不少网友留言：「为了女儿这句话也要买一包！」、「李亚鹏真的太拼了，至少他还在努力还债。」

引言 利润长时间高达800%，如今却被爆出行业内普遍营业额暴跌50%，又一暴利行业不行了？   从2023年到2024年中，国内累计新注册的餐饮关联企业，就达到了551.4万家，再加上早已经存在的餐饮企业，可以说餐饮这个行业已经被大家挤成了红海创业赛道。 有成就有败，尽管在短短一年半的时间里，餐饮行业就出现了超过五百万家的相关企业，而在另外一边，由于餐饮行业低门槛性，不少人匆匆进入，由于各种问题又匆匆倒闭。 在新增超过五百万家相关餐饮企业的同时，被吊销或者注销的餐饮企业，也达到了256.6万家。 图源：网络 一个是550万，一个是256万，也就是说在餐饮行业，每两家店新开的同时，就有一家店倒闭。 许多老板在店铺倒闭的时候，都会把店内的餐饮设备卖出去，希望以此来挽回一些损失。 然而让他们没有想到的是，当“餐饮收尸人”上场回收相关设备的那一刻，这些老板却变得更加绝望起来，这些二手设备回收商开的回收价，差点没让一种老板哭起来。 一家老板投资了300万的店铺，在回收商上门回收相关设备的时候，其开价竟然只有5万。原来还想通过设备挽回些损失的老板，看到这个价格差点当场“晕倒”。 图源：网络 然而在定价这方面回收商有绝对的话语权，爱卖不卖。而这些回收商把二手设备买回来后，只需要通过一定的清洗翻新，就可以以设备原价的七八成卖出去。 有些人甚至可以把利润做到800%，可谓是暴利，许多等待回收的餐饮店老板，恐怕后悔莫及，为什么当时不直接做二手回收商，而是要跑来搞餐饮。 但是没有一个行业可以永远辉煌，曾经站在倒闭老板面前说一不二的餐饮设备回收商们，如今也遇上了行业寒冬。 曾经3天就能赚15万的二手回收老板们，如今已经亏损到要每天打电话，求同行来把堆积在仓库的设备给低价拿走，曾经的暴利行业，如今怎么也变成这样了？ 1万收7万卖 转手就赚6万 2000平米的大店，宴会厅里面还装有吊顶水晶灯，桌子也是当年大几万买回来的红木桌，宴会厅里面还配有环绕音箱，整个店的投资当年不少于千万。 抛开装修相关的设备也是花了几百万。但就是这样的店，在餐饮设备回收商面前，也是显得那么“一文不值”。 图源：红餐网 在仔细查看了相关设备之后，面对店铺老板的满脸期望，回收商直接给他泼了一盆冷水：东西很好，但是价格接受不了。 回收商看着宴会厅的几十套成套的桌椅板凳，以及相关的厨房设备，还有8台电视机加音响，再加上一些杂物，最后伸出了五根手指头，给出了5万的报价。 随后老板便做出了送客的姿势，这也难怪，毕竟当初几百万投资才拿下的设备，如今5万卖出去，多少有些接受不了。 毕竟很多老板都想不通，当年几百万的投资，虽然经过几年的使用，相关设备有折旧，但是也不至于只有5万的回收价。 图源：红餐网 但这样的价格就是事实，毕竟在很长一段时间里，回收商无论是在回收的时候，还是出售的时候，对于开出的价格，往往都是说一不二的。 就算有讨价空间，升价和降价的幅度也不会很大。在十年前的时候，整个餐饮二手回收行业被称为不会倒闭的金矿，而回收商则是站在金矿上挖金子的人。 在信息还不透明的年代，这些回收商靠着老乡圈，基本上就可以拿下一个地区的餐饮设备回收业务。 比如江西宜丰县，就有不少老乡在各地从事相关的回收生意，赚到了钱就回家里盖别墅。 图源：新周刊 由于竞争也相对较少，而业务又不透明，所以当时的餐饮设备回收，基本上躺着就能赚钱，最高峰的时候，有些人能把利润做到800%。 可以说长久以来，这个行业的暴利不是常人可以想象的。在早期这个行业基本上零成本，因为许多餐饮老板都急着清空设备，毕竟设备在一天就要交一天的房租。 所以很多老板都希望尽快处理掉这些设备，有人甚至愿意倒贴让回收商抓紧清理。 而回收商在按照原价的5%到30%把设备回收之后，他们只需要通过简单的翻新，就可以按照原价的70%到80%的价格，卖给另外一批想要开店的人。 图源：红餐网 如此一收一出，就可以创造出70%的毛利润。要是遇上一些大单，几天轻松赚上个几万那就是常态，甚至有人3天就能赚15万。 在早年信息不透明的时候，很少人知道这个行业的暴利内幕，业内人士也只是在老乡圈子里面，传播他们的造富神话。 但是久而久之，暴利内幕还是被越来越多人知道，许多人开始涌入二手设备回收行业。 小众暴利赛道一下子暴露在了阳光之下，谁也没有想到，这将是这个暴利行业跌落神坛的第一步。 3天赚15万的暴利行业 跌落神坛 餐饮行业做为准入门槛比较低，而市场需求又比较大的一个行业，成为了许多想要创业的人的第一个创业选择。 然而准入门槛低也意味着餐饮行业的竞争将会是高度白热化的。有些人甚至在店铺装修到一半的时候，就忽然发现周围商圈的店铺在接二连三的倒闭。 图源：红餐网 等到自己的店铺装修完成的时候，周围的店铺都没了，到时候来这个地段的客流到底还有多少？ 于是有些懂得及时止损的老板，就会立即停止装修，叫来回收商直接把设备进行回收。 这种及时止损的老板对于回收商来说，他们是最喜欢的。毕竟店铺还没有开业，设备也没有使用几乎是全新的，这样的设备流通进二手市场肯定好卖。 基于此很多人都以为，二手餐饮设备回收商都希望餐饮店铺倒闭的越多越好，因为只有这样，他们才能最更低的价格回收更多的设备。 图源：新周刊 然而其实并不是这样的，对于这些回收商来说，餐饮店铺倒闭的越多，自然对于他们有好处。 但并不是倒闭的越多就越有好处，两者并不存在正比关系，甚至当倒闭的店铺数量达到一定阈值的时候，回收商就有可能受到倒闭潮的反噬。 当商圈里面有越来越多的店铺贴出转租，并且迟迟没有人接手的情况下，当地的回收商就有点慌了，这就意味着这个地方的餐饮店铺新生率将会减少。 由于餐饮行业竞争的加剧，新人开店变得更加谨慎，没有人新开餐饮店，那么回收商手中的二手设备就卖不出去。 图源：红餐网 而当流转率低到一定程度的时候，随着时间的流逝，相关设备还会出现不同程度的折旧和破损。 还有设备存放仓库租金，这对于回收商来说都是成本，不论设备原价多少，回收价多低，只要砸手里没卖出去，那对于回收商来说就是亏损。 在广州的华南厨具城中，如今较之前来说，已经略显冷清，往年6月7月的淡季都可以出70单左右的商家，如今一个月只能出40单。 这还不是个例，多数的商家现在的营业额和往年比较，基本上都下降了50%。 图源：红餐网 另外一边，更让回收商难受的是，在新开餐饮店局部减少的同时，从事设备回收的同行却越来越多，这又进一步挤压了行业的利润空间。 在2023年一套设备可能只需要开价5000，商家就愿意松口出售，如今随着回收同行越来越多，同一套设备则需要八九千才能拿下，行业的利润空间进一步被压缩。 甚至有的回收商家直言，可能熬不到今年冬天的旺季，低价回收高价卖的行业红利彻底消失。 告别800%暴利 餐饮设备回收只会越来越难？ 由于行业周转率的降低，不少回收商陷入了一个恶性循环中，虽然在倒闭潮的推动下，越来越多的餐饮店铺倒闭，在早年行情好的时候，不少回收商堆积了大量二手设备。 但是随着餐饮行业竞争的加剧，新手入行变得越来越谨慎，大量二手设备堆积，这些设备都是回收商真金白银收购的，丢掉又可惜。 随着越来越多二手设备的购入，为了安放这些设备，回收商只好继续租更大的仓库来放，生意不好，但是租金却越来越高。 图源：红餐网 资金流越来越少，对于实力比较弱的回收商，甚至多次求助行业龙头，希望对方回收了自己的设备，也就是说，回收行业如今已经出现了，同行为同行“收尸”的情况。 面对这种情况，不想倒闭关店的回收商，便走上了艰难的转型求生之路，而其转型的内核，其实和其他行业转型类似——卷服务。 随着餐饮行业倒闭潮影响，与餐饮行业紧密相关的设备回收行业，在吃了一波倒闭潮的红利之后，也开始被倒逼洗牌。 如今的设备回收行业，已经不复之前快进快出，资金迅速回笼的辉煌。不愁回收不愁卖的回收商现在面临客流减少的情况。 图源：红餐网 为了缓解压力许多回收商在回收的时候，对于相关设备的新旧和质量把关上更加的严格，确保每一件产品收回来后能够发挥最大价值。 另外一边，昔日货物出门概不退换的回收商，如今对于买家也做起了保修服务来，甚至有的回收商为了提高业绩，承诺对二手设备终身免费维修。 而为了寻找更多的客源，许多回收商也纷纷在短视频平台上做起了个人IP，同时请专业的主播在仓库直播讲解，实现端对端的服务。 写在最后 在十年前，许多回收商基本上可以在当地靠着稳定的熟客，以及登门而来的线下的客流，来一辈子守着一家店。 然而现在无论是大店还是小店，甚至是集群的厨具城，你想要还靠着坐在店里，等客人来找你，基本上很难盈利。 图源：网络 这种传统的生意之道，如今已经被激烈的市场竞争淘汰，为了生存，甚至许多中年老板都开始学着如何拍视频，如何搞流量引流。 曾经靠着捡漏发财成为人生赢家的造富神话，已经成为了行业内一些老人回味的传说故事。 如果不去转型，不苦熬转型阵痛期，等待这些传统回收商的，也许就是在倒闭的第二天，同行上门回收他们之前回收来的设备。 对此，您怎么看？欢迎在评论区留言讨论，发表您的意见或者看法，谢谢。

近日，吴克群在访谈中一番关于“自卑与物质”的剖析，意外戳中无数人内心。他坦言，赚钱后曾疯狂买下几个衣柜的球衣，后来才惊觉“那一个个衣柜都是我的自卑”，这番清醒发言迅速引发热议。 故事要回溯到2000年左右。当时经济拮据的吴克群，穿着破旧球衣与台湾乐团BAD成员阿班打球，对方因善意送了他一件乔丹球衣。他回忆道：“那一刻感动与自卑交织，贫穷带来的窘迫感尖锐刺痛了我。”这份复杂的情感体验，成为他心中多年未解的心结。 走红后，经济条件彻底改善，他却陷入报复性消费的漩涡——疯狂购入球衣，填满整整几个衣柜。用他的话说，这仿佛是在“缝补自卑的铠甲”，试图用物质堆积来掩盖曾经的窘迫。但最终他醒悟到，这一切“实际是被恐惧制约的证明”，外物并不能真正修复自我价值感。 吴克群的经历映射出当代社会常见的心理轨迹：童年或青春期的物质匮乏、情感缺失，极易在成年后转化为报复性补偿行为。值得庆幸的是，他并未沉溺于此。近年来，他逐渐将囤积的球衣赠与他人，并开始实践“平凡自由”——骑电动车逛夜市、穿拖鞋助农卖烤肠，享受不被瞩目的真实生活。 母亲离世成为他价值观转变的另一契机。他打破“告别式才说爱”的惯性，坚持每天与父亲通话表达“我爱你”，用陪伴取代物质补偿。在事业上，他也拒绝被“天王头衔”束缚，转而深耕音乐节、与粉丝共创，认为“情侣在《为你写诗》合唱时拥吻的瞬间，比千万销量更珍贵”。 这则访谈也让一段旧闻被重新翻出。有网友提及：“当年20岁的何超莲喜欢上了吴克群，凭借钞能力很快就跟吴克群出双入对。”但当记者问他是否期待做“赌王女婿”时，吴克群却以“不婚主义者”回应。如今网友再评此事，直言：“吴克群当年不娶何超莲真的是情有可原，他真的很清醒——这种搞音乐的内心肯定更追求自由，不愿意被豪门家族限制束缚。” 从报复性消费到主动“断舍离”，从物质武装到精神自由，吴克群的转变，恰是一场从“为他活”到“为我活”的成长历程。当多少人仍在用奢侈品包装自卑时，他的清醒在于：真正的自信，从来不需要用几个衣柜来证明。

搜狐娱乐讯 22日，郭富城宣布三胎得女，并晒出女儿照片。随后，方媛在社交平台上发文道：“欢迎我们的小宝贝，看着老公抱着她，眼里依然闪烁着和第一次当爸爸时一样兴奋和宠溺的光芒，就知道，我们拥有的是最纯粹的爱。感谢老公，性别从不是我们爱的条件，健康、快乐、善良，才是我们给女儿们最好的礼物。谢谢大家一直以来的关心。”

10月21日，网友一觉醒来发现台湾娱乐圈又开始出现新的幺蛾子了，在王大陆逃服兵役之后，又出现了几位明星因为这件事被抓。 其中就有知名女演员贾静雯的现任丈夫修杰楷，网络上不仅有消息流出，还有修杰楷戴着手铐被带走的相关照片。 根据网络上曝光的消息，当天执法人员一大早就到贾静雯的家里将修杰楷铐上带走调查，然而身为妻子的贾静雯则还在厦门拍戏。 在知道这件事后，贾静雯也是急得不得了，后续则通过经纪公司发文说会配合调查厘清事实，因为这是每个人应尽的责任。 不过对于执法人员在大清早就跑到家里去将孩子的父亲铐上带走这件事，贾静雯则有些埋怨，因为孩子受到了惊吓。 贾静雯在厦门拍戏得知这件事后不由得震惊和担心，因为她和修杰楷的孩子今年才8岁而已，估计这次父亲出事被吓坏了吧！ 在修杰楷被抓后，很多网友纷纷关注这件事，还有不少的相关消息流出，据说修杰楷之所以能够在服替代役的时候退役还是因为女儿的出生。 在修杰楷被带走之后，很多台湾媒体则报道他在服役时候的表现，可却从里面没有看出任何问题来。 有趣的是，根据台媒报道，修杰楷目前对自己的行为已经供认不讳，他承认自己曾耗资15万新台币伪造病历，只是后面操作失误，这才成了替代役。 根据修杰楷的说法，这个替代役的优点是能够每天都回家，贾静雯也是在修杰楷服役期间怀3胎的。 因为贾静雯怀孕，所以修杰楷能够顺利退役，也是因为贾静雯有了孩子，当初贾静雯怀孕的时候，网友还以为他们夫妻是想生个儿子，才会在43岁时还这么拼。 如今看来，这或许与修杰楷提前退役有关系，当然这点纯属猜测，是不是还有待验证。 这几年修杰楷一直都在台湾娱乐圈发展，反倒是贾静雯的事业越发红火，大有焕发第二春的趋势。 贾静雯这一次在厦门拍戏也是如此，在结婚之后贾静雯大部分时间和精力都花费在家庭上，不过每年贾静雯都会坚持拍戏，毕竟现在内地市场这么火热，她拍戏也可以理解。 贾静雯老公修杰楷这次被爆出这个事情大家都意想不到，不过今年修杰楷已经42岁了，想重新服役估计也没机会了。 根据网络上一些人的分析，倘若修杰楷后续有被查出作假的行为，或许未来将面临5年以下的刑罚，而贾静雯的形象也会遭到损害。 这一次贾静雯的老公突然爆出这样的事情，估计贾静雯接下来都没有时间拍戏了吧！而从修杰楷的案例也算是对台湾娱乐圈的明星们起到了警戒的作用。 不知道接下来事情的发展如何，就让大家拭目以待吧！

浙江杭州一个以“免费火锅”为诱饵的诈骗案，导致600多名老人损失总额高达4,200万元（人民币，下同）。 投资未够4个月 火锅店突结业 近日，央视《今日说法》节目披露该宗典型诈骗案件。2023年5月26日，杭州警方破获一宗专门针对中老年人的大型诈骗案。主谋王某利用“免费火锅”作为诱饵，吸引中老年人参与所谓的“内蒙古养牛项目”。 主谋王某利用“免费火锅”作为诱饵，吸引中老年人参与所谓的“内蒙古养牛项目”。 央视   其中一名祝姓女受害者表示在朋友推荐下认识这间火锅店。她被告知，只要是老人，就能免费享用。于是她与朋友到了火锅店用餐。食完一顿火锅后，果然一分钱都没收。只不过，吃完后，有一个“小管家”推荐祝阿姨投资一个跟牛肉有关的投资项目。 诈骗集团利用“投资10万免费游内蒙古基地”活动进一步骗钱。 央视   “小管家”说，刚才祝阿姨吃的牛肉是他们公司养的。最低投资1万元，认养一头牛，祝阿姨就能每月收取利息，年收益率高达50%。祝阿姨动心了，先投了5万元。一个月后，祝阿姨准时收到2千多元利息。见收益可观，再加上公司推出了“投资10万免费游内蒙古基地”活动，祝阿姨又追加了5万元。 “免费火锅”骗走600多名老人4200万人民币。 新华社   不料，等到第3个月月末，祝阿姨赫然发现火锅店结业，公司找不到人，她这才惊觉上当遂向警方报案。经警方调查后发现，养牛基地是虚构的，牛也不存在。警方循线追查，最终将公司负责人王某在内的17名疑犯逮捕。据悉，受骗人士规模惊人，超过600名中老年人，诈骗金额高达4,200万元（约4,583万港元）。

一“他卖房送妻出国，她却与博士同居。” 这句话，如果不是发生在现实中，几乎像是电视剧的桥段。 然而，这一切都在过去一个月里真实上演。主角是一名华南理工大学在读博士黄某兴，一名赴英留学的已婚女子王某，以及她那位被称作“守护孩子和尊严的父亲”的丈夫——张先生。 故事从一份68页的PPT开始。 张先生在网络上公开了这份举报文件，指控华南理工大学博士生黄某兴与自己妻子王某，在英国留学期间发展出长期不正当关系。 PPT中包含照片、聊天记录、病历截图等细节：两人在英国期间频繁外出、亲密合影；2025年回国后，还在广州、杭州多地连续十多天同居。 甚至，王某在就医记录中出现的妇科诊断日期，也被标注在举报材料中。 更让人震惊的是，黄某兴还曾尾随拍摄王某接女儿放学的场景——一个博士生、公派留学人员，陷入这种伦理与道德的泥潭。 张先生在接受采访时说：“我卖房拿出60万让她出国留学，没想到换来这样的结果。一个连最基本品行都不守的人，怎么能代表国家去公派留学？” 事件曝光后，华南理工大学最初的回应是——给予黄某兴“留校察看处分”。 但细节未公开，也未说明是否会影响其博士毕业与学位授予。 对于这类事件，学校常常陷入两难： 一方面，舆论汹涌，公众期待明确态度； 另一方面，校规处分往往止步于“校内处理”，很少延伸到公派体系。 “目前正在处理，但具体进度不清楚。”——这是校方多次给出的回应。 而黄某兴本人，至今未接电话，也未公开发声。 王某在回应媒体时则称，部分内容“不属实”，并表示照片与聊天记录“未经允许被公开”。 事件的转折点出现在10月中旬。 10月16日，张先生在微博发布消息称：国家留学基金管理委员会已正式处理此事，认定黄某兴存在“严重违约”行为，决定 解除公派留学资格，追回全额资助并追加违约金。 据张先生提供的录音，留基委工作人员已通过电话告知结果，并表示将处理情况通报华南理工大学与本人。 虽然不会出具书面文件，但对举报内容的“属实”判断，已是实质性定论。 他写下那句让无数网友点赞的话： “谢谢秉公办事的留基委，让规则重新有了分量。” 这或许是整个事件中，唯一的“正义时刻”。 这场风波，不只是婚姻的崩塌，更是一场信任体系的塌方。 国家公派留学制度，代表的不只是教育机会，更是国家对人才的信任与投入。 留学，不仅要“出得去”，还要“带得回”，不仅要有学识，也要有德行。 网友的评论几乎一边倒—— “学历不等于人品”，“无德之才，误国误人”，“培养人才，德字为先”。 在一片唏嘘中，更多人开始反思： 在全球教育竞争中，我们到底该如何评估“人才”？ 当学术光环遮住了人性底色，谁来守护那条“底线”？ 结尾处，有网友写下这样一句话： “一时的放纵，毁了一辈子的前程。” 这句话或许该写进每一本出国留学协议的首页—— 提醒那些走向世界的学子： 代表的不只是自己，更是一份信任、一面旗帜。

台湾名模林志玲近期为长期代言的品牌拍摄全新广告，大跳“READY舞”活泼可爱！只见她换上时尚洋装、俏皮围裙、青春校服，多变造型搭配无死角冻龄美貌，充满感染力的动作瞬间洗脑网友。   林志玲笑说：“后来我给儿子看，说妈妈也会跳舞耶，儿子也会跟着我说‘ARE YOU READY’！” 林志玲笑称当了妈妈后，要像蔡依林一样9.30pm睡觉实在难达成，许多事都在夜深人静时处理，平均午夜过后才睡。她也透露，比起逛街更喜欢逛超市，甜蜜分享：“买菜会考虑营养美味，心里装的都是家人，让每餐充满幸福味道。” 她坦言自己跟大部分妈妈一样，照顾小宝贝一整天常常又忙又累，连运动的时间都没有。所以今年偷偷许下心愿：“不要放弃成长！希望每次见到大家的时候，都是很有精神的志玲！”透过这支广告，她希望能带给大家满满正能量，鼓励所有人保持积极向上的心态，共同迎接充满活力的人生。

台湾检警10月21日执行第三波扫荡，拘提10名涉嫌逃避兵役者，当中包括陈柏霖、修杰楷、Energy书伟（张书伟）等5名艺人。 3位男星今早已遭检警拘提到案。42岁修杰楷于33岁那年入伍，被分发到新北市民政局服替代役，更曾在服役期间担任“替代役反毒代言人”。 当替代役5个月后，他因妻子贾静雯怀孕而提前退役。贾静雯当时怀着第三胎，根据《替代役役男提前退役办法》第二条规定，“役男育有未满12岁之子女两名以上，或未满12岁之子女一名且配偶怀孕6个月以上”，可以申请提前退役。修杰楷符合条件，获准提早退役，从5月12日入伍到11月29日退役，前后5个月时间。 据早前报道，陈柏霖因为气喘无法服役。 陈柏霖、修杰楷遭拘提到案。（照片：取自《自由娱乐》） 另据最新报道，台湾男星陈柏霖、修杰楷、Energy书伟、棒棒堂小杰因涉嫌逃兵役被警方带回侦讯，前三人各自交了50万台币交保，后者则交上35万台币。 4人皆承认伪造高血压病历获得免役，但被问到是谁帮忙牵线通过集团假造病历时，通通回答时间太久“忘了”。

网传有人在台湾西门町巧遇已故男星于朦胧经纪人杜强，其目的与行踪仍有待进一步厘清。 中国男星于朦胧9月11日坠楼身亡，事后爆出其死因不单纯，甚至有人怀疑其经纪人杜强是幕后黑手之一。 近日，有网友爆料，杜强化名“杜以丞”潜逃到台湾，还被发现现身台北西门町。不少人因此留言给于朦胧恩师孙德荣，提醒他注意安全，担心他可能成为下一个目标，忧心杜强“这次来台不是潜逃，而是执行任务”。 另有一番解释，指杜强之所以能来台，是因为他以“杜以丞”的名字在台湾成立并经营一家空壳娱乐公司。许多中国网友纷纷喊话，“小心恶魔公司”、“台湾人注意杀人魔公司”，担心天娱集团将魔爪伸向台湾演艺圈。 自于朦胧事故，网友纷纷搜底杜强，发现他先后负责过3名艺人，分别是2016年离世的乔任梁、2024年车祸身亡的武僧秋风，以及今年坠楼的于朦胧。3人皆在与杜强合作期间离奇身亡，这种巧合让外界感到毛骨悚然。 还有资料显示，杜强过去曾被拍到参加上海“西点军事夏令营”，疑有退役军官背景，拥有强大身手。据悉，他被天娱公司安排在艺人身边，负责控制与监视，并非单纯的经纪人。

10月21日，北京科技大学发布讣告：著名冶金材料物理化学家、教育家，中国科学院院士，北京科技大学教授周国治先生，因病医治无效，于北京时间2025年10月20日在美国逝世，享年88岁。 讣告显示：周国治先生，生于1937年3月，广东潮阳人，1960年7月毕业于北京钢铁学院（现北京科技大学），并提前留校在理化系任教，1978年破格晋升为副教授，1979年赴美国麻省理工学院进修，1982年学成回国，1984年破格晋升为教授、博士生导师，并获首批“国家有突出贡献中青年专家”称号，1995年当选为中国科学院院士，享受国务院政府津贴，2003年担任第十届全国政协委员。曾在美国麻省理工学院、波士顿大学等多所海外大学任客座教授，现为北京科技大学教授，上海大学、上海交通大学、安徽工业大学、重庆大学、武汉科技大学等多所大学兼职教授，同时兼任中国金属学会理事、国际矿业冶金杂志编委。 周国治先生严谨治学，平易近人，甘为人梯，具有崇高的科学精神和人格魅力，深受学界敬仰。他的逝世是冶金学界、教育界和北京科技大学的重大损失。

「不老男神」何炅也怕老？近日，知名主持人何炅在综艺中坦言，这些年精力大不如前，背台词需要反覆查看，「如何停止衰老」成为最大困惑和忧虑。不少网友感叹，「他老了，我们也长大了」，相关话题引发热议。 51岁何炅出道整整30年，一向以「娃娃脸」和清瘦体型被观众视为「逆生长」代表，40岁后的他，还曾被大赞「状态更显年轻」。 近日，他在综艺节目「向往的生活」中自曝「又近视又老花」，「现在连提词器都看不清了」，他还说自己出现手抖情况，怎么也没办法把线穿过小小的针眼。 何炅还说，以前看台本只需看个大概，就能靠着临场反应主持节目，但现在得多次背诵台词，对此他感慨「特别痛苦」。 何炅的状态，不少观众也发现了。在「向往的生活」最新一期节目中，有眼尖网友发现，何炅看起来异常疲惫，完全没有了先前的精气神。即使在美颜滤镜加持下，也完全遮不住黑眼圈和眼袋，法令纹也愈来愈明显。 有不少网友将何炅的衰老解读为「一代人青春的落幕」，还有人感慨，「岁月不饶人，原来陪我们长大的人也会变老」。 据悉，何炅的父母近年在疫情中双双去世，让他遭受沉重打击。他曾说，「父母走后，我只剩工作了」，这番话让不少人泪目。