温哥华天空 温哥华天空
  • 信息版
  • 流星版
  • 流星文摘
  • 新闻
  • 大温店铺
    • 店铺
    • 约饭
  • 视频
  • 专栏
  • 论坛
  • 娱乐
    • 2016中国好声音
    • Sky秀
  • 折扣
登录 注册
  • 本地新闻
  • 加国新闻
  • 中国新闻
  • 国际新闻
  1. 新闻首页 /
  2. 中国新闻

    /
  • cover

    怀念早逝的年轻生命 “被网暴”的 粉色头发女孩

    今年的毕业季,像往年一样,社交网络上都是年轻人们的毕业照,是青春无敌的样子。但今年不太一样的是,你会看到很多粉色——6月中旬,先是有一两个女孩子染了粉色头发、穿着学士服,把她们的照片发布到网络上,接着,你会看到越来越多的女孩,越来越多的粉色。她们在帖子里都提到了同一个名字,郑灵华。三年了,她们无法忘记郑灵华。2022年的夏天,郑灵华从浙江师范大学毕业,保研到华东师范大学,她拿着硕士研究生的录取通知书,染着粉色头发,在病床前和爷爷合照。此后,她遭受了长达半年的网络暴力。2023年1月,与抑郁症缠斗良久之后,她自杀离世。如果一切没有发生的话,今年也是她的毕业季。郑灵华去世后,《人物》与她的代理律师金晓航做过一次访谈。金晓航谈到了在整个维权过程中,郑灵华经历了什么困难——首先是钱,仅仅在固定证据环节,她就已经花光了所有积蓄;其次是,她想追究到每一个责任人,但大多数言论都只是一两句简单的评论,没有达到入罪标准;最后,她筛选出了30多人,要通过平台获取这些人的信息是困难的,经历了很多轮沟通。在参与网暴的所有人中,金晓航印象最深的是两个人:有一个百家号的账号,常常发一些有争议性的帖子「截取流量」,他盗取了郑灵华的照片,以自己的名义发帖,这条帖子下面的评论最不堪,对她造成了非常大的伤害;另一个人,是浙江一家银行的员工,还是法律专业毕业,持续在知乎抨击、辱骂郑灵华,直到她投诉到此人的公司,他才道歉。因为网暴、诉讼以及真实生活中的压力,郑灵华的身心持续受创。2022年11月,案件进行到中途,她休了学、住进医院,身体逐渐虚弱,最后选择撤诉。在她去世后,她的朋友们依然在遭受断断续续的网络暴力。有一位女生,今年4月还收到了垃圾短信的轰炸。但朋友们每年都会去墓地看看她,去年,她们是拿着粉色的玫瑰花去的。她的墓志铭,是她的爸爸用心为她写的。也是在她去世之后,两高一部联合发布了《关于依法惩治网络暴力违法犯罪的指导意见》,针对网络暴力行为明确列出了5类依法从重处罚的情形。此后,提起网络暴力,郑灵华是一个绕不过去的名字,粉色成了特别的颜色,粉色头发,也成了很多人心中的一个心照不宣的暗号、一个纪念她的方式。我们找到了五位在今年毕业季染粉色头发的女孩,跟她们聊了聊。她们有的刚刚研究生毕业,有的刚拿到研究生录取通知书。她们成绩很好,都爱染头发,她们是对世界有疑问的女孩,是文科生、理科生、医学生……通过全染、挑染、粉色假发的方式,在这个人生的重要时刻,她们完成了对郑灵华的纪念。有人在这个过程中,也遭遇了网暴,也有人把粉色头发,当做自己学术道路的宣言……所有的这些言说,都汇入了一条粉色的河流。如果郑灵华还活着,今年,她也该毕业了。就像今年毕业于华东师范大学的秋雨所说的那样:「又一年毕业,我还是控制不住想起曾在此处、也在盈盈浅笑的某人,因为粉头发被迫承受罪恶乃至失去生命,我想要说,粉头发既不是一种示威,更不是什么可怖的性符号,但既然被有些人默认为一种欲加之罪,那只要有人是粉色头发,就可以记住她。纵使素不相识,也可以记住她。记住她。」以下是受访者的口述——文|林松果编辑|姚璐图|受访者提供「我想通过自己微弱的发声,让大家脱敏」@萝北北 陕西某211院校 硕士毕业生如果没有记错,我应该是在2022年看到了郑灵华被网暴的新闻。我们身上有很多共同点,都是2022级的学生,同一年毕业,同一年读研,本科读的都是师范类院校,都被保研。某种意义上讲,我觉得她就是我的「互联网」同学。所以看到新闻的时候,看到一个小女孩,因为染了粉色头发就被网暴成那样,更觉得这件事不可理喻。第二次看到关于她的消息,就是在2023年初,她自杀了。当时疫情还没结束,全民居家,是一个比较特殊的时期。看到新闻之后,我很难过,当时就哭了。应该是从那时候开始吧,我在心里埋下了一个种子——如果我能顺利毕业,我也要染一头粉色头发。这是我一个人的决定,不需要跟任何人商量,也是写在我to do list上面的事情,是一定要完成的。还有一层意义就是,如果灵华还活着,她今年也硕士毕业了,也会有很好看的毕业照。所以我必须顶着粉色头发,穿学士服拍照,多拍一点,发上网给大家看。答辩之后,我就决定去做这件事。很巧的是,我家有开理发店,我咨询了我家人,我应该怎么染头发,染到什么程度。但因为读研这三年很辛苦,我头发越来越少了,发质也不好,我家人不建议我染头,对头发伤害太大,他们建议我,可以试一下假发。我想想也觉得有道理,我之前其实染过彩虹发尾,但效果不算太好。所以我就去网上买了一顶粉色假发,其实并不贵,50多块钱,是学生可以承受的价格。6月17号那天,我就戴着这顶假发出门,和朋友在校园里拍照。戴假发其实挺麻烦的,它有一个发网,要先把我真正的头发套起来,再戴上假发,假发上再戴学士帽,学士帽还要用发卡别住,整个加起来蛮重。所以我走路的时候都要扶着我的头,太重了,头要掉了,就怕我的头掉(笑)。整个拍照过程,大概耗费了一上午。出门之前我会有一点忐忑,会介意大家的目光。但到后面我就觉得,我这个头发很好看,大家快来看,最好看到我,能想起点什么就更好了。可能也是因为我们专业女孩子比较多,女孩子多的环境,可能对发色更有包容性。总之大家看我的目光没有不适,只有夸我好看。我的朋友们也说,「你别说,这个粉色头发怪好看的」。当天我发了小红书,内容是,「我们有染任何头发的自由。我还记得她,我会记得她。」之后也发了朋友圈,朋友也说粉头发好看,问我照片为什么放得这么少?我在评论区解释了自己戴假发的理由,「搞粉色头发的原因是:想说我们有染任何颜色头发的自由!我还记得郑灵华,我会记得郑灵华。」在毕业之前做这件事,一是对自己的交代,另一方面,是希望大家可以看到,任何人不要以任何形式去限制我们染发的自由。我想通过自己微弱的发声,让大家不断「脱敏」——你第一次看到粉色头发,可能会觉得,她是不是标新立异?是不是在cosplay?是不是像小太妹?第二次看见,可能依然会觉得她是小太妹。但如果粉色头发的人越来越多,这种惊讶程度是不是会下降呢?当足够多的人染粉色头发,大家可能就会觉得,「粉色头发就很普通啊,A染了,B染了,C也染了」。无论是粉色头发,还是其他颜色的头发,都会变成一件普通的事情,回头来看,才是轻舟已过万重山。而且粉色头发仅仅是一个符号,前两天我看了一篇文章,是关于瑜伽裤的,有女孩子在县城穿了瑜伽裤,被大家议论,还上了热搜。这让我觉得很离谱,什么都可以成为网暴的理由。女性始终都会被审视,而我们今天争取到的自由,也是付出了很沉重的代价。为什么不能以一种更平和的方式,去争取自己的权利?想到这一点,我就很难过。我现在正在择业期内,开玩笑地说,这个社会,对年轻人的包容性真的很低,如果说以前的人是吃到了时代红利,那么我们是吃到了时代黑利(笑)。但没有办法,我们暂时没有什么话语权,需要继续努力,以后也在自己的岗位上发声。就像灵华的故事,是一个很沉痛的故事。但如果可以通过这个采访发声的话,我很开心。我非常希望这件事可以被大家再次提起,因为发声就有力量。萝北北「因为粉色头发遭遇网暴,我更理解了郑灵华」@Rina 暨南大学 医学研究生我是一个医学生,今年本科毕业,已经考上了研究生。今年「五·四青年节」那天,我去染了粉头发。当时我在医院的实习也比较轻松了,毕业前的大小事情也差不多做完了。以后做了医生,染发的机会越来越少,所以我就想在毕业旅行之前,把头发染成彩色。又因为一直记得郑灵华的事情,我就决定染粉色。我是在灵华姐姐去世之后,才知道她的事情。那会儿我在医院实习,学习很忙,偶然间刷到新闻,给了我很大的冲击。我不明白,为什么那么多人会因为粉色头发质疑她、造她的谣。当时我也是红头发。我染红头发的原因,可能会出乎你意料——当时我们上外科实践课,那个男老师跟我们说,「你们这些想染彩色头发的人,趁现在赶紧染,以后你们上临床,可染不了了」。我说,对哦!我尝试一下。我就染了红头发(笑)。学校还是一个相对开放、包容的环境,很多同学因为发色而对我有印象,走在路上,也有人问我色号,问我怎么染的。我去医院实习,也是红头发,也没有受到带教老师或者患者的质疑。毕业典礼上,我粉头发、穿学士服的照片,还被学校的公众号选中了、做了推送。坚持染彩色头发,也是因为我是一个比较有个性的人,四川人,爱美。在医院也坚持彩色头发,是想改变大家对医学生的刻板印象——我成绩很好,但是也染头发,因为染发跟成绩好坏、跟人品,没有任何关系。我就想证明这件事。但就在前段时间,离开实习的医院之前,我穿着白大褂、顶着粉头发,在医院大门口拍了几张照,发在了一个短视频平台。最开始评论都很正向,后来莫名其妙有一个人批评我,评论区的画风,就开始完全转变,出现了各种诋毁和质疑。第一种评论是说,「医院允许吗,XX书记允许吗」,拿医院领导威胁我;还有人质疑我的身份和学历,说我不是医学生,是大专生;第三种就是质疑医院,说这个医院口碑本来就不好,现在又被你这种学生「霍霍」了。还有一个人,真的很极端,他复制了自己的评论,粘贴在我每条视频的评论区,甚至还回复我朋友的评论。他说,我绝对不是医生,就算我是医生,也肯定只是护士,就算我是护士,也是一个操作不精的护士。还说只有在KTV工作、在餐厅端盘子、在网吧做前台的人,才可能染这种头发,说我内心肯定不正常……他的攻击性很强。而且我第二天醒来发现,他凌晨四点还在发,走火入魔了。当时我挺害怕,我马上要毕业,怕他们举报到医院,影响我的实习、毕业。包括我妈妈,她是支持我染头发的,我家的氛围一直也很开明,但她怕影响我的前途,也要求我把视频隐藏。但我觉得,这不就顺他们的意了吗?我又没做错,为什么要隐藏?这样的事情,对你的围剿是全方位的。那几天,我一直在想郑灵华。我想用粉色头发纪念她,但又遭遇了和她当时一样的情况。而且最让我惊讶的是,除了一部分中年男性攻击我,威胁要举报到书记那里的,是一位中年女性。攻击我是大专生、不学无术的,是一位看起来很漂亮、刚结婚的年轻女孩。还有我在医院工作的前辈,指责我损坏医院形象。恰恰是这些我以为和我同一战线的人,站出来骂我,让我更伤心。但后来比较好的一点是,我在另一个平台上发了一条内容,说我因为粉色头发被网暴,就有很多姐妹支持我,帮我反击,结果把那些人吓得删评了(笑)。那几天,我心态起伏很大,一会儿隐藏那条视频,一会儿又放开。一会儿觉得自己是不是真的做错了,一会儿又觉得很委屈,我没做错什么。那些恶评让我抓心挠肝,我会非常频繁地刷评论区,看有没有人在攻击我,他们都在说什么。回复他们的时候,我的心会砰砰跳,很不喜欢这种感受。现在这段风波算是过去了,我也马上要去读研的学校报到,开始专硕规培生活,在医院度过三年。(网暴)这件事,对我还是有影响的——我打算在报到前,把粉头发染回去,在它掉成金色之后,再补成灰色。我在新学校任了临时班长,不想在入学之初就过于招眼。你看,其实没有任何文件说,医学研究生不能染头发,可是我现在会退缩,会不由自主给自己设限。但总的来说,我的精神底色是不会改变的。我就是一个爱美的人,无论在多么繁忙的临床工作中,我都希望能把自己收拾好,不要邋邋遢遢,而是干净清爽,保持住自己对美的追求。这不妨碍我成为一个好医生。大一上解剖课,看到那些大体老师,他们脖子上挂着的生前的项链、指甲缝里的泥,我会思考很多。在医院实习时,我会想尽办法帮助那些患者。因为这些特性,我一定会成为一个爱惜患者、很有医德的医生,这是我对自己的要求。但我知道,一个好医生也可以美。我首先是自己,然后才是一位医学生,才是一位医生。Rina「染粉色头发被批评,是因为我们的评价体系太单一了」@可可 北京大学 硕士毕业生其实要不要染粉色头发,我纠结了很久。2022年郑灵华的事情发生时,我正在闭关考研,没怎么看社交网络。知道她,是很后来了,我偶然间刷到一条短视频,说有个粉发女孩去世了。我很好奇,去搜了一下,哦,原来她是师范生,染了粉头发,被人网暴了,说她没有师德。可是这样也不至于自杀啊,她到底怎么了?我又去搜,看到有人给她造黄谣,我就觉得很震惊,也很气愤,怎么会有这样的联想。粉头发怎么了?我自己也很喜欢染头发。我从19岁左右开始染头,红的、绿的、蓝的都染过,粉色没染过,但这件事情一出来,粉色头发对我来说,就有点像一个目标。考上北大,研究生开学的时候我想染,但有事耽搁了。今年研究生毕业,我想染,但因为我已经被一家国企录取,马上就要入职了,我觉得染完粉色又要染回去,有点麻烦,很纠结。直到6月24号那天,我去剪头发,又想到郑灵华。突然觉得,马上就要毕业了,我为什么不染呢?如果现在不染,我肯定会后悔。那天我就染了。染头发还挺累的,要先用漂白剂漂很多次,把头发完全漂褪色,再上粉色。我一共漂了三四次,头皮又比较敏感,很痛。整个过程,我身上套了很多衣服防脏,理发师为了快速上色,把空调也关了,我也不能随意移动,眼镜也摘了,那几个小时很难受。我们从晚上8点开始染,凌晨4点多才弄完,我开玩笑说,从晚饭坐到了早饭(笑)。所以真的是,爱美要付出一定的不自由的代价。也因为我知道,染头发就是这么麻烦,消耗时间,也消耗金钱和精力。所以我就更理解灵华,想去染粉色头发,她一定是很爱美、很喜欢色彩,也很开朗的女孩。对郑灵华的共情,还在于,我养狗,很多时候我能体会到那种无力感。比如我会转发一些动物保护、不吃狗肉的帖子,就会有一些陌生人来评论,问我,那你怎么还吃牛羊肉呢?我很想怼回去,但又觉得,我是一个公民,一个好公民,我不能暴躁,不然就中了圈套了。人家只用了几秒钟,发了一条消息,你却要用几天时间去消化这件事、克制自己吵架的冲动。我就会想到,就这么一条评论,都让我觉得很难受,郑灵华甚至是被造黄谣,她一定更难受吧?她找谁说呢?我挺爱美的,染发、有鼻环,会穿吊带。我本科是在外语院校读的,大家都是五颜六色的头发,研究生到了北大,也差不多。大家看到我染头发,都会说很好看。去年我还打了鼻环,其实想打已经很久了,就是觉得很好看,可能也有一种叛逆在吧,想和别人不一样。我喜欢我身上有配饰,在不伤害身体健康的情况下,bling bling的、亮闪闪的,我会觉得很好看,也让我心情很好。爱美、好好上学,其实完全不矛盾。但是我们的评价体系太单一了,这样的单一体系,很方便评价和控制人。一旦有人和别人不一样,脱离了这个体系,就会让某些人觉得,这个人不好控制、不在我的支配范围内。就像他们会觉得郑灵华,「哎,你不在我的判断标准之内,你就是错的,我就要批评你。」单一的评价体系,最终是为了培养一个服从的人、好管理的人。一旦一个人是多面的,主体意识更强的,那么TA控制的概率就会小一点。这不符合那些希望去控制别人的人的想法。这样的人挺可悲的。我可以是好学生,成绩好,我也染头发、穿孔、纹身。我顶着粉色头发拍毕业照,见到我导师的时候,导师说,「哟,搞得挺好,这颜色挺好看的。」我在社交网络上发粉色头发的照片,提起灵华,大家的评论也都很善意,她们都说,好看,不会忘记这个女孩子。 可可「纪念郑灵华,而不是悼念她」@秋雨 华东师范大学 硕士毕业生为什么要在毕业季染粉色头发,还是从我染头发说起吧。说起来,其实很不「女性主义」,最开始是因为我追星,觉得我喜欢的爱豆染发很好看。再往深层次说,是因为我慕强,想成为那样一个有天赋、做什么都擅长的人。对当时的我来说,染头发是成本最低、也能最快展现我态度的方式。我本科就读于一所211大学的外语专业,大二开学,我就染了一头深蓝色的头发,之后受到了一些老师的批评,或者说是「善意的劝诫」,他们希望我染回去,会说「作为一个学生,不合适」。但我心里想的是,大学应该很包容,如果能容许学生染深棕色、深红褐色,那为什么深蓝色不可以?整个大学期间,我的头发一直有颜色,从深蓝色、黄绿色、灰色、紫色到粉色……我发现,粉色系非常适合我,它在人群中,比深蓝色还要显眼很多。这其中也有我的反抗意味。我的本科毕业照,就是一堆黑头发中非常显眼的粉头发,但在当时,我并不知道郑灵华。所以当我知道她的事情之后,我第一观感是愤怒、荒谬,接着就是恐慌。因为我自己也是粉头发,我会有些后怕,就因为粉色头发,就被攻击到这种程度吗?后面我一直在备考研究生,没有那么多精力关注所有的社会事件,但一直还在关注女性议题。再次刷到灵华,就是她把头发染成了黑色、找了律师、患上了抑郁症。我觉得非常痛心,非常能理解她患上抑郁的痛苦。尤其是看她原来的照片和成长历程,她曾经那么阳光。考上研之后,我因为本科一直染发,发质不是很好了,所以有段时间是黑发,只有挑染。研究生毕业答辩之前,我问了导师,如果我染浅发色,会不会对答辩有影响?导师的回复是不会。答辩时,我确实就顶着浅发色(不是粉色)去了,老师也没有指摘我。学校的毕业典礼前一周,我去染了粉头发。基本就是为了纪念郑灵华。不经常染发的朋友可能不清楚,这种浅色系褪得比较快。毕业典礼那天,我顶着粉头发,和同学、老师们合照,其实也没有非常特别的心情。对常年染发的我来说,不管顶着什么发色,都算普通的一天。有想要纪念她的意义,也有对毕业的怅惘。我把自己粉色头发的照片发在了网上,发帖的过程,是很一气呵成的。虽然没有提前构思怎么写,但是那些措辞,自然而然就流出来了。但我并没有想特别引起大家悲伤的情绪,我发帖的初衷,更多是「纪念」,而不是「悼念」,是想引起更有力量的一些水花。帖子发完,我陆陆续续收到了一些评论,其中有些让我觉得不可接受——他们说,灵华遭到的最初的网暴,不是因为粉色头发,而是因为她和爷爷的合照,以及有人用她照片造谣。我不认为是这样,粉色头发,才是她一开始被围攻的重点。在毕业季做这件事,其实也是在贯彻我一直以来的人生信条,就是「做自己」。因为我想做自己,所以在19岁那年暑假染了头发;因为想做自己,所以一直染最喜欢的红色、粉色头发;也因为选择做自己,才会在毕业季,表明自己的态度、发出自己的声音。我更想表达的,是提醒自己不要忘记初心,是在这个时代坚持成为自己。无论这个契机是染头发,还是其他。这就是这件事对我的意义。秋雨「我也要用粉色头发,接研究生录取通知书了」@小西 中国科学院大学 研究生新生今年4月10号,是我考研复试结束、且毕业论文的实验全部做完的日子,那天,我去了理发店,完成了一直以来的愿望,花了6个小时,染了一头粉发。染粉发的念头,在我考研时就有了,原因很多——因为看很多博主的浅色头发,觉得很羡慕;因为家里的管束很严格,我很少染发,只染过一次老老实实的棕色,好不容易考上研,我想叛逆一次,拥有「头发颜色自由」;因为我喜欢的几个动漫角色头发都是粉色;当然,也因为灵华。我总是刷到她的新闻,知道她被网暴、造谣,她抑郁了但还是积极治疗,最后她去世……又过了一两年,我才知道了她的社交账号,可是我没有勇气往里头翻,只浅浅看过那些帖子的标题。就像看到很多恶性社会新闻那样,我不知道怎么形容我的心态,感到愤怒、感到遗憾、感到绝望。但后来,我看到很多女孩子用粉色(染粉色头发)为她声援,我又感受到了勇气。当然,这种勇气也不是很充分,所以我只漂了半个脑袋(笑)。当时染完,我真的很开心。因为我发现,粉色头发真的很好看!我甚至觉得,我人生前20年老老实实的黑发,就是为了那一刻的惊喜。那天,我在社交网络上写,「灵华,我成为了又一个考上研究生的粉发女孩,我学的是理科,我会去很艰苦很艰苦的环境,一直做野外工作。我会把我的人生轨迹拓宽,再拓宽。」我说的是实际情况。我的专业是植物生态学,经常需要去野外,我的老师们,会去非洲和国内的西藏无人区、青藏高原这些非常艰苦的地方做调查。我非常向往,所以考研的时候,报考了这样的专业。这个专业,绝对算不上女性友好。我的专业课老师曾亲口说过,他们招研究生,不乐意招女生,因为条件太辛苦;我的女同学求职时,会败给履历和能力都不如她们的男性。可是也有女性一直激励着我。比如我的好朋友,从小她就是最会学数学的女生,现在还在大学的数学专业里名列前茅。再比如,很多野保组织、高原环保组织里,都有着不怕苦、不怕困难的女性前辈。因为有这样的人,我从来不会觉得,女孩不适合学理科。只是有人想灌输这样的观念,让她们没有勇气去攀登看似高耸的山峰。所以如果可以,我想继续读书,以后在这个学科任教,做想做的研究,也以前辈的身份,帮助想要来到这个领域的小女孩们。说回粉色头发吧。染完头发之后,我回到家,家里的女性长辈纷纷问我,为什么染一个这样的颜色,她们很不理解。我爸爸虽然没有言辞很激烈,但还是委婉地说,我们家是一个很传统的家庭,表达了他的不赞同。他要求我把头发染黑之后,再去新学校报到。我没怎么反驳他,随口附和了一下。争吵也无法让他认同。你问我入学的时候怎么办?那当然是,再去染一个新颜色(笑)。小西
    time 5个月前
  • cover

    去掉滤镜,撕开多少中老女星的假面

    浮华的娱乐圈里,明星们的外貌总是备受关注。 当他们的照片在网络上广为传播时,往往引发了一场场讨论,揭示了明星们在公众眼中的形象与真实状态之间的差距。 让我们揭开这层华丽外衣,深入探索美颜滤镜背后的真相。 来聊聊赵雅芝。 这位气质优雅的女星,一直以来都是人们心中的经典形象。 最近她的照片在网络上疯传,引起了网友们的热议。 有人指责她使用了美颜滤镜,质疑她的真实年龄和外貌。 难道赵雅芝也无法逃脱美颜滤镜的魔咒吗? 我们来说说温碧霞。 她被誉为“不老女神”,令人们不停感叹岁月无法在她脸上留下痕迹。 当生图曝光后,皮肤状态却引人惊讶。 原来,她也是依赖于滤镜和精修来维持年轻外表的。 看来,不管是不是女神,都逃不过滤镜的魔爪。 再来看看殷桃。 曾被视为中年女星身材尤物的代表,她的美貌一直备受瞩目。 近日有网友发现,即使是素颜照片也能看到岁月的痕迹。 有些人认为,在某些场合她显得有些显老气。 或许,这就是现实与理想之间的差距吧。 我们谈谈刘嘉玲。 近期她活跃于各种场合,虽然在社交媒体上晒出的图片大多是素颜,但依然散发着魅力。 或许,她就是那个不需要依赖于滤镜的女神,展现出了真实的自我。 这些明星们的照片引发的讨论,揭示了美颜滤镜在塑造明星形象中的重要性。 在光鲜亮丽的背后,隐藏着许多不为人知的秘密。 或许,我们应该更多地接受真实的自己,而不是被滤镜所束缚。 让我们一起拥抱真实,活出自我! 美颜滤镜在娱乐圈中的使用十分普遍,但这种数字化的“完美”也引发了人们对真实与虚假的思考。 明星们在舞台上灿烂夺目,但当他们走下舞台,褪去浓妆,又是另一番景象。 赵雅芝的照片在公众眼中是一种震撼,因为人们总是习惯将她视为永远青春的代名词。 她是否使用了美颜滤镜并不是最重要的问题,更重要的是,我们是否能够接受她真实的模样,包括岁月留下的痕迹。 或许,这也是对明星们真实面貌的一种重新认识。 而温碧霞,作为“不老女神”,她的生图曝光后引发了不少惊叹。 毕竟,她的外表一直是人们心中的梦幻,现实与梦想之间的反差令人不得不重新审视美的定义。 或许,美丽并不应该被定义为不见皱纹、不见斑点,而应该是内心的平静与自信。 至于殷桃,她的素颜照片虽然暴露了岁月的痕迹,但也展现了一种别样的美。 在光鲜亮丽的外表之下,有着一颗坚韧不拔的心。 或许,这种真实的态度才是最令人动容的。 而刘嘉玲,则展现了一种不受束缚的自由。 她的素颜照片或许没有经过修饰,但却散发出一种独特的魅力。 或许,这种魅力来自于她内心的独立与坚强,而不仅仅是外表的光鲜。 在这个浮华的世界里,美貌固然重要,但更重要的是内心的坚定与自信。 或许,我们应该学会接受真实的自己,而不是被外界的标准所束缚。 美颜滤镜可以让我们看起来更加完美,但真正的美丽却来自于内心的光芒。 我们应该学会欣赏每一个真实的瞬间,无论是欢笑还是泪水,都是生命中不可或缺的一部分。 让我们放下对完美的追求,接受自己的不完美,活出真实的自己。 因为,真实的自己才是最美丽的。
    time 5个月前
  • cover

    周渝民夫妻买保险被骗巨款 进了她口袋…

    艺人周渝民(仔仔)的妻子喻虹渊向女保险经纪人冯瑶华购买6年期储蓄险,每期保费684万(新台币,约合23万美元),冯女事后以转帐较高额保费可能被查税、预缴有优惠等理由,骗喻女改以现金缴保费,再侵吞入己,诈得3447万元(约合117万美元),最终判刑2年8月定谳;民事部分,周渝民、喻虹渊提告求偿,台北地方法院今判冯女、苏姓主管及公胜保险经纪人公司应连带给付2063万8995元(约合70万美元),可上诉。 2018年间,冯瑶华向公胜保经公司苏姓主管借牌,向喻虹渊表示苏是她的上司,游说喻女购买远雄人寿6年期储蓄型保险,喻女请周渝民出面签约,约定保险费分6期给付、每期684万元,用喻女名下帐户自动转帐缴款。   但喻虹渊仅第1期以转帐完成缴费,2019年4、5月间,喻虹渊欲缴第2期保费前,冯女佯称巨额转帐可能引来国税局查税,或被金管会误认洗钱,说服喻女改以现金缴保费,同年5、6月间,喻女两度在银行门口,把现金保费交给冯女。   2020年4月,冯女又以远雄人寿通知提前缴费,从喻女手中骗走第3期保费;8月的时候,再度向喻女佯称若提前预缴第5、6期保费,可获得优惠折扣347万元(约合12万美元),且预缴保费将于保险期限届期时退还,使喻女一口气以现金交付第5及6期保费共1369万余元(约合47万美元)。   2021年9月,喻虹渊接到远雄人寿催缴通知,向冯女询问,冯女推托是远雄帐务系统有问题,继续向喻女收走第4期保费。喻女仍不断收到催缴的短信,确认后发现自己已欠5年保费,才惊觉受骗提告。   检察官认定冯女5度诈骗喻虹渊和周渝民保费,总计金额高达3447万多元,依5个诈欺罪将她起诉,法院最终判冯女2年8月定谳。   民事部分,周渝民、喻虹渊向冯瑶华、苏姓主管、公胜保经公司、远雄人寿公司求偿,北院今判冯瑶华、苏姓主管、公胜保经公司应连带给付2063万8995元。
    time 5个月前
  • cover

    覃海洋富婆未婚妻 被曝赠覃名表都是假货

      (来源:大象新闻) 近日,多位网红称自己被网红“多肉饱饱”诈骗,并已报警立案。 网红多肉饱饱长期伪装富婆人设,曾自称“覃海洋未婚妻”骗取身边人信任,所赠覃海洋的名表均为假货,伪造合同骗取品牌合作,短期拆借向网红、说唱歌手等借款。 据悉,受害人超60名,累计诈骗金额或高达数亿。 目前,浙江杭州警方回应称,目前案件详情暂不能透露,需等官方通报。
    time 5个月前
  • cover

    李健妻子正脸曝光后,网友懂了:难怪他一直不想要孩子

    在娱乐圈这个充满浮华与喧嚣的世界里,李健宛如一股清泉,以其独树一帜的音乐风格和超凡脱俗的气质,赢得了无数人的倾心。他的音乐,宛如静谧夜空中闪烁的繁星,给人带来无尽的心灵慰藉;他的每一次发声,都仿佛是智慧的低语,在人们心中激起层层涟漪。然而,在他的生活中,有一个话题始终萦绕在公众心头,引发着无尽的猜测与讨论,那便是他和妻子孟小蓓为何一直没有孩子。   近期,李健妻子孟小蓓的正脸照罕见曝光,瞬间吸引了众多人的目光。照片中的孟小蓓,一头乌黑的秀发随意地扎起,几缕发丝轻柔地垂落在脸颊两侧,为她增添了几分温婉的气息。她身着一袭简约而不失优雅的黑衣,恰到好处地衬托出她高挑的身材。白皙的皮肤在灯光下泛着柔和的光泽,五官大气而端庄,那微微上扬的嘴角,流露出如春日暖阳般的笑容,眼神中满是对李健的深情与温柔。这一亮相,让网友们纷纷惊叹,原来李健背后的女人,有着如此出众的气质。 其实,李健和孟小蓓的爱情故事,宛如一部浪漫的诗篇。他们自幼相识,仿若命中注定般,在岁月的长河中,两颗心渐渐靠近,最终紧紧相依。他们的婚姻,没有娱乐圈中常见的轰轰烈烈与大张旗鼓,而是如潺潺流水,平静却又深沉地流淌着。多年来,他们相互陪伴,在生活的琐碎与平淡中,共同书写着属于他们的幸福篇章。在李健为音乐梦想奋力拼搏的日子里,孟小蓓始终默默地站在他的身后,给予他最坚定的支持与鼓励;而李健,也在每一个细微之处,展现着对孟小蓓的呵护与疼爱。 那么,如此恩爱的一对夫妻,为何选择不要孩子呢?李健曾在一次访谈中,以他一贯的坦率与真诚,给出了答案。他坦言,自己并不觉得自己的基因有多么优秀,优秀到需要延续下去。在他眼中,人类并非濒危物种,没必要将延续基因视为一种使命。他的话语,看似简单,却蕴含着对生命、对繁衍的深刻思考。在这个普遍将生育视为理所当然的社会中,李健的观点无疑如同一颗投入平静湖面的石子,激起了层层波澜。 此外,李健还曾透露,他认为自己还没有做好成为一个父亲的充分准备。在他的认知里,孩子的成长,绝非仅仅是物质的给予,更需要父母投入大量的时间与精力。他深知,要想成为一个合格的父亲,就必须陪伴孩子一同成长,与孩子共同探索这个世界的奥秘,在孩子的每一个成长阶段,给予他们恰到好处的引导与支持。而目前,李健将大量的时间与精力都倾注在了他热爱的音乐事业上。他沉醉于音乐的创作与探索中,不断地追寻着音乐的更高境界。他担心,一旦有了孩子,自己无法平衡好家庭与事业的关系,无法给予孩子应有的陪伴与关爱。这种对孩子负责的态度,恰恰体现了李健作为一个成熟男人的担当与慎重。 从孟小蓓曝光的正脸照中,我们似乎也能窥探到他们选择不要孩子的一些缘由。照片中的她,浑身散发着一种自由、随性的气息。不难想象,在没有孩子的生活中,他们拥有更多属于彼此的时间与空间。他们可以在阳光明媚的午后,手牵手漫步在宁静的街道,分享着生活中的点滴感悟;也可以在夜深人静时,一同窝在沙发里,沉浸在一本好书或一部好电影中。他们能够自由地安排自己的生活节奏,尽情地享受二人世界的甜蜜与温馨。 在这个快节奏的现代社会中,人们往往被各种观念与传统所束缚。然而,李健和孟小蓓却勇敢地打破常规,坚定地选择了一条属于自己的道路。他们的选择,无关对错,仅仅是他们对生活的一种独特理解与追求。他们用自己的方式,诠释着爱情与生活的真谛,告诉我们,生活并非只有一种模式,每个人都有权利选择最适合自己的生活方式。 亲爱的朋友们,对于李健和孟小蓓不要孩子的选择,你们有怎样的看法呢?是赞赏他们的洒脱与自由,还是觉得有些遗憾?欢迎在评论区留言分享,让我们一起探讨这个充满争议与思考的话题。
    time 5个月前
  • cover
    1年前

    北京国际电影节,五部电影遭“技术原因”取消放映

    电影《但愿人长久》入围《第14届北京国际电影节》,不过,原定于4月20日以及23日的两场放映突然被取消。 第14届北京国际电影节4月18日在北京开幕,入围电影节“注目未来”单元的香港电影《但愿人长久》,上周五(19日)突然传出取消展映的消息,《但愿人长久》情节包含香港社会运动。截至本周一,在四天之内共有五部影片均因“技术原因”取消放映。 由香港新晋导演祝紫嫣自编自导自演的影片《但愿人长久》,入围《第14届北京国际电影节》“注目未来”的单元。在上周五突然传出原定于20日及23日的两场放映突然被取消。周六,祝紫嫣因此亲自发IG限时动态回应,“很抱歉,让买票的观众失望了。衷心希望未来不远,有机会让更多人能看到《但愿人长久》。”有网民公开由“猫眼电影”公布的退票通知,《但愿人长久》因电影的“拷贝损坏无法修复”,故取消放映。 北京电影业内人士张婷本周四接受本台采访时说,入围电影都经过有关部门审核,临时取消《但愿人长久》等电影上映,另有原因。她认为官方的解释很牵强:“现在拷贝片都是用数字拷贝,怎么会有拷贝问题,说什么字幕机坏了未能放映等,哪里还用老式机器。电影制作团队参赛时,他们其实要做很多的幕后工作,他们对此应该很重视,因为影片拿奖和拿不到奖有很大区别,不可能让拷贝损坏。他有很多份拷贝,也不可能5部影片都‘坏掉’,这种可能几乎不存在。” 5部影片技术故障机率微乎其微 张婷认为,如此规模的国际电影节,5部入围影片同时出现技术故障的机会几乎为零。中国众多网民并不满意官方的解释,纷纷猜测取消放映该片另有原因,有指《但愿人长久》中的吸毒情节,不符合宣传部门的主旋律,亦有人猜测电影中出现土地维权情节不利于社会稳定等。 《第14届北京国际电影节》18日开幕,至22結束日,共有5部电影取消放映。比如原定于18日开幕当天播放的《土拨鼠》“因地质礼堂字幕机坏了”没能放映,19日的《坏血》则是资料馆放映卡顿坏了,20日的《但愿人长久》及《城市之渊》是拷贝坏了,21日的《榅桲树阳光》则是黑彩云密钥坏了。有网民因此评论,“真的坏了?”、并指“不太懂,之前不是应该试一试能不能放吗?” 北京独立媒体人高瑜对北京国际电影节入围影片出现“技术性故障”感到不可思议,她对本台说:“4天5部电影因各种原因取消了放映,让观众退票,这种情况只能发生在中国。我相信这些片在入围电影节前都经过审查。不知道何方神圣多一句嘴,说片子怎么样,比如电影《但愿人长久》其中主人公的父亲是吸毒的,中国吸毒问题也非常严重,包括演艺界的人。” 《但》片有吸毒、香港社会运动 港产片《但愿人长久》讲述来自湖南的新移民林子圆及妹妹林子缺两姊妹在香港成长,她们有一名常年吸毒的父亲(台湾演员吴慷仁饰),两女儿本以为长大后可以彻底挣脱父亲,却发现自己喜欢的所有人事,原来都带着父亲的影子,都与童年的某个回忆有关。片中由香港演员袁澧林饰演的林子缺投身社会运动,参与香港马屎埔村示威运动,反对新界东北发展计划,因此惹上官司。 另外,北京歌手满文军也因涉毒被中国广电总局一度列为“劣迹艺人”,他曾演唱过同名歌曲《但愿人长久》。高瑜说:“你想在这种情况下,有些人的神经就特别敏锐,联想起满文军,说该片放映后可能产生负面影响,特别是布林肯到北京,特别提到芬太尼问题。所以只好说片子坏了。” 高瑜认为,五部影片取消放映有其政治和社会原因,而非“片子坏了”。 《但愿人长久》全片由关锦鹏监制,新锐导演祝紫嫣自编自导自演。该影片早前在金像奖入围四项提名,饰演林子圆的香港女演员谢咏欣因此获得“最佳新演员”。吴慷仁今年1月更荣获香港电影评论学会大奖影帝。
  • cover
    1年前

    义乌的暴富神话难复制:年轻人疯狂涌入

    不少年轻人正涌向义乌,追逐暴富神话。 这些来到义乌创业的年轻人,通常要经历三个阶段。 第一阶段是涌进名声在外的国际商贸城。遭到批发商老板们的冷眼后,他们会发现,商贸城商户老板给出的价格,还不如电商平台。孤身一人,加上创业小白,让年轻人在这个小商品之都的议价能力极为有限。 第二阶段通常是入坑创业搭子、研学或培训机构。动辄几千的学费门槛对预算不够充足的年轻人并不友好,但前辈和同行口中的无限商机,还是让他们维持了那份暴富的美好想象。 第三阶段是进入实操层面。只有极少数的幸运儿,能成为创业圈内津津乐道的传奇。多数人的归宿,是学尽了卖货套路,却卖不出去货。 义乌街头的客商与广告。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) 他们的创业本金耗尽,被退货退款规则“白嫖”商品,还得对着无人的直播间自言自语。尝尽了苦头,最终还是入不敷出,在某一天决定到库存街,论斤卖出自己当初用尽心思的选品,无奈返回故乡。 “义乌最不缺的就是年轻人。”义乌司机老朱似乎看透了这座小商品之都的人来人往。在他看来,80%的年轻人会在第二年把钱交给房东、餐馆、商户和快递,把剩下的库存贱卖给库存街,无功而返。剩下的大部分人,无非家底厚一点,撑得久一点,但钱终究是不好赚的。 义乌库存街上十元一斤的发饰。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) “拿货攻略”好用吗? 5.5公里长,总面积超550万平方米,相当于770个足球场大小。 大是甜甜对义乌商贸城的第一印象。商贸城有7.5万家商铺,按每家店5分钟,每天8小时计算,也要781天,即两年多才能逛完。 这足以让一个单纯地想低买高卖的年轻创业者晕头转向。 甜甜并没有想好做什么生意。在互联网“副业赚翻”的驱动下,买了一张到义乌的火车票。到达之前,她特意搜了攻略:首先,不能问“这个怎么卖”,得说“这个拿货价多少”;问“能拿样品吗”“能包邮吗”,会被一眼看穿是不懂行的小白。 义乌档口以批发为主,动辄几百件起发,运费都是客户自己出。不少店铺门口都张贴了“不零售”“只做外贸”的纸条。“同行免入,禁止拍照”的字眼,几乎出现在每一家店铺的门口。 义乌商贸城内,有不少“只外贸不零售”的店家。(图源:时代周报记者 王晨婷/摄) 单个区域内的每家店几乎都没太区别,眼花缭乱的款式让人无从下手。鼓起勇气的甜甜指向一款发圈,使出话术:“这个怎么拿?多少起拿?” 店老板头也没抬:“2毛8,一件起拿。” “一件?是指这样一个吗?” “一件720个。” 感受到甜甜的沉默,老板抬起头来指了指门口不起眼的一个小箱子:“要零售的话,在里面挑。” 若问到产品质量、出口标准,商贸城的商家顶多回一句“没问题”。句句有回应,但绝不过分热情。 商贸城内待发的货物。(图源:时代周报记者 王晨婷/摄) 这些网传的话术显然难以应对老道的义乌商家。熟练的采购员一般会拿来样品或图片,直接问店家询货询价,有现货或订做,再确定工期和数量,一套流程下来大概只要十几分钟。 对于在商贸城浸泡了几十年的“老油条”来说,一眼就能看穿甜甜这样的“义乌新人”。 “疫情之后,所有人都觉得义乌有钱赚,涌进来一大波人。他们没有老客户,就只能卷低价,甚至有些赔本卖,直接把市场都搞坏了。”在商贸城做胶水的冉先生对时代周报记者说。开店20多年,他见过太多试图在义乌捞金的人失意而归,“我旁边的店都换三、四轮了”。 逛了一天,微信显示步数2万+,甜甜只顺手买到一套吉他弦。回家上淘宝一搜,甜甜傻眼,价格比自己的“批发价”还便宜2元 工人在商贸城内张贴新的标语。(图源:时代周报记者 王晨婷/摄) 迷茫的创业者 安徽人老吴毕业后就在东北工地上干活,但建筑业不景气,他决定“提桶跑路”。 听说到义乌就能赚钱,一张火车票,他从鸡西坐了28个小时火车来到义乌。在路上,他刷了不少《裸辞xx元孤身闯义乌xx天》的攻略,还约了一个同一天来这里看货的“创业搭子”图图。 图图是个闲不住的浙江宝妈,本职的财务工作又累又无聊,她辞职想做点小生意。两人一见面,图图就滔滔不绝地讲述她眼中的“商机”:村里的第一家网红奶茶加盟店,一个月回本,剩下全是利润;共享无线充电宝可以和火锅店谈合作,每天的成本只有几块钱的电费;依托奶奶的首饰店,她可以去深圳水贝进黄金,还可以做回收饰品的生意。 义乌街头车辆上的广告。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) 图图觉得现在这个时代如果做线上靠流量带货,拼不过那些没有底线的人。她村里的网红,大闹陌生人葬礼,还给民警递安全套,一系列猎奇的行为牢牢抓住了十里八乡的流量。“她每天就开播几个小时,什么也不用干,大多数人都是来骂她的,但是看热闹的打赏也不少,那也是真金白银。” 老吴话不多,人看着倒是实诚。图图玩笑式地邀请老吴一起创业,“你觉得我那充电宝生意咋样?要不要先投我五十万?” 老吴咽了下口水,摆摆手婉拒了。 义乌夜晚的街头。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) 在工地干了四年,扣去寄回家里的,老吴存款不多。更何况从去年开始,家里还催着他攒钱准备彩礼。 图图的计划也没有真的实施下去,很快她就觉得,跟着老同学小余干,更轻松更有“钱途”。 小余的生意说白了,就是“薅平台补贴的羊毛”。他发动亲朋好友在电商平台的补贴活动期间下单,再加价卖给囤积商。后者在平台活动空档期,以用低于现货价的价格出售,赚取利差。 一番交流过后,图图觉得自己离小目标越来越近了——那是一款售价45800元的香奈儿女包。 义乌街头的招聘广告。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) 老吴则觉得,小余的生意有些“不合法”,而且他也没能力发动那么多亲戚朋友。 独自在义乌又转了两天后,老吴再次在创业搭子社群里发问,“有没有和我一样资金不多但也想创业的朋友?” 五分钟后,有两个人回复他。但老吴翻了翻对方朋友圈里的旅游照片,瞬间失去了交流的欲望。他觉得那两个人都是富二代,和自己不是一路人。 学不会的暴富经 没有创过业的年轻人“不信邪”,他们仍然不断涌入义乌。 另一个侧面是创业社群的持续扩张。 在线上,小红书最火的义乌研学博主,虽然每个月仅招收三四十名学员,但有意向的咨询者不在少数,短短两个月就加满了20个500人上限的群聊。 做饰品电商的小杨在群里待了两个月,有不懂的就问,虽然经常能得到简短的答案,但他发现很少有人愿意私下加好友进一步交流。 小杨觉得,社群内的交谈,与其说是交流学习,不如说是互相诉苦提供情绪价值。“因为已经‘很卷了’,一个人在义乌进的货爆单了,第二天所有人都能找到同样的货去模仿。而同样的商品,别人播了一周就能出单卖货,自己播了一个月还是无人问津。还不如不播,挂在那里。没准哪一天,就爆了呢?” 在义乌街头,也经常能见到创业培训学校的广告。 义乌街头随处可见的电商培训广告。(图源:时代周报记者 王晨婷/摄) 在一栋陈旧商厦的四楼,一个直播培训学院走廊里动辄爆单百万的“学员寄语”,并没能让这所培训机构在物理层面上蓬荜生辉。 这家培训学院开了近二十年,课程手册厚如老酒楼菜单,里面覆盖了抖音、快手、淘宝、拼多多、1688和shopee的培训课程。张老师一般不会着急催促学员交钱上课,也不允诺学完就能“爆单”。面对学员们的询问,他总是会抛出一个问题:关键是你想做什么品类? 更实在的“暴富经”,可能还要在夜市摊主身上去找。 宾王夜市里的外国游客。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) 一位在义乌宾王夜市卖鞋的老板,经常向路过的年轻创业者传授着他的创业秘笈:“选好品,在摊位待得住,就有钱赚。” “卖什么决定了你需不需要库存,要不要额外租仓库,三万块的袜子能卖半个月,但要是饰品,就不需要那么多空间。从看货到摆摊,起码毛利得有3-5成,你才能赚到钱。” 老板说,对夜市摆摊的人而言,商贸城的大多数货源属于“精品”,真正有利润的商品得去工厂拿“尾单”,也就是瑕疵品。 义乌夜市里,宝马车上摆着运动鞋。(图源:时代周报记者 刘沐轩/摄) 从服装箱包到时下流行的穿戴甲,宾王夜市售卖的内容与各地的夜市没什么不同,但义乌这个城市给它带来了天然的流量。 国际商贸城每天五点关门,把整个夜晚交给了夜市。 那些在商贸城零售碰壁的创业者、游客和做完大商单的外国商人,总是喜欢在夜市消费。也正因此,铺位租金一直在涨。每年3月底,是续租抢摊位的时刻。今年靠近入口最贵的年租金要28万,即使是在夜市的最尾端,不知几房东开出的价码也要5万8。 网络上流传的义乌夜市摊位价格,年租最高超过40万。(图源:网络截图) 隔壁摊主听到5万8的报价嗤之以鼻。“就那破摊5万8?也就骗骗你们刚来的,赚不回来的!” 在司机老朱眼里,最受惠于年轻人创业潮的,可能还是义乌的房东。 义乌的长春、福田、南北下朱等社区内,依旧维持着20年前拆迁民房的基础设施水平。有眼光的当地人早早买下整栋楼,成为一劳永逸的房东。顶楼自住,一楼租给商铺,剩下的房屋则永远会有人来抢。 “你别看外面说房地产不行了,我们这个地方房租一年一交,每年都要涨两千。”老朱说。
  • cover
    1年前

    北大教授刷屏背后,4400万失能老人谁来照顾?

    胡泳一天的24小时被切割得很碎,他无法计算一天要给母亲换多少次衣物、清理多少次痰渍、擦拭几次嘴角,他的生活“秩序”就是没有秩序,突发状况随时可能在下一刻到来。他的母亲今年85岁,是阿尔茨海默病重度患者,无法控制自己大小便,在任何地方都有可能排泄,对胡泳来说,这意味着随之而来的擦拭、清理、换洗床单和洗澡。 此外,他还要负责做早、中、晚饭,洗衣服,喂药,推着母亲在小区遛弯,深夜把她扔了满地的东西捡起来。这些事务间隙,他抽空睡觉,处理工作,写书写论文,和正处于青春期的孩子通话,和妻子见面。 作为一个50多岁正值盛年的人,胡泳的身份是北京大学新闻与传播学院教授。在家中,他是两个孩子的父亲、妻子的丈夫。近三年来,生活把他推向了第三个身份:一位失能老人的长期照护者。 中国老龄科学研究中心发布的《中国老龄产业发展报告(2021-2022)》显示,截至2022年末,国内60岁及以上老年人达到2.8亿,其中半失能、失能和失智老人约4400万。这意味着,每6位超过60岁的老年人中,就可能有一位无法自理。80岁以上的高龄老人中,失能、半失能率达40%左右。 2018年12月4日,河北泊头市福星园老年公寓,护理人员帮助失能老人进行康复训练。本文图/新华 失能老人都需要不同程度的长期照护,否则无法建立起“正常”生活。穿衣、洗澡、进食、上厕所、上下床和大小便控制,这些被称为“基本日常生活活动”,是评估老人失能程度的关键指标。另有一些行为属于“工具性日常生活活动”,包括做饭、购物、打电话、做家务和乘坐公共交通等,衡量的是老人在社区中独立生活的能力。到2020年,中国60岁以上老人中,两类活动中至少有一种需要帮助的失能老人约占17.8%。这些迫切需要帮助的老人里,有11%无人照料。 这组数据来自北京大学对中国健康与养老情况的一项多年追踪调查,是一个大样本调查,对象覆盖28个省份的150个县区和450个村庄或社区。数字背后,是一个个现实中无力的老人和缺乏尊严的晚年生活。 “一人失能,全家失衡” 一位80多岁失能老人的家里,王芳对眼前的场景心有戚戚:一张并不宽敞的双人床上,老人佝偻着身子躺着,双手向内屈成扭曲的形状,拇指像萎缩的葡萄干一样蜷缩在掌心内,身下垫着隔尿垫,床边放着尿壶,沿着床边走一圈,几乎就走完了一个老人晚年生活的全部半径。 王芳是江苏南通市的一名资深养老护理员。2017年,当她第一次进入这一半径时,印象最深的是老人床上大面积的皮屑,有大如指甲盖的,也有很多细小密密匝匝地镶嵌在床单、被罩上,这是长期不洗澡导致皮肤干燥发痒的后果。“第一次我扫出来的皮屑装满了整个簸箕。”王芳对《中国新闻周刊》回忆。 洗澡,对这位80多岁的失能老人而言,是生活中最值得期待的事情。因为颈椎骨折,他已卧床20多年。他有一儿一女,平日主要靠接近同样高龄的老伴照顾,只有儿女有空的周末,由儿子和女婿两人共同上门,一人扶他的上半身,另一人搀下半身,才能把他的躯体挪到卫生间。卫生间很小,也没有适老化改造后的扶手,两人给老人简单冲洗一下,就很快把他抱出来。再下一次,可能就是下个周末,或更久。“他的儿女都在本地打工,忙的时候也顾不上。我第一次上门给老人洗澡,和他磨了很久,他不能接受外人给他洗澡,他说你给我洗了以后,子女以后不管我怎么办。”王芳说。 这是一个典型的失能老人家庭,由尚有行动力的配偶照顾另一方,子女提供经济或照料上的补充,出于经济压力没有请保姆。“南通保姆的月薪就要5000~6000元,但普通打工人的薪资也就4000~5000元,老人退休金在2000元上下,所以请保姆的经济负担很重,很多家庭都不愿意。”王芳分析。 南通是中国最先“老去”的城市之一,早在1982年率先进入老龄化社会,比全国平均数据提前17年。第七次全国人口普查数据表明,2020年南通市60周岁以上人口231.87万人,占常住人口的30.01%,2023年这一比例上升为32.75%。此外,南通还是著名的“长寿之乡”。据王芳观察,“小老人”照顾失能“老老人”的情况非常普遍。“为了照顾‘老老人’,很多‘小老人’就被彻底牵绊在家里,自身不再有社交活动,时间久了,会产生很多负面情绪,被照护的老人也经常心怀愧疚,觉得拖累了家人。” 她认为,一个失能家庭的脆弱性,不仅体现在肉体上的劳累、经济上的付出,还有心理上的巨大压力。多位专家指出,“一人失能,全家失衡”的困境背后,反映出当代中国家庭所承担的传统养老功能的弱化。 过去四十年,与国内老龄化同步发生的另外两件事也影响深远:一是独生子女政策之下中国人口结构的快速变化。根据2022年11月发布的《中国健康老龄化之路:北京大学——柳叶刀重大报告》,中国80~84岁的老年人平均孩子数量为4个,70~74岁的老年人平均孩子数量仅3.5个,60~64 岁的老年人平均孩子数量仅为2.8个,其中仅有一个孩子的老人占11%。未来,老年人拥有的孩子数量会不断下降。 王芳发现,独生子女一代特有的“421”型家庭结构中,由于没有兄弟姐妹分担,又负担不起保姆,夫妻二人为了照护失能父母,有时需要一方辞职在家全天候照料,但辞职也意味着收入减少,“留在家里的人经常还要做点线上的兼职”。另一种情况是,夫妻二人都外出工作,中午见缝插针回家给老人做饭、喂饭或翻身,“但这样对老人的关注不充分,老人的生活质量一般很差”。 另一个重大变化是城镇化。以南通为例,由于距离苏州、上海等地只有一个多小时车程,很多南通的年轻人选择外出打工并进城安家,但老人难离故土。在南通市通州区十总镇,区域内60周岁以上人口占比高达45%,多数为空巢老人。被留下的失能老人由谁照料? 2024年1月22日,在浙江宁波市镇海区金生怡养院,医护人员为一位失能老人提供护理服务。 唐恒是一位专门研究养老机构的社会学博士生,他在北方某四五线城市调研后发现,正规的养老院之外,还有一类藏在居民楼里的“灰色”小型养老机构。这类机构一般假借家政公司的名义,没有在民政部门正式备案。常见的运营模式是两位50岁上下的阿姨租一套80~90平方米的房子,可以住下七八个老人,收费标准比正规养老院低得多,每月只需要一千元出头,也不挑人。 和楼里的其他户相比,乍一看,这里没有太大不同,除了客厅里并排放着3~4张床,没有电视和沙发。但仔细观察,会发现每个床头都有呼叫铃,厨房锅具也比一般要大,狭窄的卫生间里安装了扶手,这是最基础的适老化改造。唐恒对《中国新闻周刊》说,选择住进“灰色”机构的老人主要有三类:子女外出务工的留守老人或失能、丧偶老人,“总归是找不到人照顾自己,也住不起正规养老院”。 国家卫健委卫生发展研究中心研究员郝晓宁对《中国新闻周刊》指出,面对庞大的失能老人群体,随着“421”型家庭结构已然形成,空巢家庭逐渐增多,个体家庭已很难承担起老人的长期照护负担。与此同时,社会力量提供的专业照护服务明显不足,形成了“照料赤字”。 长护险顶层设计“宜早不宜迟” 如何解救被“捆绑”住的长期照护者? 中国社科院世界社保研究中心执行研究员张盈华对《中国新闻周刊》指出,必须建立一种社会保障制度来兜底。 为失能老人提供护理保障和经济补偿的长期护理保险(以下简称“长护险”),被视为一种关键解决方案。自2016年以来,国家已启动了两轮长护险试点,目前试点范围已扩大到全国49个城市。据国家医保局统计,截至2023年6月底,长护险参保人达到1.7亿,累计超200万人享受待遇,累计支出基金约650亿元,给失能人员家庭年人均减负约1.4万元。 2024年1月9日召开的全国医疗保障工作会议上,医保局进一步强调要“按照党中央、国务院决策部署,推动建立长期护理保险制度”,今年的政府工作报告中也用了同样表述。而在2021~2023年连续三年,政府工作报告中的提法都是“稳步推进长期护理保险制度试点”。今年去掉“试点”二字,被视为一个明确的信号:长护险制度将从试点走向全面铺开。多位受访专家对《中国新闻周刊》透露,今年之内,国家层面或将出台关于长护险的顶层设计,具体的实施细则可能要等到明年。 从地方实践来看,长护险试点八年来,各地在推行时都很谨慎,主要体现在两方面:一是覆盖范围很有限,多数试点城市只覆盖城镇职工,没有纳入城乡居民;二是主要筹资渠道是“走医保”,即直接从医保基金中按一定比例划转,没有形成独立筹资。 张盈华分析说,长护险推行最大的挑战是长尾风险,也就是说,随着老龄化和高龄化继续发展,失能人口将越来越多,失能便由家庭风险逐步汇聚成社会风险,届时将难以预测政府要承担的支出规模到底会有多大。如果没有一开始把制度设计好,很容易给缴费人群和政府财政带来巨大负担。因此,全世界范围内,只有荷兰、日本、德国、以色列、韩国等少数国家建立了长护险制度。 以德国为鉴,20世纪90年代建立长护险制度之后,缴费率由参保人总收入的1%一路升至今天超过3%。张盈华认为,和德国的“以支定收”不同,中国的社会保险制度主要由政府兜底,缴费标准一经确定,一般不会轻易向上调整。多位专家指出,这也是国家层面一直没有出台统一制度的原因所在。 “顶层设计出来前,地方试点也必然会比较谨慎。所以,当前大多数试点地区的长护险基金都出现大量结余,就是钱没能有效花出去,部分地方政府在有意识地控制支出。”张盈华进一步解释。 宁波是全国首批长护险试点城市之一,也是浙江省唯一的国家试点城市。80后干部严晶是宁波市医保局医药服务管理处副处长,全面参与了宁波长护险制度的设计和落地工作。他在接受《中国新闻周刊》采访时坦率地说:“我们脑子里一直有一根弦,社会保险制度永远只能往前走,不能往后退,所以在国家正式制度公布前,试点的步子不能迈得太大,否则到时候就收不回来了。” 正基于这一考量,从2017年底正式试点算起,此后五年里,宁波长护险的覆盖对象只面向部分区的职工医保参保人员,且限定为定点养老机构内的重度失能人员。“这种小口径试点确实存在不公平之处。”严晶解释,一方面,没有固定养老金收入、医保待遇又相对较差的城乡居民医保参保人员未纳入保障,他们失能后的脆弱程度更高;另一方面,出于经济因素和传统养老观念,绝大多数老人并不在养老院里,现实中,长护险的受众面很窄。 严晶说,这五年,宁波市医保局内部一直在讨论要不要扩面,“到后期有点等不住了”。长护险制度的推行涉及到医保、民政、卫健、财政等多个部门,各类关于长护险试点的相关政策中都只提到了职工,由于缺乏顶层设计上的明确支持,不同部门在统筹沟通上遇到一定障碍。 张盈华等人调研了49个试点城市在长护险运行时的地区差异,结果发现,截至2021年,在49个试点地区中,共有26个地区的长护险只覆盖城镇职工,有18个地区实现了职工和居民的全覆盖。 张盈华等人的研究指出,医保基金划转能力差异是试点地区受益面宽窄不一的客观原因之一。与职工医保相比,居民医保基金的结余相对更少,以2021年为例,数据可得的45个试点地区职工医保基金平均可支付月数是20.8个月,但居民医保基金平均只能负担8.4个月。2023年1月起,宁波开始实施长护险新规,成为省内率先实现职工和居民全覆盖的城市。 长期关注养老问题的国务院发展研究中心研究员冯文猛对《中国新闻周刊》说,未来长护险在国内全面推开后,不建议再分人群保障,职工和居民最好一体化推进,但这确实是一个很大的挑战,尤其对一些居民医保基金自身吃紧的地区。 “全国各地的医保基金非常不平衡,长护险要想推向全国,如果资金来源一直是从医保基金划转,将不可持续,必须独立筹资,建立一个独立险种。”中国社会科学院世界社保研究中心主任郑秉文对《中国新闻周刊》说。 事实上,在2020年开启第二轮试点时,在国家层面最重要的指导性文件《关于扩大长期护理保险制度试点的指导意见》(以下简称《指导意见》)中,就提出长护险制度要“坚持独立运行,着眼于建立独立险种,独立设计、独立推进”,明确了长护险作为养老、医疗、工伤、失业和生育之外的“第六险”地位,需要在医保之外额外征缴。 2023年9月12日,河北唐山市古冶区一家养老机构,工作人员指导老人进行康复训练。 但关键问题是,钱从哪儿来? 各试点的长护险基金主要来自个人、单位和财政补贴,也有部分地区引入了福彩公益金。以宁波为例,目前按每人每年90元的定额标准独立筹资,在职职工由单位和个人各承担45元,职工个人承担部分直接从医保个人账户中代扣代缴。城乡居民个人承担30元,财政补贴60元。 郑秉文建议,当长护险推向全国时,可以和医保实行“一单征收”,相当于医保缴费时,在前端附加一部分单独作为长护险缴费,虽然用了医保的渠道和缴费基数,但长护险有自己的资金池和账册,独立管理。严晶也认为,“与基本医保同步参保缴费”在短期内或许是一种有效途径。“比如在宁波,如果现在要求城乡居民每人每年额外缴费30元给长护险,肯定很多人不愿意。而随着人们对长护险重要性的认识不断增强,未来,这可能就不再是个问题,需要一个引导的过程。” 多位专家指出,当前试点政策碎片化严重,不同地区的筹资方式与标准、待遇水平和服务项目等差异很大。以筹资水平为例,“有的地区规定每人每年12元,有的地区达到了180元,相差了十几倍,太过悬殊”。郑秉文说。 张盈华建议,未来最好全国“一把尺子”,比如以各地居民人均可支配收入作为缴费基数,缴费率的确定以当地大多数参保人员可承受为准,例如按居民人均可支配收入的0.2%~0.3%确定筹资标准,多渠道分担缴费,居民的个人缴费应比职工低一些,“筹资标准需要根据各年龄段的失能发生率、人口结构、筹资可负担性、制度财务可持续能力等多项要素测算,并形成科学的调整机制”。她还提醒,未来在全国铺开长护险,必须要在科学精算基础上,一方面,扩大“应保尽保”范围;另一方面,做好社保制度的“自平衡”,将筹资标准和待遇水平控制在社会和政府可承受界限内,防止陷入“供养型福利社会”的泥淖。 供养型福利社会,即“未富先老”,在经济发展水平尚低时步入老龄化社会,一旦处理不好,就会发生失能群体待遇不高、工作一代税负却重的局面,而且由于缴费人群不断变小,待遇人群变大,缴费负担势必会加重,将使福利侵占社会资源并“挤出”生产。 郑秉文呼吁,国家要尽快结束试点,建立全国统一的长护险制度,对筹资模式、筹资标准、征收方式、筹资原则等进行规范,否则等地方在试点中形成各自路径依赖,届时再统一就会难上加难。冯文猛也强调,长护险顶层设计的出台“宜早不宜迟”,因为越往后,中国失能老人的照护负担积累得越多,全面推行也就更难。 目前,浙江已成为全国首个全面铺开长期护理保险的省份。根据今年2月发布的《浙江省构建多层次长期护理保障体系实施方案》,到2025年,浙江要普遍建立城乡一体的政策性长护险,2027年完成全省覆盖。“现在,全省内几乎所有地市都开始研究长护险制度,一边准备一边等国家的‘发令枪’。”严晶说。 “不过,国家要在不同试点经验的基础上,找到一个‘最大公约数’,确实需要时间。”冯文猛说。 2023年11月19日,浙江慈溪市,助浴师在移动助浴车为一名81岁的老人(右一)修剪指甲。慈溪市在当月启动“长者助浴行动”,让高龄失能半失能老人在家门口就能享受到专业且安全的“助浴”服务。 “不一定是失能老人最需要的” 新冠疫情最严重时有几个月,胡泳和父母隔离在家,彻底感受到照护的残酷。“最崩溃的不是某一个具体时刻,而是当你不分白天黑夜地持续照护……每天都是庞大的工作量,一日日累积。”胡泳对《中国新闻周刊》说。他全部的个人需求只剩下:获得一点喘息的时间,哪怕一点点都好。 找一个靠谱的保姆,是满足需求的快速方案,但胡泳发现,有失能老人照护经验的保姆非常难找。“每个失能家庭都一定换过多次保姆,我也一样。有的保姆擅长做家务,但缺乏护理经验;有经验的保姆认为照顾失能老人太累,不想干。”胡泳说。 胡泳们的困境指向了中国失能家庭当下的尴尬:他们想要专业化的长期照护,但找不到或购买不起这类服务。身为专业护理员,王芳发现,多数保姆对照护的理解仅限于吃饱穿暖等日常生活照料。面对失能老人,这些就不够了。“给失能老人的擦洗和翻身拍背都是有讲究的,擦洗时要配合按摩手法,促进血液循环。翻身拍背时不能直接用手掌实心去拍,要将手握持成空杯状,从下往上、从外往里慢慢地拍,防止老人受伤。” 长护险制度的初衷,就是为解决失能家庭在长期照护上的供需失衡。以宁波为例,对养老院里的失能老人,政府按床日定额予以40~60元的经济补助;居家养老者,每月可享受专业护理员上门提供的20~30小时服务,也有不少试点地区直接发放现金补贴,或现金和服务混合。 但实践中,张盈华发现,当前各试点地区最突出的一个矛盾,是负责提供长护险上门服务的企业“只提供自己能提供或愿意提供的服务内容”,比如上门给老人剪指甲、洗头发等。但这些不一定是失能老人最需要的。 一位深耕长护服务的业内人士对《中国新闻周刊》解释,很多地方政府制定的长护定价体系无法“包住”专业化服务的成本。比如,沿海省份某三四线城市给企业的一小时上门服务费是65~70元,企业有一定利润空间去构建专业化的护理人才体系;但在某一线城市,政府支付的费用同样是65元/时,“你能看到的一线服务人员基本上都是大妈级的”。其后果是长护服务市场的中介化趋向。 “定点服务机构变成了人头中介公司。政府派了单,他们就临时雇家政钟点工上门服务。有的企业连小时工都雇不起,就直接给失能老人的家属一点钱,让家属变成‘人头’,来提供所谓的服务。家属也没什么不愿意的,反正有钱拿。这完全背离了长护险的初衷。”该业内人士说,目前,部分城市的长护险居家服务定价与家政小时工的定价基本相近,服务人员的用工形式与年龄层次都很难优化提升。 泰富养老服务(江阴)有限公司总经理杨丽提到了另一种市场乱象:在一些试点城市,为了获客,很多定点企业主动提出“返点”优惠,比如政府给失能家庭购买的服务是每个月1500元,企业承诺划出一部分以现金形式返还给家属。这就造成劣币驱逐良币,不愿意“返点”的企业没有家属选,但“返点”之后企业的收益率进一步降低,更没有空间去提供好的服务。最终,认真做长护险服务的企业就选择退出这个市场,留下的都是想“吃政府补贴”的企业。 长护险成了一门热闹的生意。但多位受访医保局工作人员说,目前没有很好的监管办法,尤其是居家护理,场景具有一定私密性和封闭性,执法仪、红外成像仪、录音等都尝试过,但效果有限,服务人员、家属和失能老人三方很容易达成同盟。 冯文猛说,“制度落地前提是能提供充分和专业的上门养老服务,不能光有制度,服务却跟不上,长护险就会沦为空头支票”。他指出,当前的中国与日本当时不同,日本1970年就进入老龄化社会,在2000年建立长护险制度时,整个养老服务市场已发展得相对成熟。而中国现在需要“两条腿同时迈”,既要建立制度,也要进一步完善服务,会经历一段艰难探索的时期,只能边做边试。 在张盈华看来,目前,0到1的突破已经完成,政策激励下,很多企业愿意进入长护服务市场,“不少家政公司都在做转型”。资本进入后的下一步,就是如何规范发展,提供与失能家庭需求匹配的专业化服务。 当下,供需失衡的另一个焦点是:长护险服务是否包括医疗护理。对很多重度失能家庭而言,压疮护理、更换鼻饲管或尿管才是刚需。王芳解释,很多重度失能老人,由于长期卧床导致皮肤受压,如果没有两三个小时翻一下身,或者尿不湿没及时更换,都会增加压疮风险,也就是皮肤大面积溃烂甚至坏死。一旦出现压疮,如果护理不当,很快就会加重。“没处理有几种原因,有的是‘小老人’照顾‘老老人’,老夫妻俩腿脚不便,不愿去医院折腾;有的是家属不想花钱;还有家属自己找来一个偏方,反而使压疮加重了,老人也痛苦。” “我们非常愿意提供医疗服务,但苦于不具备医疗服务资质。资质的发放由卫健部门主管,卫健部门通常不愿给养老服务机构开这个口子,因此在多数试点城市,长护险只能提供生活照料服务。”一位养老服务企业负责人对《中国新闻周刊》说,只有在上海等少数几个地区,当地允许养老服务企业办护理站,以护理站的名义提供上门医疗服务。 这位负责人担心,如果机制上长期没有理顺,长护险定点企业满足不了失能家庭的刚需,服务提供者和使用者间就无法形成很强的黏性,整个市场就会越来越窄。“长护险作为一个杠杆,是为了撬动更大的养老服务市场,市场做大了,才有企业生存的空间,任何一家养老服务公司光靠长护险肯定是吃不饱的。” 根据2020年发布的《指导意见》,长护险提供的服务是“基本生活照料以及与之密切相关的医疗护理”。但专家指出,试点地区对何谓“与之密切相关的医疗护理”,及其与医保之间的边界,认知一直模糊不清。 近日,某试点城市提供的长护险服务包里新增了导尿、吸痰、造口护理、血糖监测等医疗服务项目。该地区医保局干部对《中国新闻周刊》说,这几项都是医保部门一点点和当地卫健委谈判出来的。 杨丽希望,未来可以将长护险服务和卫健的家庭病床、民政的家庭养老床位联动起来。长护险每月最多为家属缓解20~30小时的照护压力,但联动以后,家庭养老可以安装适老智能设备进行24小时远程监护,家庭病床则有中心医生上门定期提供基础医疗服务。她还建议,民政、卫健和医保三家应统筹出一套服务方案,对服务企业设定更高的专业化门槛,同时把各部门涉及的服务边界定好,让政策更好落地。 2021年11月25日,在福建晋江市社会福利中心,长护险机构护理单位青鸟颐居(晋江)养老服务有限公司护理人员为参保长护险的老人服务。 全社会共同参与的严肃的事 提供更好的服务前,还有一个关键问题常为人所忽视:失能评估。 “失能评估相当于长护险基金支出的阀门,通过确定合理的评估标准,政府可以将制度保障控制在适度范围内,防止过泛或过窄。”张盈华说。 试点初期,各地纷纷自设标准。2021年8月,国家医保局会同民政部发布了《长期护理失能等级评估标准(试行)》。评估指标由日常生活活动能力、认知能力、感知觉与沟通能力等3个一级指标和17个二级指标组成。但冯文猛指出,随着大家对长护险认识的深化及居民需求的变化,这套指标体系有待进一步优化,尤其在医疗健康方面的评估和指标构建上,目前在落地时,为不同等级的失能老人提供对应的医疗服务建议还存在改善空间。 多位专家建议借鉴日本经验。日本的“介护等级调查”有多个步骤:首先由地方政府委派的负责人进行家庭访问调查,包括生活机能、认知技能、社会活动等几十项,有一套算法在后台自动算出失能等级,进行“一次判定”。然后以“一次判定”结果为参考,在地方政府组织的介护认定审查会上,由保健、医疗、福利等多部门专家共同进行“二次判定”。 对通过评估的失能老人,日本会根据其失能状况制定专门的“介护服务计划书”,由政府指定居家护理服务公司的照护经理制定,护理员则根据计划书来提供服务。张盈华指出,“介护服务计划书”相当于定制化的“长护处方”。中国试点地区在推行长护险时很少会提供这种处方,也缺乏照护经理这类角色,评估和服务存在一定程度脱节。 一位长期研究失能评估的专家对《中国新闻周刊》说,制订照护计划也有利于后续监管,减少骗保。“也就是用服务的项目对评估结果交叉验证。如果评估认定老人的失能等级很重,在对应照护计划中要求提供喂饭服务,但后续回访时发现,没有给老人提供进食服务,这说明当初的评估可能是有问题的。” 多家受访企业发现,当前失能评估指标在执行中存在主观化问题,乱象频发。前述深耕长护服务的业内人士说,很多定点服务企业为了短期内抢占市场,会“养”一批销售,让他们主动“培训”老人如何通过长护险评估,比如假装无法独立穿衣、口齿不清、行动不便。每申请通过一个人,销售就能获得一单提成,有的提成高达上千元,销售为了获得更多提成,甚至会通过各种渠道买卖老人信息。“现实中,失能人员评定与政策待遇享受方面的误导性与骗保行为很普遍。” 多位专家指出,中国的养老服务市场还处于初期阶段,在评估、服务、准入门槛和监管等多方面,都需要国家层面进一步立法规范。 这也是胡泳想呼吁的。他说,每个人最终会成为照护者,或被照护者,这是一件需要全社会共同参与的严肃的事。去年,父亲去世后,胡泳和母亲间,小心翼翼地维持着一种“微妙的平衡”,“一旦母亲的身体出现任何别的问题,平衡就会被立刻打破,届时照护的负担只会更重。”胡泳说。 说到底,每个人都要思考:想要拥有一种怎样的晚年?或更直观地说,想要生活在什么样的味道中? 护理员都知道,如何判断一位老人是否得到充分照护,最简单的办法就是闻气味,异味大,可以说明很多事,可能是排泄物没有及时清理、长期没洗头、房间垃圾不倒、床单没换、没开窗通风,甚至褥疮伤口化脓。由衰老导致的一切都可以在气味中被分辨,闻着这些味道的失能老人,也更深刻地理解老去意味着什么。
  • cover
    1年前

    “赵本山之子”首度受访:很怕给父亲丢脸

    赵大牛回忆,《文旅之王》的mv火了之后,赵本山特地把视频转给朋友,说“这是我儿子整的”。“整挺好”,那是他印象里,父亲第一次这么夸他。 在这部由沈阳文旅部门推出的宣传片里,他担任主演,模仿父亲赵本山的荧幕形象,做了台词和唱腔的改编。 《文旅之王》截图。 在此之前,赵大牛身上有诸多舆论塑造的标签,“纨绔子弟”,“不学无术”。那些真真假假的传言,他称,对他本人没什么影响,但“很怕这些事影响到我爸”——他从小和妹妹球球“只怕给老爷子丢人,尤其数学考试考20多分的时候”。 表演艺术家、企业家赵本山,是一道巨大的光环,也给站在身后的人投下长长的影子。 赵大牛从小在新加坡上学,与父亲聚少离多,自称最喜欢的赵本山作品是“父亲回家”。现在,他27岁,回了国,创业失败后进入本山传媒集团,担任总裁助理兼任沈阳刘老根大舞台总经理。 赵大牛在刘老根大舞台工作。 他用艺名“赵大牛”,模仿父亲的作品,他的穿衣打扮,也玩味父亲的教导,“保持神秘,不要让别人知道你在想什么”。 过去,父亲除了减肥,很少向他提工作上的期望——“把我当小孩子看待”,他觉得父母并不了解他。《文旅之王》的成功让他感到自己可以做点什么。 父与子,名人的后代如何生活,是一些经典问题。在我们的采访,也是赵大牛第一次面对媒体的采访中,他谈到自己的答案,也许还有一些话,隐身在沉默中。 【以下是与赵大牛的对话】 澎湃新闻:你觉得“赵本山儿子”这个标签对你来说是光环还是压力? 赵大牛:更多是压力,小时候这个事儿其实挺困扰我的,甚至可以说都有阴影了。不管是上学还是出门,别人都知道我是赵本山的儿子,觉得我一切都是靠家里或者都可以靠家里。但现在回头看其实已经接受了,毕竟父亲是谁也不是我能选择的,“赵本山”儿子这个称呼给我带来好的不好的我也都得接受。 澎湃新闻:你觉得有哪些好的地方和不好的地方? 赵大牛:最好的地方就是我和妹妹从小衣食无忧的生活吧,我们确实没什么生活上的压力。不好的地方可能就是我从小的生活中,父爱确实是有缺失的,我和妹妹一年也就见老爸三四次,还有就是很多人喜欢拿我和妹妹做话题炒作,胡编乱造我们的生活。 澎湃新闻:会影响到你吗? 赵大牛:对我本人其实没什么影响,毕竟假的真不了,但我就是很怕这些事会影响到我爸,我很怕给他丢脸。网上那些自媒体写我或者写我和妹妹的文章我也都会看。说我们炫富,说我买个烟斗2000万,买一条狗300万等等,这些谣言我觉得也没有必要去回应,我父母从小对我的管教还是比较严格的,根本不可能给这么多钱去干这些事儿。 澎湃新闻:你很怕给你父亲丢脸? 赵大牛:是的,从小到大我最怕的人就是我爸,最怕的事儿就是给他丢人,小时候上学数学学不明白考了20多分,当时我就觉得可丢人了,毕竟大家都知道我是赵本山老师的儿子。 澎湃新闻:为什么会怕你父亲? 赵大牛:从小我们之间的接触其实并不多,包括现在我的工作中的很多事儿也都是和我舅舅,我们公司的总裁交流的更多。我印象中的父亲是个很严厉的人,每次见到我总是会教育我,告诉我别惹祸,别树敌,他会告诉我很多大方向上的道理,但很少沟通一些生活上的事儿。 赵大牛在后台和演员阎光明互动。 澎湃新闻:你印象中的父亲是个怎么样的人? 赵大牛:一个严厉的人,也是一个心软的人。可能全国人民眼中的他是“小品王”,是戏剧艺术家,但在我看来生活中的他就是个性格有点孤僻对人比较严厉的老头,生活中的他也有搞笑随和的一面,闹的时候也会和你闹,但严肃的时候是真的很严肃,尤其管教我的时候,很多时候他一个眼神我就蒙了。 澎湃新闻:现在和父亲的相处模式是怎么样的? 赵大牛:现在我父亲很少直接参与集团的管理,大部分时间也不待在沈阳,我会隔三差五打个电话问候一下。他年纪也大了,我们也都希望他能多休息,不要太操劳。 澎湃新闻:当时是怎么决定回到本山传媒集团工作? 赵大牛:小时候被家里送到新加坡念书,毕业了就决定回国了,我还是更喜欢国内的环境。一开始其实我并不想回集团里上班,后来我父亲找我聊过一次,还是希望我能回来,我说爸爸你给我两三年的时间找找自己的方向,之后我肯定回来工作。 澎湃新闻:所以一开始其实有自己想做的事儿? 赵大牛:是的,其实原来在国外的时候也是想自己做一点事情,当时内心也有一些想法想证明一下自己。尝试投资过一些生意,当时可能因为涉世不深所以最后都没有成功,还被骗了一些钱,也算是一次人生经历。 澎湃新闻:你的妹妹做网红直播带货挺成功的,为什么没有选择走她一样的路呢? 赵大牛:说实话直播带货我有点拉不下那个脸,而且我觉得我妹妹现在做直播带货做得挺成功的,我俩还是应该有分工,不要都在一个赛道上走,我希望能做一点自己的事儿。 澎湃新闻:现在你每天的日常工作是怎么样的? 赵大牛:我现在是本山传媒集团的总裁助理兼任沈阳刘老根大舞台的经理,也会管理宣发中心的一些事务。我每天的工作就是白天在公司参加一些会议,晚上到刘老根大舞台去做一些管理工作。 澎湃新闻:工作这几年有什么自己的观察和想法吗? 赵大牛:我觉得集团总体的业务其实都偏向传统,不管是线下二人转剧场的表演还是一些电影电视剧的发展,都还是按照老一套的路子在运行,能明显感觉到我们现在缺乏一些有网感的东西,没法很好地抓住现在互联网平台上的年轻人。这也是为什么我这边牵头成立了宣发中心,就是希望能多做一些有网感的作品,能把我们传统的艺术形式和现在的互联网流量结合起来。 赵大牛在后台和演员对戏。 澎湃新闻:工作后对父亲有更多的理解吗? 赵大牛:有,觉得他确实不是一般人。我很难想象这么大的公司他白手起家创立要付出怎么样的辛苦。从企业运营的角度,这么多的徒弟每个人都有自己的想法,这么大的企业,真的不好管。 赵大牛在录歌间隙休息。 澎湃新闻:你的想法在实际工作中会遇到阻力吗? 赵大牛:会,但我还是会坚持去做我认为对的事情。我觉得我父母还是不了解我,他们很多时候其实还是会把我当小孩子看待,觉得我幼稚,但我想告诉他们的是其实我有自己的想法,没有把握的事情我不会去做。 澎湃新闻:和沈阳文旅合作的《文旅之王》宣传片是你的一次尝试吗? 赵大牛:可以这么说,去年冬天我们整个东三省的文旅都很火热,沈阳文旅找我们集团合作,希望能拍一个宣传我们沈阳的旅游宣传片,一开始其实这个片子里演员没有选我,是我自己硬要上的,我觉得我在片子里模仿一下我父亲的经典荧幕形象肯定能火,后来果然这个片子在网上的传播效果很好,和我一开始预想的一样。 赵大牛喜欢观看父亲的经典作品。 澎湃新闻:《文旅之王》播出后赵本山老师看了吗? 赵大牛:他看了,跟我说整的挺好。还给他的朋友也看了,他还挺骄傲地说这是我儿子整的,在我印象里可能这是第一次他这么夸我。 澎湃新闻:现在网上有很多博主会用赵本山老师的经典作品二次创作,很受现在年轻人的欢迎。 赵大牛:小时候看我父亲出演的很多小品电视剧只知道傻乐,其实并不了解其中内涵,现在回头看觉得很多作品反映的问题其实都是很深刻的,我觉得这也是为什么现在大家还能喜欢他的一些作品并且愿意去二次创作,这些二次创作的作品很多时候也会给我们很多启发。 澎湃新闻:这两年你经常会在网上模仿赵本山老师的一些经典荧幕形象,你有刻意学习或者模仿过他么? 赵大牛:这个确实没有,我和老爸确实比较像,我自己虽然没有专门学过表演但毕竟从小受生活环境的熏陶,潜移默化学到了很多。我妈就跟我说,儿子你表演就跟着感觉走不用刻意模仿你爸。包括我现在穿衣打扮可能也和老爸的风格比较像,这些方面多少还是有受他的影响。 澎湃新闻:你会思考未来本山传媒的发展问题么? 赵大牛:我觉得我们企业发展还是得学会跟上潮流,现在网上的热点更迭得太快了,就像最近的风口又是短剧,这样的热度我觉得我们就得去抓住,从我个人的角度来说还是得不停学习充电,不能落后于时代。 赵大牛在后台。 澎湃新闻:你觉得你父亲对你的期望是什么? 赵大牛:生活上他从小跟我说得最多的就是减肥,工作上的期望其实他从来没有和我谈过,他更希望我能从小事做起,把一件一件小事做好,不要好高骛远。 澎湃新闻:你最近在做一些什么具体的工作吗? 赵大牛:最近在录我们自己的几首新歌和沈阳当地政府合作的一些宣传歌曲,其中有一首就是宣传反电信诈骗的,目前初步定的叫《反诈之王》,可能马上会上线。 赵大牛和团队商量歌词修改。
  • cover
    1年前

    “穷人的幸福之家”:为何上海年轻人开始流行吃食堂

    上海市中心一家老年食堂里,29岁的玛吉·徐(音)马上就要吃完她的米饭和蒜茸西兰花了,清洁工手持海绵慢慢向她坐的地方擦过来。徐女士没有理会她。“你如果12点下来,阿姨打菜会少,”徐女士轻声说道。下午1点30分后,她们会发放免费的汤。她们也会像那名清洁工那样,开始逼近那些来得晚的人,让他们快点离开。徐女士很熟悉同心荟社区食堂的节奏,因为为了省钱,她每天都在这里吃饭。虽然她在一家外企有一份不错的会计工作,但她对自己的未来总有点无法摆脱的不安全感。“存钱才会感觉到安全感,”她说。中国现在的经济状况不佳,许多年轻人找不到工作,但焦虑的不只是他们。房价的毁灭性暴跌已加剧了人们的不安全感,因为中国家庭的大多数财富与房地产挂钩。就连像徐女士这样的年轻职业人士也觉得自己的情况不稳定。上海的一些人正在从有政府补贴的社区中心寻求救济,这些中心以前主要为老年人服务,但现在也吸引了更年轻的人群。社区食堂的价格实惠,菜品丰富。有很多带有地方特色的菜,便宜的只要十块钱,如响油鳝丝、蒸排骨、红烧肉。与(西方为穷人免费提供食物的)施食处类似,中国的社区食堂由私人经营,但从执政的中国共产党那里得到补贴。社区食堂为身体虚弱不能自己做饭或不能出门的老年居民提供打折餐和送餐服务。在徐女士喜欢吃饭的那个食堂,70岁以上的用餐者享受15%的折扣。这个食堂位于去年5月开业的一栋三层楼的社区党群服务中心里。午餐和晚餐时段,食堂里挤满了来吃饭的社区居民和在附近的商店和小型办公室工作的人,快速组装起来的折叠餐桌和塑料椅子一直摆到了楼的入口处。在非用餐时段,老年居民们坐在里面聊天,打发时间。天花板上巨型镰刀锤头形状的灯提醒着人们谁是房子的主人。社区食堂有过一段黑暗历史,那是在20世纪50年代末毛泽东发动“大跃进”时,中共用公共食堂取代了私人餐馆,新加坡国立大学历史学副教授李承俊(音)说。“大跃进”的后果包括一场灾难性的饥荒,食堂管理不善是造成饥荒的部分原因。“也许对有些人来说,这可能会让他们想起毛泽东时代公共食堂的悲剧,”李承俊说。而在近期,社区食堂是作为一个更广泛的社会福利项目的一部分出现的,目的是为迅速老龄化的人口改进膳食服务。据官方的新华社报道,有6000个地方组织在全国各地经营社区食堂。上海有近20%的人口年龄在65岁以上,那里的社区食堂已超过305个。其中许多得到税收减免、低租金或免租金的补贴。但这些社区食堂也已成为上海年轻打工族常去的一个重要场所。食堂给的菜量往往很大,可以分几顿吃,经常能看到食客们把没吃完的菜打包带走。省钱的动力源于中国老百姓不愿花钱,这个相当普遍的问题已成为中国经济疲软的原因之一,导致高层官员在谈论提振信心时有一种紧迫感。如果说31岁的邓春龙(音)现在缺少什么的话,那就是信心了。邓先生的私人健身教练业务已受到影响。一些客户已不再来他的工作室了。他说,其他人报名参加的课程数量只有以前的三分之一。邓先生身材高大,头发有点蓬乱,他一直在上海静安区的社区食堂吃便宜饭,以节省开支。他最近停止了续租公寓,改为在自己的普拉提工作室睡觉。“感觉生意没有以前那么好做了,”他一边吃着肉片炒花椰菜,一边说。“感觉消费者没有那么多钱,他们愿意在上面支付的钱没有以前那么多了。”邓先生说,他一年前发现这家食堂时,里面的顾客大多是老年人,但顾客群体后来扩大了。“现在感觉年轻人很多,”他说。在一些社区食堂里,年轻人和老年人一起排队,长长的队伍有时一直延伸到街上。顾客在找饭馆手机应用和社交媒体平台上能找到社区食堂,还有人在这些平台上分享秘诀:哪道菜最好吃,哪道菜最便宜。“暂时不太富裕的年轻人一定要去上海社区食堂,”一名用户在(类似于Instagram的应用程序)小红书上写道。另一名用户把社区食堂描述为“穷人的幸福之家”。现年32岁的查尔斯·梁(音)在浏览中国美食应用大众点评时发现了位于上海高档社区徐汇区的天平街道社区食堂。这个食堂从外面看更像是一家现代化餐厅,有落地窗和红砖外墙。食堂里面,装满了食客用过的各种颜色塑料盘子的蓝色塑料箱使其更像是自助餐厅。“我倾向于存钱,”梁先生说,他是从事平面和服装设计的独立工作者,他说找工作已变得越来越难。上海曾在2022年实施了长达两个月的新冠封城,他说,那件事也加重了他对前景的悲观看法,让他对自己的未来有更多的矛盾情绪,对自己的财务状况更加谨慎。梁先生说,他经常在这个食堂吃饭,食堂是2020年开业的。具体到他来吃饭的那个晚上,他到食堂时,每张桌子都已坐满人。一名身穿三件套西装的男子端着一个装满菜盘的托盘坐下来后,开始将食物分装到塑料容器中带走。几乎所有人都吃得很快,然后很快离开。梁先生快吃完时,吃饭的人已经不多了,食堂的一些服务员和厨师也开始坐下来吃饭。其中一名服务员叫李翠萍(音),现年61岁,是来自中国中部河南省的农民工。她说,她已在食堂工作了半年,最近几个月注意到来吃饭的年轻人越来越多。“人人都欢迎,”她说。最近的一个周三,在长宁区江苏路附近的另一个社区食堂里,一名外号“胖姚子”的工人正在忙着收拾一群年轻上班族留下来的十几个蓝白相间的空盘子。他说,这个食堂正在为更多像这群刚走的人那样的年轻人服务。那些盘子是24岁的龙邱和他的五名同事留在那里的,他们在一家照明设计公司工作,公司距离食堂走路大约10分钟。龙先生和他的同事说,他们一周前才开始在食堂吃饭。但他们已经成了回头客,因为食堂比附近的其他餐馆更便宜,菜品也更多。许多小餐馆常常在开张几个月后就倒闭了,龙先生说。“我觉得对于工作人而言,那种食堂就像在学校一样会吃的比较实惠的,”龙先生说。
  • cover
    1年前

    能帮女生“脱衣服”?华为新手机 Pura70 这功能“被玩坏

    ”近期有人发现,华为新手机 Pura70 的消除功能,可用来将照片中的女性穿的衣服去除。对此许多网友纷纷评价,Pura70 的消除功能被人“玩坏了”。X(前推特)账号“无人机咻咻咻”今(24)日发文表示,Pura70 的使用者,只要点消除功能后,用手指触碰图片中的衣服,就可实现删去衣服的效果。 “无人机咻咻咻”分享了相关影片。影片显示,图片中女子的衣服一部分被手指触碰后,AI 开始演算,当 AI 演算完毕后,女子被触碰的衣服部分确实消失。 针对此事,华为客服近期回应,这是 AI 算法漏洞,后续会赶快进行优化。有些网友对此抱持调侃的角度说:“我想我该换手机了。”、“这是在逼我买华为。”、“这么牛逼,看来我也得去买这手机”。也有网友对此抱持认真的态度称:“不喜欢有人将消除功能用于猥琐目的。”、“希望官方能尽快优化。”
  • cover
    1年前

    清华博士生第3年跑回老家卖面包 出人意料地火了

    湖北武汉小伙吴文迪是武汉大学化学和生物学双学士毕业时被保送到 清华大学攻读博士 然而,在博士三年级时 他却选择了创业 此后干脆回老家,卖起了面包 结果出人意料地火了 2011年,吴文迪从武大毕业 保送至清华大学化学系 攻读博士研究生 2014年,博士三年级时 吴文迪在北京创业做进口零食生意 不久就遇到了瓶颈 思考之下,吴文迪决定回乡打拼 2023年,吴文迪在武汉创办了 一家食品科技有限公司 主营面包 现在,在武汉、上海、深圳 北京、成都等城市 已有超过600家 咖啡店、奶茶店、便利店和面包店 在销售吴文迪公司的面包 吴文迪 因为怀孕的妻子 他想开“手机里的面包店” 博士读得好好的,却中途创业 最后还回了老家 踏入了一个竞争十分激烈的行业 很多人不理解吴文迪的选择 他的答案却很简单 “我就是想给更多人 做更健康的面包” 吴文迪说 他想开一家“手机里的面包店” 初衷来自怀孕的妻子 那是几年前的一个周末 妻子特别想吃面包 但去门店买新鲜面包不太方便 网上买的长保质期面包口感也一般 “我是学化学的 理解一个怀孕的母亲在担忧什么 我当时就在想 能不能为妻子和孩子做出 新鲜、零添加 而且能长期保存的面包呢?” 于是,吴文迪闯入了 鲜食面包这个细分领域 区别于传统食品企业生产车间 吴文迪的公司 是一座全透明烘焙面包坊 透过厂房巨大的玻璃窗 每一道生产工序都清晰可见 在生产车间里 和面、擀面等步骤 需要工人们手工完成 每位工人手边都放置着 一台小小的称重器 这是为了保证面包口感 进行的手工标准化制作 许多食品企业不愿公开生产过程 但吴文迪不这么想 “没有什么环节是不能被看到的 我也不担心有秘密泄露” 他甚至将直播间建到生产车间 目前,直播间还在组建团队 直播间启用后 消费者可以通过手机 看到面包的全部生产过程 “要用学术精神做面包” 吴文迪有一个昵称—— “面包学霸” 因为他提出了专业化、标准化 和零错误率的数据化要求 吴文迪说 “我们要用学术精神做面包” 工人们正在对生产的贝果进行尺寸测量 为了探索如何使冷冻后的面包 口感接近新鲜现烤面包 吴文迪找到了 武汉轻工大学 食品科学与工程学院 博士生导师王学东教授 校企合作研究后 决定利用液氮速冻技术 解决面包老化问题 王学东团队和吴文迪 各自定制了一台液氮速冻机 分别在实验室和生产车间 进行同步比对实验,优化技术 通过无数次实验 最终实现了让液氮冷冻面包 与新鲜面包口感几无差异 市场给了执着的吴文迪回报 去年工厂投产不久 吴文迪就拿到了第一笔企业订单 客户是一家知名咖啡连锁店 在这家客户的品鉴中 吴文迪的产品拿下最高分 去年,这个校企合作的 “保真复原型预熟制烘焙面包 加工关键技术及应用” 经成果评价达到先进水平 湖北省科技厅为合作双方颁发了 《湖北省科技成果登记证书》 工人们正在制作贝果 如今,吴文迪的公司 申请了10多项实用发明专利 成功把鲜食面包2-3天的保质期 延长到了7-10天 吴文迪表示 公司将在明年实现满产 产值较今年预期翻番 到2026年,计划在全国 新建四大标准化工厂 拓展更广阔的市场 来源:综合长江日报(记者:蔡欣星)、东西湖区融媒体中心(作者:刘志成 晏君 陶璨 周钰洋)
  • cover
    1年前

    14岁女生不堪霸凌群殴 玻璃渣割颈求生 警方传唤嫌犯

    近期,湖南一名家长称,14岁的女儿在校被同学校园霸凌时被迫割颈求生。警方介入调查后,昨日(23日)晚间发通告表示,已将嫌疑人传唤到案,提请检察机关提前介入,案件正进一步侦办中。据《奔流新闻》报道,女孩家长在网络发布视频曝光事件,其中一名女孩被多名身穿校服的男女殴打,不断打耳光、用脚踩颈部。还有人大喊道,“把刀拿过来,老子要捅她一刀子”。视频中,有脖子部位被割伤的画面。据女孩本人称,在学校遭到阎某涵等人殴打,当时为逃避殴打,她捡起玻璃碎碴划伤喉部,企图以自杀的方式乞求阎某涵等人停止殴打,不料却换来变本加厉。家长提供的接报案回执显示,长沙警方在4月16日已经受理某某被殴打案件。女孩家长表示,虽然事发多日,但每次看到孩子被打视频都会泪流不止。“打人者已被放出,我心有不甘,我一定要让打人者付出应有的代价。”家长称,孩子被打不止一次,医院诊断书显示,伤者的手腕部和颈部有多处开放性伤口,面部挫伤,头皮血肿。4月23日,女孩所在学校长沙市岳麓区西雅中学的工作人员表示,已知悉此事,相关情况有关部门正在调查。4月23日晚间,长沙市警方发布公告表示,接到报警后已将嫌犯阎某(女,15岁)、黄某(女、14岁)及在场人员传唤到案。目前已提请检察机关提前介入,案件正进一步侦办中。
  • cover
    1年前

    马筱梅疑正面硬刚大S 高调晒相同文案嘲讽大S

    确实汪小菲虽然本身也存在着许多的缺点,但是从这段时间发生的剧情来看,显然他确实要比前妻大S要好上许多,至少他在对待孩子这一块无疑是强于作为母亲的大S好几倍。 大S只知道要钱,为了要挟汪小菲,甚至多次拿孩子进行威胁,还不许作为父亲的汪小菲探望孩子,以至于汪小菲不得不带着小梅、保姆阿姨堵在学校门口来见孩子,从狗仔曝出的现场画面来看,当时的汪小菲真的是泪眼婆娑啊,看得出对于孩子是无比的疼爱和怜惜。 另外据汪小菲在直播间爆料, 自己最近又被大S给告了,而这次被告的理由确实是他无语透顶,大S方面认为汪小菲涉嫌暴露孩子的姓名,换成任何人听到这个理由都会彻底懵圈吧,一个孩子的父亲居然连孩子的姓名都不能透露?可笑的是大S曾在社交平台上公开发布过孩子的姓名。 看来只能说明了一点,那就是大S这边确实是没钱了,这样下去自己和光头的日子可咋办?据悉二告再度失败了,而且汪小菲不需要再另外支付大S赡养费了,再着具俊晔的演唱会售票超级不理想,基本是赔个底朝天的结局。   这么一来的话大S确实得要找个由头继续来拿捏汪小菲,而为今之计确实也只有是再度牺牲下两个孩子,于是就上演了不许汪小菲见孩子的局面,然后汪小菲不得不带着未婚妻来台北堵在学校门口见孩子。   还有一个网传的爆炸性新闻,据网友爆料汪小菲未婚妻马筱梅疑似正面硬刚大S了,到底是什么一个情况呢? 大家应该还记得几天前的时候吧,很少主动发动态的大S居然在社交平台上发布了消息,配文“酷吧!我老公”,然后还晒出了三张具俊晔的照片,有具俊晔在撸哑铃,也有具俊晔扶着自行车的。 可是没想到的是很快评论区就沦陷了,反正基本都是吐槽大S的,说什么“只有你自己觉得帅,我们是看不出来”“一个半大老头,到底帅在哪里? 其实大S的这段话看似很平常,但是认真一想的话其实还是能发现一些端倪,显然是在找汪小菲的茬啊,另一方面也是为了5月份即将开始演唱会做宣传。 就在4月20号的时候,汪小菲也在短视频平台上分享了一段视频,其实就是自己开着豪车去外头玩耍的画面,虽然没有配文,但是视频中看得出汪小菲和马筱梅确实是好般配啊,不得不说这难道不比大S和具俊晔组合完美的多? 然后爆炸性的消息就出来了,其实就是据网友爆料的,未婚妻马筱梅居然也在外网上更新了动态,并且相同文案来配文“酷吧!我老公”。 这个动态一曝出,无疑是迅速在网络上掀起了很大的浪花,用和大一样的配文,哪怕格式都是一样的,显然马筱梅这次彻底不忍了,似乎是要选择和大S正面开战了,马筱梅的评论区也是彻底沦陷了,海量的评论开始围上来。 从评论区看得出,似乎许多的网友力挺马筱梅的正面硬刚,并直言这是要气死大花蛇啊。 估计大S这边得知后也是气得不行啊,显然是马筱梅是为未婚夫汪小菲报仇呢,毕竟这段时间大S做的太过分了,居然不让父亲去见自己的孩子,而逼得汪小菲去学校门口堵孩子见面,作为未婚妻的马筱梅自然是不忍心自己未来丈夫受这样的窝囊气啊。 而如果网友爆料的这个新闻是真实的话,那么能看出一点,那就是马筱梅绝对不是那么好惹的,以后大S想要继续威胁汪小菲,显然不会那么的轻松,接下来的剧情只能是越来越精彩了。
  • cover
    1年前

    44岁,7段恋情,她终于为“风流”付出了代价

    她被誉为不老女神,被称作人间水蜜桃殷桃,即使已经四十多岁,却仍然保持着少女般的活力。 在年轻的时候,他吸引了无数粉丝的热情追捧。 她经历了多次恋情,却未能走向圆满,如今仍独自一人。这一切又是如何演变至今? 有过7段恋情 其实,殷桃并不在乎营销自己的美貌,可能是因为她有实力的支撑,所以对外貌并不特别在意。 她曾在微博上这样表达过:女演员的魅力何时开始局限于少女感呢? 殷桃总是选择她自己喜欢的剧本,她认为即使某个角色很受欢迎,她也会婉言谢绝,因为对她来说,演绎与自己不合适的角色就像与不喜欢的人交往一样,只会耗费她自己。 即使演技再出色,也必须找到与自己相匹配的角色才行。 优秀的演员能够完美地融入角色之中,成功的作品常常体现了演员与角色间的完美配合。 她所扮演的武媚娘将女性的魅力发挥得淋漓尽致,殷桃所呈现的清纯妩媚中透露出一丝放松之感,连每根发丝都充满诱人的魅力,她的一颦一笑皆散发着千般风情,让人深刻领悟为何君王会因此失去早朝的心思。 关于殷桃的感情生活,如果不是因为一则新闻,大概就不会有人知道,她原来已经结过婚了。 直到沈俊成出事后,这件事情才为人所知晓。 她那双大大的杏眼,短小的下巴带着一丝少女般的神秘感,嘴唇上的黑痣成为了她的独特标志。即使不开口,也总是带着一种令人心动的魅力,仿佛是人间漫步的水蜜桃。早知道像殷桃这样的绝世美人,自然会吸引无数追求者。 但是,尽管她的事业取得了如此巨大的成功,但在感情方面却一直不太顺利,这是谁也没有预料到的。 尽管和沈俊成度过了一段甜蜜的时光,否则殷桃也不会在所有人背后和他走进了婚姻的殿堂。 尽管在婚前仍有些浪漫情怀,殷桃仍保持清醒。她意识到沈俊成只是个玩世不恭的花花公子,而自己也不过是众多女人中的一个。因此,她毅然决定结束这段婚姻。 后来粉丝们也感叹说,幸好殷桃迅速离开,远离这样的人才是正确的选择。 离开沈俊成后,殷桃遇到了另一位追求者,孙东海,这位美人似乎一直都备受青睐。 孙东海的个性又是如何呢? 孙东海现在已经是商界巨头,他对殷桃的支持无可挑剔,慷慨解囊,事业上也给了殷桃极大的帮助。然而,他也绝非省得了油的人。 李小冉和孙东海的争吵引起了很大的轰动,而孙东海的形象也受到了直接的重创。李小冉直言不讳地指出,孙东海其实就是一个表面上温文尔雅实际上却是饥狼成性的人。殷桃刚刚避免了一个大麻烦,却很快陷入了另一个困境,并且和孙东海的关系也很快就结束了。 与李光洁再次相遇后,谈了一段时间,但最终未能取得任何结果。 如今的现状 与沈俊成在一起的时候,年少无知,对感情一无所知,所以也是一片孤勇。但如今情况有所不同,经历了这么多,殷桃对感情已经完全绝望了。 她已不再固守于一段感情,而是开始更专注于自己的生活。也许生活中还有更为重要的事情,即使没有了爱情,生活也同样可以过得精彩。 观察殷桃目前的情况,可见她在出席活动时整个人的状态都变得更好了。她笔直的双腿、曼妙的身材和光滑白皙的肌肤,无论怎么看都不像是一个四十多岁的人。与二十多岁的女孩站在一起时,甚至都不逊色,甚至散发出了一种更深邃的气质。 她发布了她的健身照片,收到了许多祝福。从她的照片中可以看出,她和少女一样,身材纤细,没有一丝赘肉,但肌肉线条又散发着力量感。 曾经,殷桃对自己的魅力不愿过多宣扬,然而渐渐地,她开始发布了许多美丽的照片,结果直接登上了热门搜索。 殷桃的美丽展现出了一种健康而富有活力的性感美,与白瘦幼的美有所不同。 在综艺节目中观赏到的殷桃,她无论从哪个角度看都令人心动,身材曲线优美,火辣动人。 总是充满正能量的,是殷桃给粉丝们带来的东西。 个人可以自由选择适合自己的生活方式,只要符合个人需求即可。 娱乐圈中存在着很多类似的案例,离婚后变得越来越出色的女明星比比皆是,而她们的粉丝也都一致祝福她们。殷桃过上幸福美满的生活,可谓是人生赢家。 演艺道路 1979年,殷桃出生于一个文艺家庭,受到母亲的影响,很早起就对艺术产生了兴趣。 她长大后依然对表演保持着浓厚的兴趣。 殷桃小时候的容颜甜美可爱,脸上的婴儿肥充满了迷人的魅力,让人忍不住喜爱。 自小起,殷桃就一直拥有着一种难以言喻的魅力,周围的人都对这位笑容迷人的女孩儿情有独钟。 在她成长的过程中,其实她的父母一直对她非常严格,从未有过一丝疏忽。 因此,殷桃不仅仅凭借外表赢得了赞赏,更让人对她所拥有的实力感到钦佩。 她之后成功考入了重庆艺术学校的影视话剧班。 1999年,考入了军艺学院,与沈腾成为了同班同学。 在学校里,殷桃备受关注,有不少人追求她,但当时她的父母和老师都很严格,要求她把时间和精力都专注在学习和表演上。 在老师的督促下,他们那一代的人在学业上其实非常刻苦。 老师曾经在殷桃的表演中最为头疼的问题是她咬字不清,因此后来老师建议她在情感表达上多下功夫。 在这种引导下,殷桃终于找到了她突破的关键。 2002年,她参加空政话剧团的选拔,就是因为她表演时感情生动,深深打动了评委。 从那时起,殷桃的表演事业一帆风顺,并受到了广泛的认可。 自2003年《历史的天空》问世起,殷桃的表演便赢得了广泛的认可。 这也标志着她演艺事业的开端。 殷桃在《幸福像花儿一样》、《温州一家人》以及《杨贵妃秘史》等作品中展现出了出色的演技,赢得了广泛好评。她甜美又妩媚的外貌更是让她的人气不断攀升。 这些年来,殷桃的实力是众所周知的,她获得金鹰奖也是理所当然的。 她在《人世间》中扮演的郑娟,展现出了坚毅、温柔的形象,更加突出的是她出色地诠释了角色内心的坚强和深沉。 她真诚地表示,她的目标就是展现这个人物的真实面貌,揭示他并非伟大的形象,而只是一个普通平凡的人。 成功的演员往往是由于内在的力量而非外表的惊艳,这是不言而喻的事实。 结语 岁月从不败美人,或许会在我们脸上留下皱纹,也许皮肤再也不会像初期那般光滑白嫩,但年老是无法避免的,唯一能保留的是我们在人生旅途中的种种经历。 时间会在我们的外貌上留下痕迹,然而更值得关注的是,岁月让我们拥有了成熟的沉稳和迷人的魅力。 她的生活安康,没有任何绯闻,平淡的日子也变得愈发轻松惬意,这一切都证明了她是一个自我修养良好的优秀演员。
  • cover
    1年前

    噩耗!32岁女演员癌症离世 母亲发黑白照泪别

    4月22日,港媒公布消息,模特兼演员的张天允(Tiffany)因癌症离世,年仅32岁。 张天允在5年前就查出患有子宫癌,多年来她坚持乐观分享自己的搞癌经历。 时隔5年的时间,张天允的妈妈在女儿账号发文证实女儿离世的消息。 母亲突然晒出张天允的黑白照与她的粉丝和支持者告别,称张天允在上个月因不敌病魔离世,她走的很安详,也算是彻底解脱了。 母亲发文:感谢大家一路的支持,Tiffany早前病况突然复发并且急转之下,于三月已安息主怀。27日将举行安息会,好友可前往送别。 事实上,Tiffany在2023年的年未也曾发文告诉大家一年的经历。 她形容2023年对自己来讲是一场残酷的摔跤局,先后6次化疗,10次电疗,6次免疫治疗,中间还做了一次小手术。进3步退4步,终于我熬到了2024年。 在今年的年初,Tiffany还分享和好友们一起外出旅游的照片。当时的她乐观面对一切,但整个人已经明显比以前瘦了不少。 2024年的3月底,想不到Tiffany最终没有战胜病魔,因癌症复发离世。 母亲Tiffany称她在3月初身体就已经撑不住了,身体疼痛的情况在每天增加,连止痛药也无法止痛,每天都是睡不好的状态。在检查中发现她的癌细胞已经侵入到了脊椎中,已经到了无力回天的地步。 一路走好,32岁的张天允不用再遭受病痛的折磨了,天堂幸福快乐。 对于女儿的离世,虽然家属都做好了准备,但对于她们来讲仍旧无法接受。尤其是Tiffany的母亲,母亲曾在节目之中表示得知女儿患癌的消息,如晴天霹雳一般,整个人很长一段时间无助无力,感觉天都塌下来了一样。 经历了长达5年的高癌历程,Tiffany还是离开了大家。 粉丝给Tiffany留言:每个人都是一颗星星,你走了,星星在天空之中亮着,我们抬头的时候就能看到你。 谢谢你给大家分享的抗癌历程,你的不容易,你的坚强,你的乐观感染着我们。 讨厌的病魔,癌症真的太可怕了,走好美女。
  • cover
    1年前

    680多名中国籍嫌犯已经押解回国!

    根据央视报道,21日清晨随着两架中国民航包机降落在湖北武汉天河国际机场,135名中国籍涉赌诈违法犯罪嫌疑人,被全国公安机关从柬埔寨押解回国。 截至目前,柬警方抓获的680多名大陆籍涉赌诈违法犯罪嫌疑人已全部被公安机关押解回国。 今年以来,公安机关先后从缅甸、菲律宾、阿拉伯联合酋长国等第,将数万名涉赌诈违法犯罪嫌疑人押解回国。 特别是中柬警方近日组织开展打击涉赌诈违法犯罪联合行动,抓获一批违法犯罪嫌疑人,并于12日起由湖北公安机关组织多架包机将相关人员分批次押解回国,打击了境外涉及大陆犯罪集团气焰。 目前,公安部已部署湖北公安机关全力展开案件侦办工作。 大陆公安部有关负责人表示,跨境赌博和电信网络诈骗犯罪严重危害人民群众合法权益,严重影响经济社会健康发展。 公安机关将始终保持对此类违法犯罪的高压严打态势,切实维护人民群众生命财产安全。 公安机关提醒广大群众提高防范意识,自觉抵制赴境外或在网上参赌,高度警惕跨境赌博和电信网络诈骗犯罪的新手法新特点,切实维护自身合法权益。 柬埔寨警方抓获的680多名大陆籍涉赌诈违法犯罪嫌疑人,伴随21日最新一批135名已全部押解回大陆。 (央视)
  • cover
    1年前

    华为东山再起? iPhone Q1在中销售重摔19%

    彭博资讯报导,Counterpoint研究公司数据显示,苹果iPhone第1季的中国销售大减19%,为2020年新冠疫情爆发以来的最糟表现。 华为同期手机销售则暴增69.1%,显示这家中国手机制造商日益威胁苹果在中国高阶手机市场的地位。 苹果上季在中国的智慧机市占为15.7%,排名第三,从去年第1季的榜首大幅滑落。中国智慧机市占前两名分别是Vivo(17.4%)和荣耀(16.1%),华为以15.5%紧追苹果之后。   中国整体智慧机市场,在中厂荣耀和小米等领军下,约成长1.5%   iPhone的销售颓势引人关注,部分原因是第1季涵盖中国农历春节,为传统的消费旺季。 作为对照,华为销售激增近70%,凸显该公司在苹果先前称霸的高阶市场,东山再起。 此前的IDC分析也显示,iPhone第1季全球出货量下滑近10%,苹果准备在5月2日发布财报,此种情况让人忧虑该公司是否有能力维持成长。 中国仍是苹果的最大市场之一,但北京禁止国营企业和政府机构使用外国装置,生意益发难做。 而华为突破美国制裁,发布内建中制5G晶片的智慧机,当地消费者热烈拥抱华为重返荣耀。 据研究公司Counterpoint Research数据,苹果iPhone第1季的中国销售大减19%,为该公司2020年疫情爆发以来的最糟表现。(路透)
  • cover
    1年前

    郭碧婷不理人?在《浪姐5》拒绝社交,终于知道向太的眼光有多毒

    浪姐5开播,郭碧婷算是话题女王,她很佛系,不争不抢的性格在三十六位姐姐里就像一股清流。 别人都削尖脑袋展现琴棋书画,准备翻红大干一场时,郭碧婷是去展现自我,活出自我的。 尤其是郭碧婷拒绝无用社交,那飒爽的模样,一开始姐姐们初次见面,大家都在商业互吹,开启明星社交模式。   郭碧婷一出场,王琳想抱她,其他姐姐与她热情打招呼,郭碧婷不太理人。 王琳与郭碧婷合作过《小时代》,但是郭碧婷见到王琳的反应是说好久不见,双手合十礼貌回应,略显敷衍。 猛兽独行牛羊成群,有人说郭碧婷拒绝社交是因为她有钱有底气,我觉得这是一方面,另一方面是她自身性格很强大,情绪稳定内核强大,她是个有主见独立的女性。 这也是向太一眼看中她的原因,郭碧婷喜欢养花花草草,喜欢养宠物,少了一些世俗,有点不食人间烟火,但又不是傻白甜。 节目中,MISS随机选择郭碧婷当队长,曲目是一首慢歌《雪落下的声音》,尴尬的一幕来了,没有姐姐选择郭碧婷这一组。 在漫长的等待过程中,别的队长门前排起长队,郭碧婷这边无人问津,她的心态巨好,完全没有心理压力,全程笑嘻嘻地说,一个人也可以的。 靳梦佳在被动情况下与郭碧婷组队,三个小苦瓜唱跳能力样样不行,还要请教专业的老师,靳梦佳都情绪崩溃了,郭碧婷依旧乐观。 弹幕都在说,有钱真好啊,参加浪姐可以拒绝社交,可以低情商发言,可以不必取悦任何人,只要自己开心就好。 因为她有试错成本,大不了回去继承家业,反正郭碧婷已经生了两个孩子,她之前答应过向太要生三个孩子。 郭碧婷每生一个孩子,向太都会奖励郭碧婷豪宅珠宝,给足郭碧婷排面。 向太向华强夫妇早已宣布,等他们百年后,所有的珠宝都归郭碧婷与孩子所有。 为了约束向佐,向太还立下遗嘱,向佐如果背叛郭碧婷,那么老两口的遗产将由郭碧婷的两个孩子继承,与向佐半毛钱关系都没有。 这样一来,向佐慌了,从花花公子变成了好丈夫好儿子,经常在节目中秀恩爱。 郭碧婷松弛知足的状态,让人很羡慕,郭碧婷乐观的心态,让她那组的成绩还不错,顺利完成初舞台考试。 郭碧婷在采访环节,说她不懂管理人,只懂管理动物,拿人与动物相提并论,也只有郭碧婷能说出这种话,不被网暴,反而被盛赞。 她不取悦别人的样子真帅,而我们普通人如果不社交,又低情商发言,那就容易社死,很难在社会上立足。 郭碧婷是豪门阔太,人们对强者格外包容,说什么做什么都是对的,对弱者就格外苛刻,弱者是没有话语权的。 向太选郭碧婷的原因,就是看中她情绪稳定,性格独立,内核强大,遇事冷静,是干大事的女人。 郭碧婷的松弛感,与顺其自然的乐观性格,治愈了容易烦躁的向佐,把向家的好基因延续下去。 娶对妻旺三代,娶错妻毁三代,都说一入豪门深似海,其实豪门与豪门不一样,豪门也分三观与家风。 郭碧婷婚后被向太宠成公主,这就是对郭碧婷最好的肯定,她稳定的情绪强大的内核,是郭碧婷性格的闪光点,她注定要成为女王。
  • cover
    1年前

    倪萍拜访陈佩斯送大葱野菜 陈佩斯太激动

    4月20日,倪萍去拜访陈佩斯,还没进门,就开始送礼物了,先拿出来一捆大葱,小白菜… 陈佩斯分享了视频,好家伙,连续发了15条视频,倪萍和陈佩斯属于曾经央视的老同事,私下关系也是很好,可见对这位多年好友有多尊重,评论区网友实在羡慕。 镜头之下,倪萍热情的送了陈佩斯一大捆山东大葱、春天的老白菜和野菜山苜楂。倪萍介绍,这些都是老家地里长的。 不得不说,倪萍真的太会送礼物了,这全是城里人儿都喜欢的稀罕物呀。 除了纯绿色无污染蔬菜外,倪萍还带来了自己的真迹——字画。 一幅给双胞胎孙子一幅给双胞胎孙女,另一幅给陈佩斯老两口,陈佩斯顿时有些不好意思地说:"真是麻烦你了,这可真是贵重的礼物啊!" 倪萍闻言大笑,语带幽默道:"这些食材才是最值钱的,我另外带来的这些字画,那才真是一文不值呢!"   用倪萍的话说,就是:老朋友不嫌弃。 看着两人的闲谈和回忆,不少网友表示羡慕。 有人说,这才是真真实实的友情,比昂贵的礼盒强百倍。 从陈佩斯接连发出的15条视频可以看出,倪萍的到来太让他开心。 那种激动的心情,只能用不断记录和分享二人的相处瞬间来表达。 围炉煮茶间,小羊肉串一安排,气氛就上来了。 相谈甚欢间,陈佩斯也不忘教训自己的儿子,那毫不避讳就扇出去的芭蕉扇,满满都是快乐的种子。 倪萍聊到1998年,陈佩斯、朱时茂在春晚上表演的小品《王爷与邮差》,忍不住曝光了很多内幕。 表演途中朱时茂的麦掉了没有声音,但是春晚又是直播,他就只能去蹭陈佩斯的麦。轮到他说话时他就把头挨着陈佩斯。 整个春晚后台的导演与工作人员急得不行,因为是直播,没有一个人敢上台帮忙,导演气得血压都升高了,倪萍急得主持词都忘了。 陈佩斯说看到朱时茂每说一句话都要伸着头离他那么近,一看他的麦掉了,就趁着说话时间不动声色的帮他别了上去。 看到陈佩斯不动声色、动作自然的帮朱时茂把麦别了上去,整个春晚的工作人员松了一口气,总导演的血压也慢慢的降了下来。 2001年春晚,陈佩斯和朱时茂表演《主角和配角》,谁曾想演到一半时朱时茂手里拎着的枪的枪带突然断了。朱时茂慌忙去系枪带,谁曾想越系越紧,他就越着急。 陈佩斯看到断掉的枪带也吃了一惊,但他很快冷静了下来,走过去帮他把枪带系了起来。 《主角和配角》本来演的本就是朱时茂与陈佩斯争主角的故事,陈佩斯去帮朱时茂系枪带,观众没有一个人看出来,还都在那哈哈大笑,以为这是刻意安排的一个笑点呢? 老戏骨就是老戏骨,遇到意外事件时,能够机智处理,把意外化解得错不露痕迹。让人看了只会以为这是刻意安排的一个笑点,完美地将危机转化成了机遇。 闲聊中,倪萍还谈到:陈佩斯上春晚的年代,最大的特点就是“轴”,太固执,没有人能说服得了你。 可见,陈佩斯在艺术作品上的坚守。 看着倪萍和陈佩斯的老友相聚分外欢,不免让人怀念他们年轻时奉献和热爱的舞台。 虽然走下舞台的陈佩斯一直和儿子一起拍摄搞笑短视频,但没有了老搭档朱时茂,总觉得陈佩斯的小品不那么搞笑了。 看着倪萍为老朋友陈佩斯送大葱,回想倪萍曾送给演员蔡磊夫妇的那份亲手包的饺子,就不难发现,这位主持界的"大姐大"一直都是如此接地气、讲真情。 另外,陈佩斯的儿子叫陈大愚89年出生,今年已经35岁了,目前有4个孩子,2个男孩,2个女孩,学历也很厉害,毕业于美国圣路易斯大学,前几年应该和父亲从事教育培训工作,主要内容就是教孩子学习艺术表演。线下也会安排话剧表演,不过最近也拍摄自媒体,父子俩人粉丝1000多万。
  • cover
    1年前

    上海美女律师月薪5500 入不敷出跑去做性感主播

    上海女律师每月薪水只有5500人民币,难以养活自己,网疯传她跑去做“擦边(性暗示)”主播。(图撷自bilibili) 上海一名容貌姣好的女律师,每月薪水只有5500人民币,在入不敷出的情况下透过直播赚取外快,孰料网络上疯传她是以“擦边(性暗示)”内容获得关注,对此女律师已拍摄视频澄清。从影音平台bilibili(哔哩哔哩)可以看到,这名女律师粉丝一共有60多万,频道内的视频主要是在做各种判例、法律知识分享,中间会穿插挑逗性舞蹈吸引网友观看。女律师近来在同行抱怨职场时,留言直指“去做擦边直播吧,我律师月入5K直播收入2万左右,没有直播,我在上海活不下去笑死”,随即引起关注并疯传她是“擦边主播”,同时还指称她已经38岁而且结婚了。对此,女律师在个人频道上传视频,语带哽咽地强调那则留言只是一句玩笑话,而且她实际年龄是25岁,平常直播时主要是为粉丝解答法律问题和情感疑惑,跳的舞蹈也是抖音上的热门舞蹈,绝对没有“擦边”。女律师指出,她是河南省焦作市修武县17届县高考文科状元,毕业于华东理工大学,在校期间是学校舞蹈团团长,2021年报考复旦大学法律硕士班但落榜,不过没多久就通过了法律职业资格考试。女律师说,她在2022年6月进入律师行业,实习律师薪水为4500人民币,后来转正成为授薪律师月薪5500人民币,交完房租所剩无几,因此她就白天工作、晚上直播或剪视频,2年时间做到60万粉丝,几乎放弃了所有休閒时间。女律师表示,有部分同行和自媒体根据网络上的流言断章取义,向司法局和律师协会举报她影响律师形象,她所任职的律师事务所主任为此还不断询问此事,并要求她把分享法律知识但穿插舞蹈的视频删掉。女律师说,由于有部分视频是接了广告,按照广告商要求半年内无法删除,因此目前还无法处理争议视频。女律师透露,受到这波舆论影响她已经有3天没有睡觉了,让她感叹没想到做些新颖的法律分享视频会有那么大的争议。网友看到女律师的视频后议论纷纷,有人认为“去做擦边直播”是女律师自己说的,怪不得别人;但也有人觉得女律师的舞蹈尺度并不过分,说是“擦边”有点太超过了;不少网友则表示由于律师的职业身分,言行举止真的还是要注意一下。
  • cover
    1年前

    不做爱,不离婚…中国夫妻过起了“苦行僧”的生活

    ◎作者 | 竹芒前情提示:18岁以下慎阅。越来越多的夫妻,不做爱了。每三对,就有一对没有性生活,来自性社会学家的调查更是揭露了当代夫妻生活的真相。而新闻晨报一项投票显示,竟然有近1/4的人愿意接受无性婚姻。网友说哪有什么“女人三十如狼四十如虎”,不过是男人交不上公粮了。这一趋势正在年轻化,年龄不到三十岁,次数还不如父辈,并不是什么地狱级笑话。然而家里一盒三年保质期的套套放过期,外面卖情趣用品的却赚得盆满钵满。看似荒诞的现状,实际上却是高成本生活下,人们性、爱、婚的相对分离。但本质是经济关系的婚姻,不论如何,都不会影响大家过下去。在性意识越来越开放的年代,性却消失了日剧《即使你不和我做》你有多久没做了?对于正读大学的小年轻而言,大概立马抢答,甚至给自己冠名“七次郎”,以示雄姿。已婚男人女人们则只能神色闪躲,相望无言。细细想想,自己过去也疯狂过。如今却是爱在心头,“做”不出来。“说出来你们都不敢相信,我结婚6年,4年无X,其中两次动手打架都是因为这个原因”“结婚三年不到十次,上一次有接近半年了。真的陷入了床死状态,我们都不到30”“一年不到一次,自己经常郁闷,情绪不稳定控制不住发脾气,我都怀疑自己欲望太强”“想起一次次被拒绝的情景,会觉得自己很贱,不做又不会死,现在索性就不考虑这事了……”无性,正成为当代夫妻难以抒发的痛。根据社会学给出的定义,一年当中性生活少于十次,或者经常连续一个月以上没有性生活,就可以视为无性婚姻。现任中国人民大学性社会学研究所所长潘绥铭,这个被称为“中国性学教父”的男人,在本世纪之初就感慨地说:“制定《婚姻法》的人大抵都觉得‘中国的各种非婚性关系已经严重到非惩治不可了。可是,他们是否想过:空有婚姻之名,却无性生活之实的人又有多少呢?”越来越多的夫妻有名无“实”,二十多年前的2002年,潘绥铭给出的答案是28.7%,到近年,另一名学者李银河给出的答案是已经超过30%,相当于每三对夫妻,就有一对没有性生活。翻阅一则学者做的调查问卷发现,结了婚认为自己性生活“一般”的人居然和无性婚姻比例不谋而合,都是三分之一。而调查时间指向1996,先于现在近30年。不得不说,中国夫妻,早就过起了“苦行僧”的生活。徐安琪,叶文振.性生活满意度:中国人的自我评价及其影响因素[J].社会学研究,1999(03):104-113.不过这也不是中国特色,社会制度截然不同的日韩,在这件事上,出奇一致。数据显示,日本,无性婚姻占比将近一半,韩国也已经超过了35%。相比起七年之痒,东亚夫妻更多变成了三年之痛。于是结了婚的人才恍然大悟,原来婚前没有爱的性是耍流氓,婚后没有性的爱更是耍流氓。就像电影《无问西东》里刘淑芬控诉许伯常的那样:“外人只看到我怎么打你骂你,可他们不知道你是怎么打的我。你不是用手打的我,是用你的态度。”“你让我觉得,我是这个世界上最糟糕的人。”电影《无问西东》有人想起了古代的寡妇,耐不住寂寞了,就半夜起来把黄豆撒在地上,然后一粒一粒捡起来,黄豆捡完了,人也就精疲力尽了,天也该亮了,日子也就熬过来了。那些在婚姻中爱而不得的人,说比寡妇还要难受:古代寡妇是因为在沙漠中缺水而渐渐死去,守活寡则是在一艘小船上,望着一望无际的海水,却只能硬生生渴死。那么近,又那么远。图源:知乎网友有网友重新定义“女人三十如狼四十如虎:不是女人生性饥渴,是男人交不上公粮了。擅长发疯的韩国人,甚至把这件事搬上了萤幕,一部疯癫之作《好久没做》在今年年初上映。没错,片名就是你想的那个意思,英文名更是赤露直接:《Long time no sex》。片头还是情侣的塞缪尔和雨珍,可以在走廊激情热吻,撩拨挑逗,恨不得就地解决。然而几年过后,终成眷侣,共居一室的他们,却已没了往日的激情。性爱这件事,更多变成了自行解决。一个在客厅,一个在浴室,各自享受手动的快感。图源:《好久没做》是的,当代夫妻,要么不做,要做,也绝不麻烦自己的伴侣。一盒十个三年保质期的套套们想不通,怎么就过期了。只是我们没有想到,原本以为人到中年才丧失性趣,如今不到三十岁,次数还不如父辈。“有点难以启齿,95后无性婚姻正常吗?”“96年,无性婚姻……”潘绥铭和团队在使用统计学方法分析后也得出了有趣的结论,虽然中国人的性技巧这些年在迅猛发展,但是“27-35岁”中的“无性者”也正在急速增加,在2000年时,男性只有2.4%,女性则是0.7%。可到2015年,男性人数增加近5倍,女性人数增加几乎14倍,潘绥铭预计,如果2020年也做调查,应该会再翻一番。说明年轻人不仅单身,而且越来越多的人选择无性单身。隔壁韩国的一个调查也从统计学上佐证了这一点:二三十岁的年轻人性生活的频率,低于四五十岁的中年人。我们身边,也有越来越多人,正接受无性婚姻。《新闻晨》报发起的一则#你能接受无性婚姻吗?#的投票,接近1/4的人表示可以。图源:微博《新闻晨报》或许正应了那句,要拥有最纯洁的男女关系,结个婚就行了。为什么大家不做爱了?上一次这么大规模的无性之风,可能还是上世纪六十七年代。相比起过去,现在可以说是性观念最开放的时代,就像这篇文章能被你我谈论。为什么性观念越来越开放的年代,大家离性却越来越远了?有人把责任归结于男人,认为是男人不行了。有人把责任归结于女人,认为是女人要太多。甚至有声音说:婚后的男人,往往是不愿意女人再粘着自己谈情说爱的,若老婆只知道穷浪漫,她在男人眼中就是一个废物。可明明婚前的人们还觉得性爱是世界上最美好的事物,为什么结了个婚,一切就变了呢?归根结底,无性的原因无外乎两种,不能,和不想。不能,比如男性的勃起功能障碍,也就是俗称的“阳痿”,以及女性完全的性冷淡。“不能”的群体远比想象的庞大,中国有近一半的男性“不举”。2022年晖致医药联合中国初级卫生保健基金会、中康科技共同发布的《健康中国·幸福时代蓝皮书》,中国大陆男性勃起功能障碍总体患病率高达49.69%。2016的一份《中国网上男性性福指数蓝皮书》也显示,“阳痿”正在向年轻人蔓延。从伟哥们在我国卖疯,也可窥出端倪。根据市界报道,2021年,包括万艾可在内的伟哥们在我国首次突破10亿大关,国产首个“伟哥”仿制药金戈(商品名)也在2023年成了销售额近13亿元的大单品。一切都指向,需要“伟哥”的人,越来越多了。然而相比起生理因素造成的无性婚姻,现实中更多的是却是,两个人都身体正常,但就是不想做。这些人走向无性婚姻的牢笼,远非一片“伟哥”救得了。矛头,被指向了孩子。谷雨数据“小孩快6岁了,从怀孕就没有了”“生完孩子后,夫妻生活次数就直线下降,甚至到了后来干脆没有了”“周围的无性婚姻基本都是生完孩子后开始的”实际上,女性产后确实容易陷入“无性婚姻”的状态,比如男性因为孕期压抑过久容易形成习惯,女性也因为身体激素变化而难以提起兴趣,但这种情况一般都是短暂的,能够通过夫妻双方沟通解决。而更多的原因,则可能是新生命的诞生,带来的新压力。一个男性网友分享了自己的感受:“媳妇生完孩子后,我确实有好长一段时间毫无欲望,一方面我媳妇怀孕开始就辞职了,我儿子出生后花销剧增,房贷车贷尿不湿,压力很大;另一方面初为人父,照顾孩子手忙脚乱,精疲力尽,同时看着这个小生命就这么安稳的睡在你怀里,责任感又很大,真是倍感无力……”图源:小红书那些还没有为人父、为人母的夫妻,生活,也过得并不轻松。比如在头条新闻发起的“你认为是什么原因造成无性婚姻”的投票中,3.5万人中,有超过一半的人都归因于生活和工作带来的压力,压垮了性欲。图源:头条新闻就像那个地狱级笑话,还贷还到80岁。为了赚钱,一些夫妻明明生活在一个屋檐下,却抬头不见,低头也不见,“底层打工人,一个晚班,一个早班,没有资格谈腥”。一个北京网友,和男朋友还没有结婚,但已经因为高额的房贷和工作压得抬不起头,成了睡在身边最好的“兄弟”。《好久没做》里的塞缪尔和雨珍也每天缩衣节食,女的每天泡菜配饭,男的喝杯咖啡都要遭骂,结果省下的钱,都跑不赢贷款利率。更残酷的是,首尔房价大跳水,下跌14%,掏空所有买下的房子,因为新闻里的轻飘飘的一则消息,贬值一亿多韩元。而生活真正残酷的在于,他们不但没有性生活,更把穷,变成了原罪。冬天开个暖气,夏天开个空调,都成了贪图享受。图源《好久没做》这也难怪,无性婚姻的比例总是北上>大城市>中小城市>农村。因为在城里,没有一样东西不需要成本。所有的事情,都充满了考量与算计。不是说性爱是发泄压力的一种方式吗?结果从一个男性朋友那里得知,当一个人的压力达到一定程度时,哪怕就是苍老师站在面前,也是不会产生任何想法的。这不禁让人想起,极度悲痛时,也是哭不出声的。性不会消失,只会转移但作为一种本能,性真的消失了吗?“为爱买单”的情趣用品市场,第一个不答应。艾媒数据显示,近年来,我国的情趣电商市场一直保持着增长态势,而且人们玩的越来越花,从普通的套套,到服饰、器具、护理用品。图源:艾媒数据2016年,彭博社的一篇报道称“感谢中国人,拯救了日本避孕套”,更是把中国人的性欲抬高了一个度。疫情期间更是爆出全球避孕套短缺数量达到了1亿个!一批人就此转行,不踩缝纫机了,改割胶了。行情大好的情趣用品市场,让人看到无性婚姻背后的荒唐。一个是,离了婚的人,反而能做了。另一个是,出轨的人,越来越多了。人们在婚内一潭死水,离婚后,却获得了新生。李银河说,做《中国女性的感情与性》调查的时候,一个女性曾告诉她,离了婚后和前夫又发生了性关系,不过是作为情人,因为婚内十次性生活只有一次快感,但是婚外十次里九次有快感。《好久没做》里的情节也有同工之妙,无性婚姻里的塞缪尔和雨珍通过制服诱惑、喝酒嗑药、电话play都没能激起的欲望,却在离婚后,两人在狭小的单身公寓里回到了最初的模样。好像对于离了婚的夫妻而言,欲望二字,不请自来。让人不禁思考,婚姻二字,真的把性捆绑住了吗?这个问题,可能有外遇的人更有资格回答。每隔5年,中国人民大学性社会学研究所基本上就会对“中国人的性”进行一次总人口随机抽样调查,结果显示,从2000年到2015年,这短短的15年里,人们外遇的发生概率,直线上升。男性从11.8%上升到了34%,女性从4.1%上升到了13.4%,而根据预测,两者到2020年将分别达到45%和20%。也就是说,当下已婚男人中,每两个里面,就有一个男人出过轨。女人则是五比一。这个比例相当于告诉你,你丈夫和你父亲之间,很有可能就有一人没忍住,不是过去时就是将来时要么正在进行时。女性的情况也不会好太多。侯荣庭,潘绥铭. 本土化:“性福”概念的确立与检验 [J]. 社会学评论, 2018, 6 (04): 87-96.也难怪有网友调侃,没有真正的无性婚姻,只不过是有人在替你负重前行。性社会学家提出,性、爱、婚,正在相对分离,“越来越多的人不再寻求和保持这三者的统一,而是在维持其中的一个或者两个方面的同时,却在另外一个或者两个方面出轨。”好比离了婚做,比婚内做更有快感;跟别人做,总比和另一半做更好。而这样的出轨,大多数情况并不会破坏原有的婚姻或者爱情。也就意味着,大多数人,主动获得或者被动接受了这样的分离局面。就像潘绥铭说的:“在中国的夫妻里,只有30%是真的相爱过,剩下的70%根本就没有爱情。”这句话后,他又补充了一句:“只不过,这并不影响他们过下去。”结语性与爱与婚姻分离的背后,或许也让我们再次意识到,婚姻,也是一种经济关系。比如早已看透本质的江西,用节节攀升的数字,堆出了全国最高彩礼,只为娶到老婆。而我们从道德层面赋予婚姻“陪伴”、“责任”、“关爱”的昵称,在高房价、高成本的生活面前,反而沦为了一把枷锁。或许只有理清外在物质带来的荣光与内心的真实所需时,我们才能回归一个活生生的人,而非仅是一个碳基生命。就像无性婚姻最可怕的不是无性,而是冷漠。当大分化时代来临,舆论撕裂,信息泛滥。你缺的不是信息,而是专业的判断和分析能力。获取一个观点容易,但自己掌握一套方法论不易。我们研判团队费心整理了两份报告,总结了跟踪各类重要会议的方法,以及关注的侧重点。参考:潘绥铭.国人的“无性”婚姻[J].观察与思考,2002,(11):22-23.侯荣庭,潘绥铭. 本土化:“性福”概念的确立与检验 [J]. 社会学评论, 2018, 6 (04): 87-96.徐安琪,叶文振.性生活满意度:中国人的自我评价及其影响因素[J].社会学研究,1999(03):104-113.李银河:为什么无性婚姻越来越多?无性婚姻的成因是什么?李银河:如果陷入了无性婚姻,应该怎么办?中国新闻周刊:潘绥铭:与性社会学缠绕的一生 
  • cover
    1年前

    太催眠 大妈在周杰伦演唱会VIP区呼呼大睡

    亚洲天王周杰伦的演唱会一直备受瞩目,日前他也前进大陆杭州开唱,自18日至21日共举办4天,吸引近30万观众入场共襄盛举。 没想到的是,场馆内却有位妇女不敌睡意,坐在VIP区呼呼大睡,完全不受现场氛围的影响,让许多网友笑道:“失眠已久,疗效极佳”、“她坐在别人做梦也想得到的位置做梦”。 综合陆媒报道,近日有网友分享一段影片称,在本月19日,周杰伦杭州演唱欸上,有位妇女坐在VIP区上与周公下棋,尽管舞台上周杰伦唱得十分卖力,这位妇女仍然处在酣睡状态。 对此,就有不少网友打趣道,“听歌有助于睡眠”、“可能大妈已经失眠半个月了,这是医生开的处方,才买了这张票,没想到疗效很好”、“大妈说只有周董唱歌才能让我安心睡觉”、“音乐疗法,安神助眠”。 而也有网友猜测,“可能是别人送的票,闲闲没事就去看了”、“大妈应该是有钱人,一般人买到VIP区的票都会好好珍惜机会,她可能完全不在乎钱的问题”、“大妈也许是在闭眼品歌”。 不过,有网友感到忿忿不平,质疑“为什么不把票让给真正喜欢的人”,就有人为这名妇女撑腰,表示“可能只是有年纪了会累,所以才想要休息一下”、“不管怎样,只要行为没有给周围的人带来困扰,就算她要睡觉也是她的自由”。
  • cover
    1年前

    “最丑港姐”晒性感三点式 大腿离奇变粗壮

    与男友的泳装照。 现年29岁的2017年港姐冠军雷庄儿(Juliette Louie),当时参选因龅牙被称为“最丑港姐”,当时雷庄儿翌日年参选《国际中华小姐竞选》获得季军后,并没有签约TVB而是返回加拿大发展。 早前雷庄儿罕有返港,近日又在IG大晒三点式泳装照! googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1649780206626-0'); }); 雷庄儿今日(20日)在IG贴出三点式泳装照,以英文留言说:“带我回去,这种“后亚洲假期忧郁症”是真实存在的。说实话,我的脚看起来很奇怪,因为我体重减轻了很多……除了滤镜之外,这张照片没有被P过。”照片见雷庄儿身穿三点式泳装,高举相臂仰望天空,看来相当开心。不过身材纤瘦的雷庄儿惊见大腿离奇肥美,难怪她亲自解画指自己并无P图,而因因为体重减轻而令身型变得奇怪。 雷庄儿卸任后返回加拿大发展,2022年代表香港出战国际性的选美比赛“Miss Face of Humanity 2022”,最后获得殿军。雷庄儿现时身兼模特儿和演员工作,曾为当地连锁烤鸡餐厅拍摄广告、拍摄短片《& Cut》、Amazon Prime Video《Three Pines》及Netflix剧集《The Recruit》,雷庄儿更希望向好莱坞进军的目标迈进。 (左起)何依婷、雷庄儿和黄玮琦分别赢得2017香港小姐亚、冠、季军。   雷庄儿2017年参选港姐获得冠军兼最上镜小姐。     雷庄儿当时被批评是“最丑港姐冠军”。   黄玮琦(左)曾演出综艺节目《大玩特玩》及《灵犬献瑞贺新岁》。     雷庄儿(右)在2018年御任后就返回加拿大定居。   雷庄儿卸任港姐后她随即搬到加拿大定居。     2022年雷庄儿在加拿大再踏选美舞台,代表香港参加“Miss Face of Humanity 2022”。   雷庄儿成功获得第4名。     雷庄儿今日(20日)在IG贴出三点式泳装照,她也表示腿部看来很奇怪。   雷庄儿现时身兼模特儿和演员工作,早前拍国际知名连锁快餐店的广告。     雷庄儿的好友以外国人为主。 在当地有不少拍摄工作。   雷庄儿在加国拍摄短片《& Cut》闯美加影视圈,她在片中饰演一名模特儿。 有机会在Netflix剧集《The Recruit》演出。     雷庄儿现在与男友关系极好。   雷庄儿曾在IG大晒与男友出游的照片。 男友都好大只! 雷庄儿现时定居加拿大。   雷庄儿早前曾参加选美。    
  • cover
    1年前

    去了一趟凌晨4点的医院 内耗消失 我又活过来了

    上周五,孩子大半夜高烧不退,我赶忙开车送孩子去省立医院。 凌晨4点,一眼望去,医院大楼灯火通明。 一走进大厅里,有人在冰冷的椅子上小憩,有人抱着孩子,支着疲惫的身子隔着人群焦虑地张望。 走廊上,护士推着病床来回奔走,家属们个个脚步匆匆。 ICU的门口,哭喊声,争吵声,不绝于耳。 没有地方能像医院一样,如此真实地照出人间悲欢。 看着这一幕幕,我突然觉得,人生没有什么事是放不下的,能活着比什么都重要。 看奄奄一息的病人,工作上的烦恼有什么想不开的呢? 看那些哭成泪人的家属,家庭的琐事有什么看不透的呢? 我想,医院里凡所见,皆是人间最本真的样子。 01 生死面前,万事皆休。 新西兰有一所顶尖大学,每年学生毕业的时候,学校都会组织他们去当地的医院参观实习。 结束后,校长送给他们一句话作为毕业寄语:医院是给你们上的最后一课,人生没什么好失意的,因为活着已经够不容易了。 生死面前,万事皆休。 世上没有什么比健康更为重要了,财富再多不如康健体魄,地位再高抵不上平平安安。 护士@石悦写过两个病人家庭的故事。 第一个病人,是省台里的制片人。 为了打通各路关系,他应酬时都喝得烂醉如泥。 为了片子质量,熬夜加班是家常便饭的事。 当他被查出慢性肾炎,躺在病房接受治疗时,他突然发现工作似乎没那么重要了。 再怎么评优评先,也换不来健康的身体。 再怎么升职涨薪,也填不上医疗费的坑。 Ad:美好不容错过,和家人朋友一起享受愉快时光,现在就订票 他叹息道:工作就像一个皮球,掉下去还会再弹回来。健康就像一个空心玻璃球,一旦掉下去,就会粉碎。 第二个是一位妈妈,她孩子患高钾血症。 她跟石悦聊过她的鸡娃经历。 因为身边很多父母都在鸡娃,她在怀孕时就严阵以待,成天给娃物色各种早教课。 等娃五六岁时,她就给孩子报了钢琴课和舞蹈课,孩子快上小学时她又给报了幼小衔接班和各种课外班。 那段时间,他们夫妇一到周末就带着孩子马不停蹄地到处跑。 直到上一年,孩子查出这个病。 孩子一生病,家长先掉层皮。 她当时以为是什么不治之症,哭了好几个晚上,不让孩子上课了,就是天天带着他查。 庆幸的事,高钾血症不是什么危及生命的重病。 她看开了、想开了,她念叨说:现在一门心思养好他的身体,别闹灾闹病,学什么、练什么反而就不重要了。他们谁爱学谁学去,我们有健康就足够了。 生病前,我们愁工作,想挣来车子房子;我们拼鸡娃,非要让孩子成龙成凤。 在鬼门关走一趟之后,你就会发现之前在意的桩桩头等大事,此刻显得如此微不足道。 到时,你就只会有一个朴素的想法:活着真好。 所以啊,太忙就缓一缓,不要跟生活硬刚;太累就歇一歇,不要跟自己较劲。 02 人间日常烟火,滋味最浓长。 知乎网友@小怪兽汪汪拍过这样一张图。 这是一家三口在玩耍。 爸爸得了白血病,因为抵抗力很差,一旦感染可能就会送命。 因此,家属每天只有两个半小时的探视时间。 这一天,妈妈带着女儿来看爸爸,他们三个在玩老鹰捉小鸡,爸爸当母鸡,女儿当小鸡,妈妈当老鹰,外面都是他们的欢声笑语。 网友见状就在想:这样的场景本该出现在阳光明媚、绿草如茵的假日午后啊,如果真是那样该多好。 人间生死病痛,让我们得以重新审视生活。 平凡生活不可得,日常烟火是奢望。 你觉得日子重复枯燥,得了绝症的人却认为能看日出、闻花香,能和亲近的人聊聊天,就是生活最好的馈赠了。 博主@香川在陪护爸爸时,认识了一位年轻人。 这位年轻人得了淋巴母细胞淋巴瘤,因为长期化疗,身体已经被摧残不成样子。 但他很坚强。 输液时有时会剧烈呕吐,但他吐完就转头就抓起一个桃子塞到嘴巴里。 他也能乐观,会跟护士开玩笑,会大口吃饭吃肉。 后来,由于化疗次数太多,不能再化疗了,他直接出院在家吃药。 那段时间,他的朋友圈里都是对美好生活的向往。 他想在海边一手拿着一瓶冰啤,一手拿着烤串,尽兴而欢。 他开玩笑闷在家里闷得快发霉了,想去西北自驾游。 他想和女朋友结婚。 几乎每一条朋友圈,博主都会跟他互相调侃。 新年的时候博主发了一句问候过去,再没有得到回复了。 叔本华说过:健康的乞丐比有病的国王更幸福。 什么是幸福? 是你撒开脚丫子,跑在夕阳下;是你跟朋友大口吃肉、大口喝酒;是老夫老妻一起热炕头。 对医院的病人来讲,他们从来不会问活着到底有什么意义,因为像普通人活着就是最大的幸福。 03 陪你共患难的,唯有家人。 纪录片《人间世》有一期,讲了这样一个故事。 戴向群的工作是一位磨砂工,肺里布满了钨合金粉尘。 他只能躺在床上,靠呼吸机维持生命。 医生说,如果儿子不做肺移植,就活不长了。 虽然只有50%活下去的希望,父亲戴照章也要坚持给他换肺。 为了凑足昂贵的医药费,他在村里挨家挨户去借钱。 为了他的职业病鉴定,他四处奔波,花了三年时间才终于盖上了章。 手术那天,经过4小时的奋战,老父亲心中的石头终于落地了。 几天后,戴向群的胃管、胸管都可以拔除,看到儿子身体逐渐恢复,吃饭也开始狼吞虎咽,戴照章脸上才露出一丝笑意。 对于父亲来说,儿子只要能痊愈,他可以上刀山、下火海。 儿子把一切都看在眼里、感动在心里,是父亲把他从死神手里抢了过来。 大病一场,我们对感情的理解就更加通透了。 你嫌弃老而无用的父母,原来一直在托举着你;你吵架冷战的枕边人,在你生病时不离不弃地陪伴着你。 心血管内科医生@辰知说过,医院里有三种情感,伴侣之间的、子女对父母的和父母对子女的。每一种感情到深处,都可断人肠。 这位医生看过ICU门外看到一个小孩给医生下跪,抱着裤腿哭着说:救救妈妈,我长大了赚钱还你。 庆幸的是妈妈最后救回来了。 他还看过一个刚新婚的姑娘得了胃癌,丈夫日日夜夜守在旁边,一夜之间白了头发。 姑娘要离婚,丈夫偏不肯。 男儿有泪不轻弹,他却在无人时流了好多泪。 他逗她开心、哄她吃饭,安慰她一定会好起来的。 这位医生感慨道:在医院里,你就会知道谁最爱你,你又是最爱谁。 患难见真情,日久见人心。 陪我们共患难、渡大劫的,唯有爱我们的人。 你虚弱躺在病床上时,他们嘘寒问暖,顾你周全;你手术需要巨款时,他们低声下气去四处求人。 人间是很苦,但总有一份感情暖人心。 我们一生会遇到很多人,但真正值得我们珍惜的,不过眼前一二人。 ▽ 作家张晓风在《这杯咖啡的温度刚好》中写道:“如果容许我多宣布一天公定假日,我一定这样规定:这一天不能用来娱乐或旅行,而是强迫人们去医院参观一下人类的生老病死。” 接近死亡,更懂得生的意义。 人生没有什么比活着更难的,但也没有什么比活着更重要的。 医院,治病症,也疗人心。 去了一趟医院,你就会明白该如何更好地去生活。 温饱无忧是幸事,无病无灾是福泽。
  • cover
    1年前

    谭咏麟晒“龙吐珠”另类曝光半山豪宅美景!

    现年73岁的谭咏麟贵为乐坛天王,身家相当丰厚,居于港岛半山老牌豪宅。近年谭咏麟不时在微博分享日常生活,又去大牌档吃饭,外出还搭地铁。最近谭咏麟在微博晒“龙吐珠”,巨型鱼缸反照维港美景,另类方法晒豪宅! 谭咏麟多年来爱养鱼减压。 谭咏麟半山豪宅设巨型鱼缸。 经常在金鱼街出没! 经常在金鱼街出没!   谭咏麟半山豪宅设巨型鱼缸 谭咏麟前日(19日)于微博分享与爱鱼龙吐珠的自拍合照,留言说:“今早忽然6点前起了床,看完三份报纸跑完都不到10点,今天时间真好用。”照片见身穿红色上衣的谭咏麟似乎刚做完运动,头发似乎有些凌乱,在豪宅客厅中与爱鱼自拍,由于鱼缸巨型,加上设置于露台旁边,见到谭咏麟半山寓所俯瞰中环维景美景,美不胜收,令人非常羡幕。 谭咏麟前日分享与龙吐珠的自拍照。 73岁的谭咏麟依然表情多多,好鬼马。 由于鱼缸巨型,加上设置于露台旁边,见到谭咏麟半山寓所俯瞰中环维景美景,美不胜收。 由于鱼缸巨型,加上设置于露台旁边,见到谭咏麟半山寓所俯瞰中环维景美景,美不胜收 网民叹谓:“做鱼好过做人。”
  • cover
    1年前

    61岁关之琳冻龄装扮现身派对 息影后常出席富贵聚会!

    61岁“大美人”关之琳自2010年宣布息影后一直养尊处优,身为圈中富婆的她,闲时与不少富贵友人聚会。日前九巴后人雷兆光大搞59岁“生日周”派对,太太雷林静怡为老公连日来邀约巨星红人参与,并在IG分享生日饭聚,座上客之一的关之琳,风采依然,明艳照人,绝对是颜值天花板。 关之琳样貌标致,是不少男士的女神。 关之琳投资有道,早已成为圈中有名的富婆。 关之琳虽然已经61,但未见留有岁月痕迹。 关之琳虽然已经年过61,但未见留有岁月痕迹。 关之琳近年生活养尊处优,经常出国旅行。
  • cover
    1年前

    姚明谷爱凌同框!这身高差……

    4月21日,F1赛车上海站今日如期举办,姚明和谷爱凌也来到了现场,二人惊喜同框椰蓉不少网友直呼梦幻联动,两位顶级运动员的合影,也上演了一场“最萌身高差”。
  • cover
    1年前

    中国富豪砸近39万美元,带家眷润德国

    德国近日在查缉人口走私集团时发现,其中一个集团大规模出售德国居留证,特别是向中国人出售。这些多达数百名的中国富人,藉著向涉嫌贩运人口的集团支付3万到36万欧元(约3.2万到38.6万美元)不等的费用,换取德国永久居留许可,以享有德国“世界一流的医疗系统”和最好的教育。 德国检警近日查缉人口走私集团,发现上百名中国人非法购买德国居留证。图为德国警方在边境执法。(路透资料照片) 法广报导,德国本周开始大规模搜查走私集团,目前已拘留数十名嫌犯,并扣留大量证据。德国检察官亨德里克‧蒂默(Hendrik Timmer)表示,突击搜查的目标是38名嫌犯以及147名被贩运者,如果算上后来带来的家人,大约有350人,其中大部分是中国公民。这些偷渡客为了获得德国的永久居留许可,被贩运者向嫌疑人支付了3万至36万欧元。 德国检方称,目前这些被贩运者下落不明,可能还待在原籍国,也可能在德国有长期住所,其中一间涉嫌公寓还是康斯坦茨(Konstanz)附近的一所菁英寄宿学校,“王室孩子也在那里上学”。 蒂默说,人口贩子以获得德国公民身分、享受完善医疗和教育招揽生意,这些客户大多财力雄厚,想在德国投资公司或房地产,“也许有人想在欧洲度过退休时光”。而这些,人口走私集团都提供代办服务,包括设立虚假公司、为所谓的住宅提供资金以及虚构工资,这些客户也必须付出高额的咨询费。 德国检方表示,这些犯罪集团伪装成律师事务所,将富有的外国人偷渡进德国的行为已经持续了好几年。 报导指,如果被偷渡者被发现,其伪造的居留许可将失效;但只要他们被列为被告并且刑事诉讼仍在进行中,会暂停驱逐出境流程。
  • cover
    1年前

    她曾是“大陆第一美人” 巅峰时到底有多美

    不得不说明星们的颜值真的可以扛得住时间的"挨打",特别是在上个世纪80~90年代这个期间,香港娱乐圈美女真的是多到数不过来。她们的每次都是惊艳了当时的时代,很多人都被她们深深的吸引住。 像陈红,她是亚洲第一美人。在当时的娱乐圈当中也有很多男人曾经追过陈红,但是最后她选择了陈凯歌导演。 当时的陈红真的是美得惊艳,不然也不会成为什么多男人心目当中的女神。当大家看到她巅峰时候的照片就知道了,比起现在的明星,陈红简直就是美得惊艳,到现在来讲,很多明星都是比不上的。 当时的陈红留着一头飘逸的长发,穿着一条白色的吊带长裙,当风吹过她的身旁似乎都要停留几秒。把她的秀发轻飘飘的吹了起来,长裙也是被轻轻的撩开,让人看了想不心动都难。 而且她的眼睛真是能把人给勾住,水灵灵的眼睛里还有樱桃般的小嘴,看到了就令人有种"想入非非",简直不能忘记。 现在的陈红已经不在娱乐圈发展了,很多人都感到非常的惋惜,这么一个大美人就退出了娱乐圈。 与陈凯歌结婚了很多年,但是这两个人的感情依旧是非常的甜蜜,使旁人十分羡慕。想必有一个这么疼爱她的老公,所以才不用出来工作吧。
  • «
  • 137
  • 138
  • 139
  • 140
  • 141
  • »

48小时内热点新闻

  • 封面
    火锅配猛男 国内餐桌上的感官刺激
  • 封面
    演员温峥嵘再发声:报警后已刑事立案
  • 封面
    李彩桦自曝曾被要求“陪客旅行” 拒富二代婚约
  • 封面
    巩俐手挽77岁"法拉利"老公逛北京, 全网刷屏
  • 封面
    香港高楼凌晨起火 400多人穿睡衣逃生
  • 封面
    萧敬腾75岁岳父逝世
  • 封面
    陈冠希私密照外泄另有原因?王晶爆内幕!
  • 封面
    刘嘉玲爆:柏芝当年没男友就想当妈
  • 封面
    “晴格格”晒19岁儿近照 星二代颜值天花板
  • 封面
    演遍四大名著的“古典美女”何晴去世!年仅61岁
  • 封面
    嫁老人的后果!王刚妻要照顾三位老人
  • 封面
    狂飙的白银涨幅,惊呆了那些忙着买黄金的人
Contact Vansky
Tel: (604)269-8468, (604)537-9766
Location: 258 - 5701 Granville St, Vancouver, BC V6M 4J7


微信客服

订阅号

服务号
CopyRight © 1999 - vansky.com
免责声明 版权声明 关于我们