中国新闻

受台风“桦加沙”影响，9月23日14时20分，香港天文台发出八号烈风或暴风信号（即“八号风球”）。 “香港01”9月23日报道，香港警方于15时25分接到报警，嘉业街60号正对面有3人坠海，救援人员到场后将3人救起并进行急救。 有消息称，当时涉事一家4口到场观浪，母亲和5岁儿子被大浪卷走，父亲立即跳海救人，3人随后被附近船家和赶到的救援人员救起，但母亲和儿子已经昏迷，9岁女儿则没有受伤。 报道称，事发位置是仁孚港岛汽车中心正对面，该地点在今早三号强风信号生效期间已有大浪拍岸的视频流出，有网民拍下当时情况并惊叹：“哇！柴湾已经这么大浪，好高的浪，扑过来了，壮观！夸张！” 警方呼吁，市民切勿外出追风逐浪，危害自身安全。

案发4年后，中国新闻周刊从被害人父亲干先生处获悉，“女子遭丈夫驾车碾轧身亡案”一审，将于9月26日在武汉市江岸区人民法院第四次开庭，案由为“过失致人死亡罪”。 据检方指控，2021年3月6日7时许，张某在家因琐事与妻子干某发生争吵，干某随后离家外出。几分钟后，张某至地下停车场驾车时，未尽到安全注意义务，将妻子干某碾压拖拽约8.5米后停车，并拨打110报警、120急救中心电话，干某经抢救无效死亡。 现场视频中，张某告诉交警，事发时妻子钻到车底下躺着，由于光线太暗他没看到妻子。他反复强调：“不是我撞的，她不是站着的，而是睡在地上，我没注意。她和我吵架，要我把她撞死。” 干先生称，女儿和张某结婚1年多，事发前一天两人发生争吵，女儿本已委托律师起诉离婚，外孙女当时才3个多月。 离婚起诉书中，干某指控张某，在过年期间对怀有身孕的她实施殴打家暴，且对家庭未提供任何经济支持，反而时常向其借钱还信用卡。“张某经常撒谎，并欠有外债，找我们借了30万元”，这笔借款至今未归还。 据悉，此案一审已经历三次开庭。据干先生介绍，张某庭审时辩称，事发时未看到妻子，未感觉到发生拖行，“有感觉的时候就发现妻子在车底下了”。 对干某先后进行了3次尸检鉴定，在最新一次2024年8月出具的司法鉴定意见显示：“干某符合遭车辆碾压、挤压颈部及胸腹盆部等，致全身多发损伤合并机械性窒息死亡。” 据了解，本次开庭，知名法医胡志强将出庭。胡志强对中国新闻周刊表示，其倾向于认为，涉事车辆底盘较低，被害人很难钻入车底，“除非她自己躺在那里”。根据尸检报告，被害人系窒息死亡，“我倾向于认为，是平卧在地面先掐死，然后再造成的交通事故”。

搜狐娱乐讯 9月23日晚，宋伊人发长文回应近期网络争议，她表示自己并不在现场，事发上午才知道意外发生的消息。此外，她称自己是一般家庭，也不认识什么“资本大佬”。目前，她已经就谣言和网暴向公安机关报警。 以下是她澄清核心内容： 1.日常发布的Live图背景音与画面非同一天拍摄，其中一张与朋友聚餐时的对话为友人吐槽其丈夫，并非她本人所述；另一张在嘉兴录节目期间与助理用餐，周围有其他客人，相关言论她并不知情。 2.与程老师合影系13岁时录节目有过一面之缘，此后无联系；家庭为普通家庭，否认“父亲转账2.7亿给田老师”等说法，也不认识网传的方、田等人物。 3.曾租住在18号楼高楼层，但已于9个月前搬离，故相关地点照片不代表近期行踪。 4.网络流传的暗光照片中所谓“某某的女人”、“去宋伊人家拿衣服”等内容，均非她本人。 5.她为中国公民，事发后一直在北京，未逃往国外，也不认识所谓“资本大佬”，工作全靠个人努力。

男神白敬亭今年继「难哄」掀起追剧热潮后，再度带来爱奇艺国际版悬疑新作「不眠日」，该剧结合刑侦与科幻元素，把时间循环这一题材推向全新层次，剧情烧脑紧张，开播后便成为秋季讨论度最高的剧集之一，在剧中饰演特警的他，特地为角色增重以展现更壮硕的体态，成功突破以往的暖男路线，塑造出硬朗干练新形象。 「不眠日」由刘璋牧执导，改编自张小猫小说「逆时侦查组」，描述述特警「丁奇」（白敬亭饰）七年前因醉酒落水意外进入时间回圈，他发现回圈会在第五次终结且无规律地出现，于是他利用回圈记忆买彩票、股票致富，并成为警察做有意义的事。 白敬亭过去以冷静理性或温润文雅的角色受到喜爱，这次在「不眠日」中转型为硬派刑警，为了更贴近特警角色，白敬亭在开拍前特地增重，好让自己看起来更壮硕，在爆破戏和水下憋气等危险戏分中，他也坚持亲自上阵，剧中他有不少穿着西装执行任务的场面，帅气又不失狠劲，完全就是行走的荷尔蒙，也让他多了「西装暴徒」封号。 「不眠日」第一集便以银行爆炸案作为开场，丁奇多次尝试阻止惨剧，甚至一度惨遭炸飞送命，短短一集里就展示了回圈规则的惊险与残酷。其中一场为保护上司而中弹的戏分，他把濒死状态演绎得极为真实，被观众盛赞为「生理性演技」，甚至有人打趣「导演是不是用了真子弹？」白敬亭看到评论后也亲自回覆「不至于不至于」，以幽默化解赞誉，笑翻网友。 谈及这场戏，他坦言为了让表演更贴近真实，特地查阅医学资料，深入了解人在濒死状态下的生理反应，例如瞳孔逐步扩散、颈部青筋暴起，以及嘴唇颜色渐变等细节，并将这些研究融入演出，力求呈现最逼真的效果。

天王周杰伦爱妻昆凌月初在墨尔本被粉丝捕获，因当时穿搭宽松肚子微凸，被怀疑有了第四胎，昨出席保健食品代言记者会，被问到此事正面回应被问到好消息，她笑着反问媒体：「你觉得呢？」并坦言目前是没有怀孕，一切顺其自然，不过已经生3个的她，认为这样刚刚好，也坦言「该对自己身体好一点，尽量不要」，证实没打算生第四胎。 不过，昆凌谈起老公与儿子Romeo近期迷上网球，她笑说以前都用看的，现也被影响爱上网球，先前老萧受访说儿子网球超强，自己还打输他，昆凌谦虚说：「老萧很厉害，他对小朋友没出全力才有机会（赢）的。」至于有没有机会培训成为国手，昆凌认为得看儿子程度。 而原本承诺今年暑假要推出新专辑的周杰伦，至今却迟迟未有着落，昆凌被问到老公创作进度时笑说：「要看小女儿干扰他的程度。」透露小女儿现在超爱黏爸爸，周杰伦也很享受与女儿的甜蜜互动，「这我就不介入了」。 昆凌出席记者会。王聪贤／摄影 昆凌日前遭质疑怀上第四胎。王聪贤／摄影

9 月 21 日，曾因《北京我的爱》《孔雀东南飞》等作品被观众熟知的演员孙菲菲，在个人社交平台发布长文，字里行间满是压抑与无奈，详细曝光了自己婚姻中一系列充满争议的过往事件。此前，其前夫公开指责她 “害死自己的父亲”，这一重磅指控让孙菲菲陷入舆论漩涡。 在长文中，孙菲菲逐一还原了公公当年前往北京期间的种种经历，从公公独自抵达北京的无助场景，到自己孕期独自承担起照料公公的重任，再到前夫为应酬卖保险的朋友而引发的虚假保险合同拍照风波，以及后来带公公就医时遭遇的重重困境 —— 她四处托关系才为公公争取到稀缺的高干病房，却反遭公公弟弟的无端质疑，甚至在公公病情稳定返回福州后，家中辞退了已服务二十年、深受公公信赖的老保姆，每一个细节都透露出这段婚姻关系中的矛盾与纠葛。 如今，公公已离世，前夫却将老人的死亡全部责任归咎于孙菲菲，这让她彻底寒心。在长文中，孙菲菲态度坚决地表示，为证自己清白，愿意随时接受相关部门的刑事立案调查。同时，她还透露，早在公公在世时，自己就曾劝前夫，考虑到公公的弟弟长期在身边照料老人，而前夫常年定居海外，应将公公的财产留给弟弟，可这一合理建议并未被采纳。孙菲菲直指前夫一家的种种行为实在令人心寒，也明确宣告，经过这一系列事情后，自己对这个曾经的 “家” 早已没有了任何留恋。 时间回溯到 9 月 13 日，知名女星孙菲菲通过社交平台正式宣布与前夫史宏离婚的消息，这一消息当时就引发了网友的广泛关注与热议。据悉，孙菲菲的前夫史宏为美籍华人，曾担任联想集团的高管，拥有光鲜的履历。然而，在离婚消息公布后不久，史宏便将自己父亲的去世归咎于孙菲菲，并且还在美国的朋友圈中大肆散布这一言论，试图通过舆论向孙菲菲施压。面对前夫的无端指责与恶意中伤，孙菲菲没有选择沉默，而是以强硬的态度回应：“如果真的认定父亲的离世与我有关，那就请通过正规途径申请刑事立案调查，用证据说话，而非靠谣言诋毁。” 同时，孙菲菲还犀利地指出，按照常理，警方在调查此类案件时，会优先关注事件中的财产受益人，言下之意，暗示前夫及其家人之所以将责任推到自己身上，很可能是出于不纯的动机，或许与财产分配等利益问题相关。 为了进一步说明情况，孙菲菲在长文中强调，公公去世时已 80 多岁高龄，且在两人结婚前，公公就曾先后三次突发脑梗，当时医生看到公公的病情后，都曾表示他能存活下来已是 “医学奇迹”。从医学角度来看，公公的离世属于自然衰老与长期疾病导致的正常结果，与自己没有任何关系。孙菲菲回忆，当年自己怀有身孕时，考虑到公公常年在福州生活，想让老人换个环境散心，便主动提出让公公来北京小住。可令人意外的是，公公抵达北京时，竟是独自一人乘坐高铁前来，身边没有任何家人陪同，也没有安排保姆随行照顾。事后，公公的弟弟解释称，是老人自己不同意让人陪同，但孙菲菲对此表示质疑。因为公公的弟媳是福州某三甲医院老年病科的主任，作为专业的医护人员，理应清楚 80 多岁且有三次脑梗病史的老人独自远行存在极大风险，却未能尽到专业的监护与提醒责任，这让孙菲菲难以接受。 公公抵达北京后，身体状况逐渐出现问题，频繁出现失禁、记忆混乱等症状，生活根本无法自理，需要全天 24 小时有人看护。当时孙菲菲正处于孕期，身体本就不适，但还是独自承担起了照料公公的全部责任，日夜操劳。而反观前夫史宏，却常常以 “应酬” 为由，忙于陪伴卖保险的朋友，对家中老人的情况不管不顾。更让孙菲菲气愤的是，前夫曾带着保险销售直接来到家中，以 “了解保险产品” 为由，诱骗她在一份并未签署任何正式条款的保险合同上签名，还当场拍下照片。事后，孙菲菲发现，这张照片被前夫的保险朋友用于朋友圈的虚假宣传，配文标注 “孙菲菲夫妇签下 500 万高额保单”，以此吸引客户。孙菲菲得知后，立即要求对方删除照片，可前夫却态度强硬地表示，这是她 “自愿” 配合的，拒绝处理，两人因此爆发激烈争吵。 还有一次，孙菲菲正带着公公前往教堂的路上，突然接到前夫焦急的电话，电话那头传来 “爸爸不行了” 的喊声。孙菲菲瞬间慌了神，立刻调转车头，驱车火速将公公送往医院。然而，当时北京的医疗资源十分紧张，天坛医院、宣武医院等多家知名医院的神经内科床位全都爆满，医院的走廊、甚至厕所门口都挤满了等待就诊的病患，工作人员告知，想要住院至少需要排队两天以上。看着公公痛苦的模样，孙菲菲心急如焚，只能四处打电话托朋友、找关系，最终才好不容易为公公争取到宣武医院的一间高干病房。虽然高干病房每日需要自费数百元，远超普通病房的费用，但为了让公公得到更好的治疗，孙菲菲丝毫没有犹豫。可没想到，公公的弟弟（小叔子）赶到医院后，不仅没有感谢，反而当场质问孙菲菲 “为何非要住高干病房，普通病房难道不能治病吗”，言语间还暗示她可能通过安排病房 “吃回扣”，这让心力交瘁的孙菲菲倍感委屈。 经过一段时间的治疗，公公的病情逐渐稳定，随后便返回了福州老家。可令人费解的是，公公回到福州后不久，其家属就辞退了已经为老人服务了 20 年的老保姆。要知道，这位老保姆对公公的生活习惯了如指掌，照顾得十分周到，公公此前也对她极为满意和依赖。这一行为引发了周围人的质疑，大家纷纷猜测，辞退老保姆很可能是为了削减老人的照护成本。而公公返回福州两三年后，便因身体机能衰退，在睡梦中安详离世。孙菲菲在长文中无奈地表示，自己当初之所以劝前夫 “将父亲的财产留给弟弟”，正是考虑到弟弟长期在福州陪伴、照料老人，付出了更多的时间和精力，而前夫作为儿子，常年定居海外，对父亲的日常照护参与极少。可即便如此，前夫依旧在父亲去世后，将所有责任都推到了自己身上。 最后，孙菲菲在长文中感慨道：“在这个所谓的‘家’里，公公是唯一真心对我好、体谅我的人。如今他不在了，这个家对我而言，也就再也没有任何值得留恋的地方了。” 字里行间，满是对这段失败婚姻的失望与解脱。

你知道吗？有些人明明握着一手好牌，最后却打得稀烂。说起来，程春莲就是这样。 她临刑前那声“这不公平”，很多人到现在还记得。那天她穿着囚服，头发有点乱，但声音却特别亮，在场的人都愣了一下。 其实她原本挺红的。你可能没听过她的名字，但老一辈的人几乎都看过她那部《刘三姐》。对，就是那个唱歌的山妹子，她演的。 她当年可是凭借这个角色火遍全国。眼神亮，身段好，一颦一笑都像从故事里走出来的。好多人都说，她演的刘三姐，没人能超越。 但谁能想到，短短几年，她就从风光无限的女明星，变成死刑犯。 说起来她出身挺苦的。湖北黄冈一个穷村子，小时候经常吃不饱。但她长得灵巧，也爱跳舞，后来就被选进黄石歌舞团，那一年她才15岁。 训练特别苦，但她从不喊累。每一个动作都反复练，直到完美。其实那时候，她就显出一股不服输的劲儿。 后来《刘三姐》招演员，她也去试了。现场人山人海，好多还是专业剧团的。她本来没抱希望，但结果一出，大家都傻眼了——选上的竟然是她。 导演说，她身上有股淳朴又倔强的气质，和刘三姐一模一样。 这片子一播，她真的红了。大街小巷都在放她的歌，她也成了那时候的“顶流”。如果沿着这条路走下去，她的人生应该完全不一样。 但人有时候就这样，得到了越多，就越想要更多。 她后来辞职了。很多人劝她，说演员这行稳定又有面子，别折腾。但她根本不听。她一心想赚大钱，觉得名气能换资源、换人脉。 可现实哪有那么简单？她刚开始做销售，并不顺利。别人认她是明星，但谈到生意，还是看利益和实力。 后来她不知怎么调到了石油部门。到这里，她突然“开窍”了。 她发现美貌和名气在某些场合特别好用。她和某位科长走得特别近，利用这层关系拿到了一些内部资源。最开始可能只是行个方便，后来就越来越大胆。 她开始倒卖石油指标，一转手就是巨额利润。那时候还是八十年代，她账户的流水居然高达76.6万。这数字放在当时，简直是天文数字。 她越来越大胆，关系网也从黄石铺到了周边城市。做事谨慎，表面上几乎看不出来。 但纸终究包不住火。后来有人写了一封举报信，把她做的事全抖了出来。 检察院悄悄调查了一段时间，证据越攒越多。等到收网那天，她整个人都蒙了。 审讯时她还特别强硬，觉得自己能辩解、能脱罪。但证据摆在那儿，每一笔钱、每一个关系人都清清楚楚。 最讽刺的是，直到最后她都不觉得自己错了。法庭宣判死刑的时候，她先是一愣，然后突然大喊：“这不公平！” 她可能忘了，那些没门路、没资源的老百姓，老老实实排队都买不到油的时候，又去哪里说“不公平”？ 这个案子当时影响太大，还专门请了法学专家一起研判。大家都说必须严惩，不然风气只会越来越坏。 最后她被判了死刑，立即执行。 回过头看，她这一生真是起伏跌宕。从穷孩子变成大明星，本来已经改写命运，却因为贪心，彻底走上绝路。 类似这样的事其实现在也有。人一旦被欲望牵着走，就很容易迷失自己。但她那个时代，法律更严、代价更大。 现在再提起她，很多人还是感慨。一句“不公平”，成了她人生最后的注脚。 但你说，这真的不公平吗？或许，只是她醒悟得太迟。

“曲终人散，情深缘浅才是人生常态！” 说到撒贝宁，人人都会感慨他是央视不可或缺的主持人，更是顶梁柱！ 但是谁都不会想到曾经他有过一段人尽皆知的爱情，还是和同行涂经纬。 可是谁都不会想到二人同居四年，涂经纬却转身选择了跟富豪在一起！ 如今再看彼此之间的现状，没有想到差别极大，她竟然沦落至此！ 01 撒贝宁是央视圈内数一数二的央视主持，在他23岁的时候就早已经在央视站稳脚跟，前途一片光明。 而涂经纬那个时候也只是刚刚进入央视的新人，不过当时也是因为工作安排，二人一起主持了节目。 在这合作当中让二人彼此熟悉，后来在节目中二人更是担任了男女主角的搭档。 这也让彼此有了爱情，不过从来都没有公布过，直到一次被网友发现他们同坐一辆车，这才被人知晓！ 不过紧接着传来的全部都是祝福声，并且大家都觉得又是同行，又能够互相理解一定可以走到最后。 随后更是拍摄到了二人同居的画面，大家也就都在等待着结婚的好消息！ 但是谁都不会想到，如此美好的画面竟然被一则爆料掩盖！ 那就是涂经纬有了新男友，并且还爆出了二人在沙滩上互动的照片！ 这也让大家十分诧异，他们不是一对吗？这是怎么一回事？ 有一种说法是二人工作越来越忙，彼此见面很少，并且撒贝宁看事业更重一些不能承诺当下进入婚姻。 但是这不能表示撒贝宁不认真，因为在当时爆出来之后，撒贝宁在节目中表示是她不要自己了！ 所以也有知情者表示其实不愿意结婚的那个人是涂经纬，撒贝宁说自己不进入婚姻不考虑是因为她不答应! 每一次说到这个问题都是回避，二人的感情也就消耗殆尽。 并且还有人表示涂经纬后来谈的男友是富豪，相比起来还是选择了有钱人。 但是谁都不会想到他们的感情并不牢靠，很快就走到尽头。 并且富豪对她基本是全权掌控，要求她报备，没有自己的时间和自由，十分压抑！ 而撒贝宁却在多年后遇到了李白，并且拥有了幸福的婚姻! 而涂经纬曾经在央视的主持人却分手后选择出国，等她再回来的时候却再也没有机会。 只能选择成为一名网络主播，不过人气平平，一直以来的浮动不大，其实看着这样的情况还是满令人感慨的！ 02 涂经纬是贵州的孩子，父母都是高知人士，所以自小的教育是十分完善的。 也是很快发现了她的天赋，报考了传媒大学的播音专业。 1999年的时候他就进入了澳门的五星卫视，成为了外景主持人，并且在大二的时候登上了央视的舞台。 也是这样机会让她进入央视实习，凭借着甜美的嗓音和大方的气场让她得到了很多观众的喜爱。 她的实力和同事的评价都很高，从来没有出过大错，31岁的时候更是拿到了金话筒的奖项！ 可以说她的能力是不容忽视的，在央视留下来一定可以有一番作为。 但是却因为感情的事情让她的观众缘大打折扣，所以才有了出国进修的选择。 回国后也是再次找寻了人生伴侣，据悉还有一个孩子，并且还会分享日常。 涂经纬回国之后也想过再次走主持的路，并且还创立了自己的节目，但是却平平无奇最终被撤。 涂经纬也早已经不是曾经那个小女孩了，央视的机会并不是一直都在的。 所以说她的归来对于央视并没有任何的波动和改变，反倒是她的状态耐人寻味。 等大家再次看到她才发现她成为了 一名主播每天带货，这也让人感慨着世事无常。 她也在直播间提到过自己的人生经历，她说自己的工作也从未想过一直一个工作干到最后。 网友们问她会不会后悔自己曾经的选择，毕竟如今的境遇一定不如留在央视。 涂经纬却表示自己不会后悔，无论这一路得到或者失去都认了，不会后悔自己走的每一步！ 其实这也能够看得出她的坚决和对当下事态的分析和认可，永远不走回头路！ 而反观撒贝宁，如今是央视不可或缺的主持人，大场合他必在！ 如今也有完美的事业和完美的家庭和孩子，十分幸福！ 看着他们二人如今的现状也是蛮感慨，涂经纬如果当初没有离开撒贝宁如今也该是名利双收家庭美满吧！ 但是世界上从来都没有重来，他们彼此的人生经历是也是自己的选择。 涂经纬唯一觉得意难平的是她因为感情的事情而错失了自己的事业，实在是不值！ 她和撒贝宁的感情更是让很多人感慨，难道富豪的钱是最重要的吗？ 如今她的现状也给出了答案，让大家看到了他们曾经的故事！ 不过也有人说涂经纬如今的现状也算是幸福，有家有工作，也算是普通人中比较幸福的了。 虽然比不上公众人物的影响力，但是对于如今的她来说她已经不在乎那些名利，唯一在乎的就是自己的业绩和生活了！ 这也让大家看到了圈内的爱情故事的走向和改变，没有什么是永恒的！ 还有莫欺少年穷，不走到最后谁都不知道黑马是谁！ 03 撒贝宁和涂经纬的爱情让人诧异，一起同行一起相伴一起进步！ 并且同居四年，都在等着官宣消息，不料确实一个大瓜！为了钱而离开了撒贝宁。 这不免会心疼他，不过事事都是公平的，撒贝宁也遇到了爱自己的妻子李白，有了孩子。 而涂经纬却自那之后事业查无此人一落千丈，如今只能直播带货维持生活。 或许在她的人生追求中没有什么大不了，但是根据原来走向来看，她本可以更好！ 你如何评价涂经纬的改变和选择？

“ 本 期 导 读 ① “原生态”？ ② 最美的姿态 姐妹们，大家好哇~ 前不久，一张在美国某普通餐厅拍摄的素颜照片在网络上悄然流传。 照片中的女人盘着随意的发髻，眼角皱纹清晰可见，皮肤不再紧致，却笑意盈盈地与友人交谈——她正是75岁的刘晓庆。 没有滤镜、没有妆容修饰，这张“原生态”的侧脸照却意外引发热议：人们惊讶地发现， 那个曾经以浓妆艳抹、盛装出场闻名的“女皇”，如今素面朝天，竟显得格外从容、真实，甚至比年轻时更添几分动人。 这并非刘晓庆第一次因外貌被讨论。 从《武则天》中睥睨天下的女帝，到《芙蓉镇》里坚韧倔强的胡玉音，她的美曾是时代的符号。 随着年龄增长，公众对她的关注逐渐从作品转向容貌。 过去几年，她因过度医美、夸张造型屡遭调侃，这张素颜照之所以动人，正因为它打破了社会对女性，尤其是年长女性的刻板期待。 我们总习惯要求女性“永葆青春”，仿佛衰老是一种失败。可刘晓庆用她的皱纹告诉世界：老，不是退场，而是另一种登场。 她眼角的每一道褶皱，都像是生命划过的痕迹，记录着她大起大落的人生：从万人敬仰的影后，到身陷囹圄的阶下囚；从负债累累，到东山再起； 从婚姻失败，到独立自强。她演过上百个角色，也活出了常人难以想象的真实剧本。 在那张照片里，她没有躲避镜头，也没有刻意摆拍。她只是自然地笑着，像每一个享受友情与美食的普通人。 这份松弛感，恰恰是许多人在追逐“完美形象”时丢失的东西。 当无数同龄人仍在为脸上的细纹焦虑时，刘晓庆选择了接纳，大方展示自己的真实状态。 据悉，近年来她在洛杉矶潜心研习绘画、写作，并参与华人社区的文化活动。 这次聚餐，便是与几位艺术界老友的例行聚会，即便身处海外，她仍未停止学习与探索。 她聊戏剧、谈人生，言语间依旧锋芒毕露，思维敏捷如初。 美貌会褪色，但思想的光芒永不黯淡。 75岁的她，早已超越了“靠脸吃饭”的阶段，进入了一种更为自由的生命境界，有人说她“老态龙钟”，可正是这份“龙钟”，让她显得更加真实可信。 她不再是荧幕上那个遥不可及的“刘晓庆”，而是一个会笑、会累、会老的普通女人。 可她又绝不普通——她用一生诠释了什么叫“打不倒”。无论命运如何重击，她始终昂着头，活得热烈而具体。 美不是无瑕的肌肤，而是历经沧桑后的坦荡；不是拒绝老去，而是与时间握手言和。 刘晓庆或许不再年轻，但她比许多年轻人更有生命力，她不需要靠滤镜证明自己，因为她本身就是传奇。 75岁，对她而言，不是终点，而是新的起点。 当她坐在美国的餐桌前，素颜微笑，那一刻，她不是在“被观看”，而是在“活着”——鲜活、真实、无所畏惧。这才是最美的姿态。  

近日，有网友在社交平台爆料称，知名女星章若楠为全体员工更换新手机，引发网友实名羡慕。CNMO从网传图片获悉，章若楠为员工新换的手机正是时下火热的iPhone 17 Pro系列。 章若楠 实际上，引爆网络羡慕潮的还有另一家科技媒体公司“影视飓风”（MediaStorm）。据媒体报道，其创始人潘天鸿（Tim）在2025年9月10日苹果iPhone 17系列发布后，立即宣布为所有在职员工赠送最新款iPhone 17 Pro Max手机。 根据影视飓风内部聊天截图，潘天鸿在群聊中明确表示：“老规矩，每人一台iPhone 17 Pro Max（也可以自选别的型号），不管你是实习还是刚入职，只要今天（2025年9月10日）这个时点你在公司，就会得到一台。”不仅如此，该公司还承诺承担赠予所需的个人所得税，确保员工无需额外负担。 苹果于9月10日凌晨正式推出iPhone 17系列，包括iPhone 17、iPhone Air、iPhone 17 Pro及iPhone 17 Pro Max四款机型，影视飓风此举在科技圈引发不小轰动。值得注意的是，这已是影视飓风连续第四年为员工发放新款iPhone。

近日，湖南长沙玺罗医疗美容有限公司突然闭店引发关注，不少消费者、员工发起维权。记者从长沙市医美协会会长处获悉，该机构老板罗莉娟系被动失联，她资产上亿，疑似被骗去泰国。 罗莉娟的合作伙伴张先生也向记者证实了上述说法。他表示，8月31日，罗莉娟从长沙到深圳出差，从那天就开始手机关机，联系不上。 张先生提到，他们从深圳警方处只查到罗莉娟从国内到达了泰国，随后罗莉娟的家人也到达泰国去找人，但目前未收到有用的信息。 长沙市医美协会会长王永贵还告诉记者，罗莉娟资产颇丰，在长沙的两家美容机构资产上千万元，除此之外，她名下还有十多家公司，其中包括深圳的一家医疗器械公司，“不存在跑路，她一直没有拖欠过一分钱工资”。

美国总统川普将高科技工作者的H-1B签证费用大幅调涨至每年10万美元，目前持有该签证但21日规定生效后重新入境美国者，需补交费用。这也使得今天上海飞往美国的航班价格大涨，直飞洛杉矶经济舱价格高达人民币1.7万元。 川普政府当地时间19日签署行政命令，将H-1B签证申请费用大幅提高至每年10万美元，该命令于美东时间9月21日凌晨12时01分生效，已经持有H-1B签证但身在国外者，在命令生效后，美国雇主必须先为其补交10万美元才能入境。 据陆媒第一财经报导，多家美国学校、科技大厂员工表示，公司人力资源（HR）部门在美国当地时间19日晚间向员工发送紧急信件，要求国际员工不要离境美国。目前持有H-1B签证在美国境外者，强烈建议务必在9月21日午夜之前返回美国。 报导指出，此消息令在美国工作的中国人和留学生群体瞬间炸开了锅。一名回国探亲的网友表示，“已经紧急改签了今日的航班，希望能赶上10万美元生效前的最后一班飞美国的直飞航班”。 由于事发突然，也有网友先订一班飞往夏威夷的航班，入境美国后再想办法转机。若从上海飞往美国，最近的美国属地州就是夏威夷。 报导观察，在短短的几小时内，今日上海到夏威夷的航班，原本价格段大约4、5000元，已经涨了好几千元。 实际透过中国订票平台携程查看，从上海出发，能在21日前抵达夏威夷的航班几乎搜索不到。上海飞往旧金山，能在21日前抵达的航班，价格都在1万元左右；上海飞往洛杉矶票价则在6、7000元左右，直飞航班经济舱票价高达1.7万元。 根据美国政府统计，H-1B签证雇用的外籍劳工约有2/3从事电脑相关工作，以国籍来看，印度去年占核准名额的71%；中国则以11.7%居次。 H-1B签证费用将从目前不到1000美元，大幅调高至10万美元，此举恐对高度倚赖印度和中国技术人才的美国科技产业造成沉重打击。

始祖鸟联手蔡国强在喜马拉雅炸龙脉，造成环境污染，举世震惊。 很多人不知道，中产的喜欢的运动品牌始祖鸟，一早就被千亿运动帝国安踏收购了，他们的掌舵人已经是安踏丁氏家族的二代接班人。 很凑巧的是，安踏丁氏是福建人，蔡国强也是福建人，两位老乡本打算来一个大型装B现场，提高品牌逼格，才好卖高价，结果翻车了。 蔡国强作为艺术家，只想借着伟大自然留下自己所谓艺术印记，跟动物尿尿留记号一样，天性使然，没考虑到高海拔生态脆弱可以理解。 但是始祖鸟作为全球顶级户外的品牌干怎么愚蠢的事情就说不过去了，玩户外的都知道无痕山野、敬畏自然的理念，领导居然不知道？ 第一财经采访了专业人士表示，这一次的燃放烟花事件对当地生物而言是“人为灾难”，与主办方所称的“向自然致敬”背道而驰。 高原海拔高、气温低，空气稀薄，烟花残留的化学物质降解效率极低，且残留物会渗入土壤，难以清理，草甸等植被需数百年才能形成，人工修复恐怕无法实现。而动物的洞穴也会因为 爆炸被毁，野生动物生存环境遭破坏。 最糟糕的是，“实际操作中，所谓的修复大概率又是新一轮的破坏。 品牌市场、创意方、执行方、甚至审核方，整条项目链上一个有基础环保意识的户外玩家都没有，还请了一堆媒体到现场报道宣传。 策划过程中，但凡有一个人提出质疑，这个愚蠢荒唐的事件都不大可能发生。可偏偏就是没有，这种治理机制挺吓人的。 从西贝莜面到始祖鸟，这两天居然见证了两家企业的史诗级自杀式营销： 一家是老板、员工、公关纷纷冲在前面要搞死自己的某餐饮企业； 一家是在全球以户外品牌著称，却和老乡一起去世界屋脊放烟花烧山破坏环境的服饰企业。 合并同类项惊喜发现都是老登，称之为老登的傲慢。

云南一名18岁女孩因男友隐瞒已婚事实，在其言语刺激和酒精作用下，情绪崩溃后跳江自杀。 9月20日，记者从裁判文书网上获悉，云南景谷县人民法院已对此案作出一审判决。 2024年8月，18岁的阿粥高中毕业后与阿力相识并发展为恋爱关系，却不知男友早已组建家庭且育有一子。9月13日，阿粥得知真相后情绪崩溃，当日下午与多名好友在景谷县某农家乐聚餐饮酒。期间，阿粥情绪极度低落，多次跑到吊桥中间哭泣，并向阿力发送“想跳桥”等信息，朋友阿落进行劝导。20时27分左右，阿粥最后一次向阿力发送“永远不要见了”之类的话，却遭到阿力的恶语相向。两分钟后，阿粥向朋友阿落转账500元，并留言“有缘再见”，阿落立马把钱退还并出去找她，却看到她从吊桥跳入江中。在场两名男子跳江搜救，但未能找到阿粥。直至9月15日，其尸体在江中被发现。 2025年4月2日，景谷法院作出一审判决。法院认定原告阿粥父母因其死亡，造成的各项损失共计92.7万余元。经审理确认，阿粥作为完全民事行为能力人，对自身生命安全负有最高注意义务，应自行承担大部分责任。阿力隐瞒已婚事实与阿粥交往，对阿粥造成感情伤害，是导致其情绪崩溃的原因之一。在阿粥明确表达自杀倾向时未予以劝阻，反而使用刺激性语言，导致其情绪进一步崩溃。阿力被法院判处承担10%的赔偿责任，即92771.4元。同时，法院认为共同饮酒的朋友阿落等五人，对其人身安全应当负有合理注意义务，各承担1%的赔偿责任，即每人赔偿9277.14元。

China GT中国超级跑车锦标赛近日在上海国际赛车场迎接来2025年度收官决战，演员王一博驾驶85号赛车和队友潘君临一同出战，获得AM组别第三名。近年来，除了专注于演艺工作，王一博还涉猎了多种户外运动和极限运动，此前他已多次登上赛事领奖台。 据鲁中晨报报导， CTCC中国汽车场地职业联赛本赛季不仅参赛车型的多样性达到了新的高度，参赛规模也超越以往。不仅有张志强、谢欣哲（GT）、朱戴维、孙正等经验丰富的职业车手，还有王一博、李治廷、许魏洲等明星车手共燃赛道，带动赛车运动抵达更多的人群。 据悉，这不是王一博第一次以专业赛车手的身分出现赛场中。 2024年10月，2024GTSC系列赛珠海站GT3组别正赛中，首次参加正式赛车比赛的王一博搭档名将方骏宇，在第一回合获得亚军，在第二回合获得冠军。 2025年3月29日，China GT中国超级跑车锦标赛季前热身赛在宁波国际赛道落幕。以赛车手身分亮相的王一博搭档名将方骏宇，顶住了恶劣天气带来的负面影响，获得比赛亚军。 在成为赛车手前，王一博还加入万里达雅马哈成为摩托车手，在珠海参加亚洲公路摩托车赛正赛，获得D组新秀组第一、混合组全场第二的成绩。让很多粉丝记忆犹新的是，2020年10月，在珠海zic摩托车正式赛中，王一博驾驶的85号摩托车在最后一圈时摔车，引发全网热议。 近年来，除了专注于演艺工作，王一博还涉猎了多种户外运动和极限运动，让他收获了更广泛人群的关注。去年9月，王一博在广西阳朔完成攀岩计画；今年2月，他又在西藏雅隆冰川、仁龙巴冰川等地进行攀冰训练，让「攀冰」一词迅速升温。 王一博近年参加多场赛车。 （取材自鲁中晨报）

9月21日晚，北京警方通报于某某酒后意外坠楼身亡事件。通报称，近日，于某某（男，37岁）酒后意外坠楼身亡，个别人员为博眼球、蹭流量，在网上编造传播虚假信息，拼接炮制虚假视频，严重扰乱公共秩序。对此，公安机关依法立案查处。 通报全文如下： 另据报道，9月21日晚，劳雷影业发微博称：对近日网络上一些涉造谣诽谤方励的言论，现已报案，并分享了北京市公安局朝阳分局行政案件立案告知书：“针对日前网络上对劳雷影业制片人、导演@方励 先生的造谣诽谤，我司已逐一取证并固定证据，现已向北京警方正式报案，并将逐一进入司法程序维护当事人的合法权益。” 随后，方励本人也转发了该博文。 此前演员于朦胧坠楼事件持续引起网友关注，导演方励被网友怀疑牵连其中，本人曾发文澄清“我不认识于朦胧”。 方励，男，1953年出生，制片人、导演、监制、编剧，地球物理学者，海洋技术专家，北京劳雷影业有限公司总裁。2024年，执导的《里斯本丸沉没》获得第37届中国电影金鸡奖最佳纪录片。

如果要问娱乐圈最烦恼的男人是谁？ 黄景瑜和汪峰必然榜上有名。 黄景瑜和前妻王雨馨已经离婚8年了，对方隔三差五的就在网上说他劈腿、家暴，一开始他还回应，现在他已经懒得回应了。 就在前几天，王雨馨又在网上发文控诉他家暴致孩子流产、有脏病。但看黄景瑜没回应，她又把控诉文章全删了。 与黄景瑜相比，汪峰被前任恶心的时间更长。 他和葛荟婕已经分手20年了，葛荟婕也是隔三差五的就在网上发文控诉他，说他出轨、D博、人品差。 这不，在王雨馨控诉黄景瑜没几天，葛荟婕也出来吐槽汪峰了。 近段时间，汪峰的小日子过得很美。 9月13日，他被网友在济州岛偶遇，网友看到他和新女友森林北在济州岛雨中挽手漫步，十分的浪漫。 在前一个月，他们还被网友偶遇在新疆搂腰逛街。 汪峰都54岁的人了，谈起恋爱来，和小年轻一样，充满激情。 这边汪峰和森林北甜甜蜜蜜，那边葛荟婕就看不下去了。 9月15日凌晨4点，浏览着汪峰的新闻，看着汪峰当初为森林北澄清介入他和章子怡婚姻传言的文章，葛荟婕怎么也睡不着。 既然睡不着，索性就不睡了，她大笔一挥，就写了一篇大骂汪峰的博文。 她说他写澄清文没有人信，吐槽他喜新厌旧。 还说希望汪峰被封杀，希望他D博到老无所依。 甚至最后她质问汪峰难道已经沦落到需要女人养？ 面对葛荟婕发文找事，汪峰和黄景瑜一样，已经懒得回应了。 他深知，一旦回应，又是你来我往，天天热搜，他感情里的那些事情又要被扒个底朝天。 据公开资料可知，葛荟婕是一名模特，比汪峰小16岁。 2004年，17岁的葛荟婕在央视录制一档节目时，与在该节目中的嘉宾汪峰相识。 两人很快天雷勾地火，成为恋人。 不久之后，葛荟婕就怀孕了。 当时汪峰希望葛荟婕将孩子生下来，并向葛荟婕父母保证，等葛荟婕到了法定年龄就和她结婚。 2005年，18岁的葛荟婕生下了女儿小苹果。 一年后，葛荟婕没等来结婚，却等来了分手。 汪峰以19岁的葛荟婕贪玩任性、不懂做贤妻良母为由，提出了分手，并拿到了小苹果的抚养权。 分手时，葛荟婕并没有在网上发文控诉汪峰，反而是在2011年大爆她和汪峰的往事。 她说她在孕期时，汪峰出轨了。 她说分手后，她极度痛苦，甚至尝试过自杀。 她还说汪峰和她在一起隐瞒了婚史。 她说有一次她在家里阳台翻到了一张离婚证书，才知道汪峰离过婚，而他的前妻名叫齐丹。 据了解，齐丹是四川某电视台的一名主持人。 1998年，当时还未成名的汪峰在成都演出时认识齐丹，汪峰用3天时间俘获了齐丹的芳心。 齐丹是一个“恋爱脑”，两人相恋后，她辞掉了四川的工作，跑到北京陪伴汪峰。 她陪伴汪峰熬过了他人生最低谷的时期。 最终，相恋4年后，两人走进了婚姻的殿堂。 但令人没有想到的是，结婚不到一年时间，他们就离婚了。 与葛荟婕不同的是，离婚至今，齐丹也未公开说过汪峰什么。 但每个人的性格不一样，处事方式不一样，认为自己受到的委屈和伤害程度不一样。 葛荟婕就是不放过汪峰。 在2011年之后，她隔段时间就要出来恶心一下汪峰。 当汪峰春风得意的娶了大明星章子怡后，她不仅骂汪峰，连带着章子怡也一起骂。 2016年，汪峰回应葛荟婕了，原因是他认为葛荟婕不应该骂章子怡。 他说他之前一直保持沉默，是因为她是小苹果的妈妈，不想让孩子难过。 他说她的控诉是编造的谎言。 他说他可以忍受她一直歪曲和攻击他，但不应该祸及无辜的人，尤其是他的妻子。 他希望葛荟婕给孩子留一些美好，给自己留一点尊严。 在这之后，葛荟婕没有再明着攻击章子怡，但多次暗搓搓的诅咒他俩离婚。 虽然汪峰为了章子怡，罕见地回应葛荟婕，章子怡也为汪峰生了2个孩子。 但他们的婚姻还是在2023年结束了。 只不过章子怡比较体面，即使离婚，她没有说过汪峰一句坏话。 值得一提的是，在葛荟婕和章子怡之间，汪峰还有一段婚姻。 2010年，汪峰和一名叫康作如的女子结婚了，他并没有公开，选择了隐婚，直到他们离婚，外界才知道汪峰的这段婚史。 并且这段婚史还是汪峰自曝的，2013年，汪峰在微博上公开了自己和康作如离婚的消息。 当时消息一出，立马引发巨大关注，康作如的正常生活受到了非常大的影响。 于是康作如发布了一篇讲述她和汪峰的故事的长文。 她说她和汪峰在一起6年半，尽到了好妻子和好母亲的职责，没有遗憾。 随后她提到在孩子8个月大的时候，她还在哺乳期的时候，汪峰单方面提出了离婚。 她还说在离婚诉讼期间，她掌握了汪峰婚后同时与多位女性保持男女关系的证据，这些证据由公证处作为证据公证。 至于发这篇长文的原因，她也做了解释，一是生活受到严重影响，二是为了女儿的成长，三是希望汪峰不要通过自己的影响力去歪曲和否定一些事实和人。 不过在康作如的这篇长文发酵近一天之后，她再次发文了。 她似乎和汪峰和解了。 她说她发文只是想对离婚的事有个公正的回应，她称赞汪峰是有才华的音乐人，希望大家能够理解和宽容汪峰。 她还说“汪峰永远是我小孩的爸爸，我们不是夫妻也是亲人。” 在这之后，康作如再未公开谈论汪峰，即使汪峰和章子怡结婚离婚，即使现在汪峰和森林北相恋。 对于汪峰这样一段又一段的婚姻，葛荟婕认为她喜新厌旧、风流成性，她曾说他只知道D博和“打扑克”。 不过汪峰对自己喜新厌旧的行为有一个清新脱俗的说法。 他曾在一次采访中谈及章子怡，他说他对章子怡的美感知不再敏锐，他说“你自己厌倦了，你厌倦的不是她，而是这个世界。” 当回头看他和葛荟婕的故事，也是他自己喜新厌旧、风流成性造成的恶果，毕竟他俩认识时他都34岁了，他非要去招惹一个17岁的小姑娘干啥呢。 不排除现在的葛荟婕有蹭他流量的嫌疑，但也能看出葛荟婕始终没有从当年的伤害中走出来，因为委屈，才喋喋不休。 对于汪峰而言，他也要为他“绚烂多彩”的感情生活付出代价。 因为感情生活，影响了声誉就是代价之一，而在这之外，他养家的压力也不小。 就在9月16日，森林北在一段视频中第一次曝光了自己7岁的儿子，在这之前，外界一直以为她只有一个女儿。 看到森林北有2个孩子，网友笑言汪峰“多子多福”。 大家很明白，一旦汪峰和森林北结婚，他就要对森林北的2个孩子负责，那时候，他就一共有6个孩子了。 要养孩子，要保持优渥的物质生活，还要投资兴业开公司，全部是需要花钱的地方。 为了赚钱，汪峰参加综艺节目，甚至和宁静闹出了绯闻。 为了赚钱，近2年，他频繁开演唱会。就在9月17日，他在哈尔滨开演唱会的日期也定下来了。 为了赚钱，他甚至开始赚卖课的钱。 今年7月，他推出了音乐课程“汪峰教你学音乐”，当时就引发了网友热议，被指割韭菜。 冒着被骂割韭菜的风险也要赚这笔钱，可见汪峰压力不小。 54岁的年纪还这么折腾，又能怪得了谁呢，没有谁能劝得了他。 作为成年人，只要他愿意为自己的选择负责就好。

过去两年，赵晗面临的压力和云海肴陷入的困境，是当下餐饮行业的一个缩影。狂飙突进的年代，大量餐饮企业拿到融资，开始资本化运作，几年过去，不乏有成功案例。但气温变化起来非常快，眼下大多数餐饮企业的经营形势都很严峻，创业者们也必定多面承压。一众餐饮人里，赵晗是独特的——有人文精神，理想主义，敢说真话，诚恳又倔强。他的梦想是把云南菜带到世界各地。但如今，他的人生和梦想都在40岁戛然而止。一个有理想、敢说真话的餐饮人9月20日上午，云南昆明。11时，一场告别仪式将在昆明市殡仪馆举办——两天前，连锁餐饮品牌云海肴的创始人赵晗因突发心梗，医治无效离世。他的家人在故乡送他最后一程。在中国连锁餐饮行业，云海肴是一个总会被提起的名字。截至2025年7月，这个云南菜品牌已经在国内29座城市开出143家门店，另外还有5家门店开到了新加坡。不少云南之外的食客，是在云海肴第一次尝到了汽锅鸡和小锅米线的味道。▲云海肴在新加坡开店。图 /大众点评截图相较之下，赵晗的名字却低调得多。2009年，云南人赵晗决定把家乡菜带到他求学、创业的北京，他和三位好友一道，于后海边银锭桥头开出了第一家云海肴。直到9月19日，赵晗不幸离世的消息传来，很多吃过云海肴的人才第一次知道这位创始人的名字。出生于1985年的赵晗，生命定格在40岁。跳海酒馆创始人梁优发文悼念，提到他与赵晗最后一次见面，“本来还约着回昆明再一起喝酒，上次分别的时候，我给你弹了一首陈升的《20岁的眼泪》，说是迟来的40岁生日祝福，那天月亮很亮，我家露台的银杏果结得正旺，没想到竟然是永别。”都在北京的大学念过书，都在后海创业起家，又都在北京待了十多年后选择离开，梁优称赵晗是“好兄长、好前辈”，“在好多个夜晚讨论过彼此的理想、分担过彼此的痛苦”。不同于其他领域创业者多被称赞的“勤奋”“聪明”“深谙人性”，同行、朋友们回忆起赵晗时，提得最多的还是他直率的性子，和理想主义的底色。优客工场创始人毛大庆是跟赵晗相识十几年的朋友，他评价赵晗时用了一连串形容词，“很倔强，人也比较直，有时候甚至有点愣，有点冲，属于理想主义、情怀很重的那种人，不太会拐弯，也不喜欢拐弯。”不少餐饮圈内的人，都记得赵晗去年的一次发声。起因是北京市统计局发布了一组数据——2024年上半年，北京限额以上（年主营业务收入200万元及以上）餐饮企业利润总额仅为1.8亿元，同比大幅下降88.8%，利润率低至0.37%。赵晗在朋友圈截图转发了这一数据，说出了自己的感受：“其实真实的只会比这个惨得多。”据他观察，彼时大多数餐饮企业都陷入亏损，“一般只有夫妻老婆店能赚份自己的工资”，而云海肴的利润率，也只能“跑赢大盘两三倍”。这番言论，在圈内掀起广泛讨论。有朋友担心太过直言不讳，也劝过赵晗“你再斟酌一下”，但他并没有放弃发声。大多数时候，这个巨蟹座男人愿意在朋友面前展露自己真诚、感性的一面。吴越是赵晗多年的好朋友、前同事，他记下了几件关于赵晗的小事，在他的视角里，赵晗乐观、率真，有种直面窘迫和虚荣的可爱：有一次，赵晗突然到北大找吴越，让吴越带他看百年讲堂里最高雅的节目。于是，两个人去看了一场意大利歌剧，全程一句歌词都没听懂。出来后，赵晗笑得直不起腰，说自己太装了，但是要跟别人说“我们听懂了并深受感动”。赵晗也是个很心软的人，很多人找他借钱，然后不还，但他还是每次都借给对方。赵晗无奈地跟吴越吐槽说，他身上所有的钱都被人借走了，后面再有人借钱时，他只好把余额宝截图发给对方，然而对方回复他：你这里不是还有几千块，转我好吗?但吴越和毛大庆一样，也看到了赵晗身上的倔强和理想主义，即便知道得罪人，也要想办法多说几句。“他老是在朋友圈替这个发声，替那个发声，很得罪人。我吐槽他，别天天给自己惹事儿了。他说忍不住，但他决定，把这些正义之声分组，只发给会有共鸣的人，比如我。我说你走走走，我只想在朋友圈看美食、美人、岁月静好。”在赵晗离世后，许多餐饮同行、创业者们回忆起跟他的往事，都是一些鲜活的片段，一些有人情味儿的小事。“青年投资家俱乐部”的一位作者回忆，2012年2月12日，俱乐部刚刚成立，资金不足，想要举办第一次线下活动，几个年轻人全北京寻找免费的活动场地。当时的云海肴创立不久，冬季生意清淡，但是赵晗很爽快，免费把云海肴第一家店——后海店的三楼借给了俱乐部。▲云海肴后海店。图 /云海肴公众号在很多人眼里，赵晗“不按常理出牌”，做事总带着心血来潮的即兴。比如一次纽约的清晨六点半，赵晗突然一时兴起，把中美两地的合作伙伴临时拉进微信群开会。最开始只有三四个人，后来越聊越兴奋，他不断把人拉进来，变成了一场热闹的“赶飞机直播秀”。会议结束，群也没解散，改名叫“赵晗各地餐饮好友”，滚雪球一样最终拉进来了全球各地的385人，每天聊着天南海北的话题。易升资本创始合伙人胡北辰刚认识赵晗时，也是如此。他们在法拉盛的一家苍蝇馆子吃饭，那酒喝得微醺，赵晗忽然坚持要把店里的大厨兼老板请出来，邀请对方去参加国内版《黑白大厨》的节目，说导演是他的同学。胡北辰在纪念赵晗的文章里说，赵晗“永远无法预测，却总能带来意外的火花”，他“毫无预兆的邀约，不是出于浮躁，而是发自内心的热情与执着”。在胡北辰眼里，赵晗“是对人最真诚、对事最有感觉的人。他有种特殊的敏锐，能从一盘菜里感受到手艺背后的灵魂，能从一次偶遇里捕捉到人与人之间的温度。他不喜欢条条框框、一板一眼的严肃，更不喜欢在讨论商业模型时被预设的路径束缚。他更像是一名云游四方的诗人，怀揣着热情与真诚，以食物为笔，以故事为墨，把生命活成了一段段生动的行吟”。“不按规矩来”的创业者，把云南菜推向全国赵晗的创业，有一个熟悉的开头。和不少创业者一样，他出身名校，却在求学的道路上跳动出一颗不安分的心。2004年，赵晗从家乡昆明考入中国人民大学。填写报考专业时，出于现实考量，赵晗把喜爱的历史系填在第四，排在当时热门的经济、金融之后，但阴差阳错，他还是进入了真正喜爱的专业。刘勇是赵晗在人大时的师弟。在他的回忆里，当年的人大是一个人文气氛浓郁的地方，知名的“四大名嘴”讲心理学、西方哲学……都是抢不到的公开课，每次去旁听，最后一排都塞满了人。那时，各种社团在人大成立，其中就包括赵晗组建的“逍遥客背包社”。他聚起了一大批理想主义的学生，而社团的理念，就是在旅行中做公益，在旅行中“多背一公斤”，有时是把自然里的垃圾背出来，有时是筹措物资，背一些文具进山区。大学二年级时，人大首次开设了国学院，为部分专业提供本硕连读课程，赵晗又从历史系进入国学院，成了第一批学生。讲“无用之用”的国学院真正滋养了他。2014年，赵晗接受采访时说，他对国学有自己的理解，它并不具体地讲知识，而是提供价值观和行为处事的原则。而他的人生道路选择，得到了一种明晰的指引——“不按规矩来”。不按规矩来，到了2008年，赵晗决定从国学院结业，他没有等到硕士毕业，选择全身心地投入创业。创业搞餐饮的念头在大学二年级就浮现了，在那之前，是一番细致、长久的观察。2005年的北京，就已经出现了一到饭点就排队的餐厅，哪怕在资深食客看来，它们的菜品味道和服务都很一般。但这一发现，已经足够冲击到来自昆明的赵晗。▲到点就排队的餐厅，冲击到了赵晗。图 /视觉中国有一次，他作为学校登山队的成员去一家云南餐厅拉赞助，和老板聊起云南菜，一见如故。后来，他推荐的“香茅草烤罗非鱼”直接成了那家餐厅的招牌菜。他很快意识到，这里面潜在的商机，于是在心里琢磨自己开一家云南餐厅的可能性。不过，彼时的赵晗没有告诉任何人自己的想法，直到两年后他对身边亲友宣布了这个决定，所有人都很吃惊：人大毕业，前途顺遂，为什么要去开餐厅？契机在2008年底出现。后来成为创始人之一的朱海琴告诉赵晗，后海银锭桥畔有座三层小楼要出租，他直觉判断这是不可错过的机会，很快拉来三位朋友，除了开过凉茶铺又曾在咨询公司供职的朱海琴，还有日后负责出海业务的堂哥吕志韬以及自称“代码写不好的厨子”好友户峰阳。“云海肴”就此诞生。云是云南的云，海是后海的海，肴是美味佳肴的肴。23岁的赵晗，几乎是以背水一战的心情踏上了创业这条路。他说服父母，拿出原本准备给他买房的30万元充作启动资金，但创业的艰辛远超想象，光是餐厅装修时电力增容就花了10万元，完全是一笔意料之外的高昂支出。资金不足，几人只能修改装修方案，亲自上阵。装修只是开始，开业后的那个冬天才真正难捱。那个冬天，餐厅每天的人流量不超过20人，每天亏损五六千元，最惨淡的一天进账只有900多元。账上几个合伙人凑出来的钱，很快花光了。压力最大时，师弟刘勇到店里找赵晗吃饭，赵晗一度很郁闷也很泄气：“要不我还是回去读研究生？”问题到底出在哪里？几个年轻人只能从有限的客户反馈里找答案，最后排查了一通，菜品、门店风格、品牌定位都没太大毛病，只能从选址上做做文章了。客人不来，就得去人多的地方揽客。2010年，赵晗决定从他熟悉的地方入手，把目光锁定在人大附近的中关村商圈，第二家云海肴入驻了刚开业不久的欧美汇商场。云姐是云海肴的老顾客，她记得，自己十多年前第一次得知北京有家昆明人开的云南菜，还是在Gmail邮件组里。后来，她从上海来到北京工作，才真正有机会去云海肴看看。十年来她几乎吃遍了北京所有的云海肴分店。她在云海肴和朋友聚会，也在这里匆匆解决工作餐，那时，北京的云南餐厅大多聚集在胡同深处，很难在成熟的商圈、写字楼附近找到云南菜，云海肴成了最合适的选择。让她坚定选择云海肴的，恰恰是赵晗第二次开店时认真考虑过的问题。商业地产的快速发展，聚集起周边的商务人士、高校学生，有特色的餐厅随之得益，云海肴第二家店开业后不久就盈利了。2014年，积累了足够客群和口碑的云海肴获得了红杉资本、聚霖资本的投资。赵晗和他的合伙人们加快了开店的速度，云海肴迅速成为了连锁化的云南菜品牌。2019年，云海肴在一线城市开出了超过100家的直营连锁店。十年过去了，云姐从食客也变成了一家云南餐厅老板。聊到云海肴，她知道赵晗当年的创业条件比她要艰苦许多。如今，得益于良好的物流链条，云南菜已经不那么受食材的限制，在新发地这样的蔬菜批发市场，能轻而易举地找到一批具有云南特色的食材供应商。但赵晗当初要面对的，是尚未搭建完全的供应链。这意味着真正能保住云南食材特色的冷链物流、食品加工、品控标准，很可能都达不到想要的水平。行业里没有先例，赵晗和他身后的云海肴，就决定自己下场干。少有人知道的是，云海肴最经典的菜品小锅米线，经历了多少困难才走出云南。在云南，米线常常是由酸浆工艺制作，口感顺滑，却不便运输和保存。为了规模化地生产，云海肴只能采用干浆米线的生产工艺，可是云南能够符合品控标准的干浆米线生产商实在太少。▲云海肴最经典的菜品小锅米线。图 /大众点评截图2016年，云海肴投资了近千万元在云南建厂，又耗资百万研发，保证了米线的生产质量。类似的故事在汽锅鸡和破酥包上也发生了，它们最后都和小锅米线一样，成为了云海肴引以为傲的明星单品。云姐把如今北京的云南餐厅分成了四类，分别是云南小炒、火锅、小吃和烧烤。其中，以云海肴为首的连锁餐厅，已经牢牢占据了云南小炒这个类目，从北京到全国其他城市，知名度都是最高的。她认为，赵晗和云海肴为云南菜提供了一种能够走出去的标准，把云南菜的口味推广到云南之外，也为后来人提供了足够丰富的经验。赵晗的事业是开拓性的。云海肴的尝试让后来者看到，很难标准化复制的云南菜，有了扩张和连锁化运营的可能性。多年来的耕耘，也培养出了一大批云南菜受众，不管是小锅米线、汽锅鸡，还是包浆豆腐、烤罗非鱼，都跟着云海肴走出了云南，从小众成为大众熟知的食品、菜肴。如今，云贵川bistro能在北京、上海开出一家又一家店，某种程度也正是站在了云海肴等先行者的肩膀上。一个行业的压力，一个未竟的梦想赵晗的朋友圈封面上写着一句话，“那些听不见音乐的人，认为那些跳舞的人疯了”，文字下是尼采的头像。实际上，这是跨语言翻译的经典误传，真正的原句来自亨利·柏格森。这位哲学家在另一本书中写道：“生命存在的意义在于变化，而变化的意义在于成熟与自我创造。”这也许是对赵晗创业经历更恰如其分的概括。只是，对于熟悉他的人来说，如今的变化太过突然。赵晗离世后，“云海肴”官方微博发布了一份讣告，来自云海肴的另一位创始人、赵晗的创业伙伴朱海琴。她说：“我们和大家一样悲痛万分，过去几年餐饮行业经历了很多考验，赵晗也一直承受压力很大……我会带着和赵晗的约定，努力把云海肴做好，实现我们共同的理想。”▲“云海肴”官方微博转发讣告。图 /微博截图就像朱海琴所说，过去的几年里，云海肴经历了许多动荡，赵晗也承受着巨大的压力。贯穿了整个夏天的外卖大战，再一次改变了餐饮行业的格局。当平台的优惠券无差别地撒向消费者，那些标准化程度高、重视外卖平台运营、客单价低的品牌，在这次商战中抓住了机会，例如库迪咖啡、老乡鸡、农耕记等。但像云海肴这样以正餐堂食为主的品牌，却落了下风。2022年，云海肴外卖总监杜祥宏曾对餐企老板内参介绍，云海肴的客单基本上是70元左右的正餐。在外卖平台，点一顿云海肴的外卖，也要大约30元。当客单价拉高，优惠券也失去了一些吸引力，更多的消费者流向了低价快餐。尽管布局了外卖，还推出了十几元的小份菜，但云海肴100多家门店做的还是重资产的传统餐饮模式，离不开线下的客流。绝大多数店面沿袭了当年第二家店的成功经验，开到了人流量大的购物中心里，房租、水电、人力成本高。当线上的订单抢走线下的生意，利润无疑也会受到影响。再往前一些，疫情期间，餐饮行业更是无差别地受到重创。云海肴CEO朱海琴曾在新京报的采访中说：“疫情发生之后，（营业额）迅速跌到了0，营业额基本上是没了。”那几年，云海肴组织过多次自救，“断腕求生”，包括但不限于关闭利润不好的店面；给员工找兼职，跟其他平台合作用工；做社群服务站，把食材通过社区团购销售；上线外卖小程序等等。或许正因如此，赵晗才在朋友圈转发了那组令人揪心的数据。毛大庆说，自己两年前曾经跟赵晗聊过创业和公司经营，在那次对话中，他感受到了赵晗的几重压力：一个是他创办云海肴的理想，云南菜的推广，新中式新中餐的发展；第二个是疫情过程中，餐饮业都在面临的问题，房租居高不下，收入上不去，从盈利变亏损；第三是创业公司怎么给投资人交代，怎么退出——也就是上市。困难重重。云南菜本身使用的食材就相对小众，种类也多，在全国搭建供应链的难度比火锅、炸鸡这些品类困难得多，这也就意味着，其他品类快速扩张千店、万店的增长模式，并不适用于云南菜。疫情和外卖大战改变了消费者的习惯和行业惯例，对每一家还在线下做餐饮的企业都是考验。至于如何上市，它建立在前两个问题之上，门店数量、利润率做不起来，上市更是天方夜谭。▲云南菜使用的食材小众且种类多，给快速扩张带来了更多困难。图 /视觉中国毛大庆也曾和赵晗讨论过，餐饮企业可以做出海，在海外寻找上市的机会。云海肴确实走上了这条路，这既是赵晗把云南菜带到世界各地的梦想，也是公司长远发展的目标。但这条路，也绝非坦途。2024年7月，新加坡卫生部收到171人因食用云海肴提供的食物而患上肠胃炎的报告，其中60人住院治疗。在联合检查中，后厨的蟑螂、削皮器和货架的脏污触目惊心，从门店带回的食品样本也没有通过食品安全检测。除了受到处罚，这件事也在舆论场里给了云海肴重重一击。后来在法庭上，代表云海肴出庭的吕志韬，是赵晗的堂哥，也是他当年创业的合伙人，如今是云海肴新加坡公司CEO，他在庭上表示，公司有意认罪。云海肴的困境，也是当下餐饮行业的一个缩影。狂飙突进的年代，大量餐饮企业拿到融资，开始资本化运作，尤其2021年，餐饮行业投融资热度空前，全年共发生178笔投融资事件，披露交易金额超210亿元。但气温变化起来非常快，眼下大多数餐饮企业的经营形势都很严峻，尤其那些拥抱过外部资本的创业者们，也必定多面承压。毛大庆觉得，“这一批企业命都比较不好，想要上市，然后赶上疫情，财报恶化，然后出海去做，刚刚开始，时间不够长，积累的数据也不够，但是时间又很紧迫。所有这些事情都赶一块了。”无论周遭环境如何变化，对于理想，赵晗始终怀着热切的心情。刚赚到一些钱时，赵晗就让好友吴越帮他草拟遗嘱，说他现在太有钱了，万一哪天走了，要把钱全捐给支持云南菜雄霸世界的基金。后来，吴越告诉他，这不符合继承法，他才遗憾作罢。人生的走向很难预测，但赵晗也有自己的应对心态。2016年一次受邀荐书，他选择的是国学经典《金刚经》，推荐理由为：接受无常。

44岁的霍思燕，颜值重回巅峰。长得好看的女人，只要保养得宜、气质形象都不会差。虽然霍思燕生娃后，体重一直蹭蹭涨，但近期现身她看着瘦了不少。 有网友在机场偶遇霍思燕夫妇，霍思燕打扮的像个美娇娘。穿红裙配红鞋，特别喜庆。杜江站在一边像个保镖。 虽然霍思燕没有露出正脸，但是这气质形象一看就是杜江夫妇。杜江穿着军绿色的T恤、同色系的长裤、一双深棕色鞋子。打扮的低调休闲，衬托的霍思燕更美了。 霍思燕穿了一条修身的红色连衣裙，修身的款式显得她腰身更加纤细。浅口的单鞋、平底款式很随性，却也大方时尚。 尤其是霍思燕拎着的包包，和她挂在脖子里的草帽属于同一个色系。在颜色上可以更好的呼应，很慵懒又带着度假氛围。 这种编织元素的帽子、包包，本就很适合度假休闲。霍思燕一袭红裙、配上红色鞋子，美得像个要出嫁的新娘子。 其实霍思燕对于红色长裙的驾驭能力超强，她之前在活动上还穿过红色丝绒吊带裙。红色丝绒连衣裙，高雅贵气、与珍珠项链格外相配。 霍思燕还搭配了红色的美甲、甚至红色的头发。这样的造型、格外醒目贵气，显得她皮肤很白、气质超好。 一袭红色连衣裙，亦能营造出更为甜美的氛围。其设计偏向保守风格，短款的版型显得格外轻盈灵动。腰间系着的蝴蝶结，更添一份精致婉约。 此款红色连衣裙，呈现出车厘子红般迷人色泽，具有显著的显白效果，且不挑肤色，即便是普通人也可大胆尝试。 霍思燕的皮肤很白，所以她也更加适合红色。红色斗篷款的连衣裙，款式简洁、却又不夸张，这种前短后长的设计，刚好勾勒出双腿线条。 想要不一样的时髦感，喜欢这种个性又显高的表达方式，我们就可以尝试这种木耳边款式的连衣裙，前短后长很洋气。 其实偶尔穿休闲装的霍思燕，也有一种青春大方的美。杜江特别宠老婆，不管什么时候都会紧紧的搂着老婆的肩膀。 这种宽松的白色卫衣与牛仔裤就很配，在初秋的时节这种打扮也很常见。卫衣选择宽松的版型，也会隐藏身体的小肉肉。 现在的霍思燕，已经属于一个半隐退状态了，而杜江的事业却蒸蒸日上。霍思燕从来没有感觉到任何压力，反而更愿意享受宅在家里的生活。 偶尔全家人一起游玩，霍思燕的打扮也很低调。红色吊带背心、牛仔裤，都是特别日常的基础款，却有一种不一样的时髦范。 霍思燕是个幸福的女人，她嫁给了自己的爱情。杜江在婚后不停的拍戏、现在还上综艺、做导演，转型也做得不错。 嗯哼更是聪明懂事，特别的帅气。一家人都是高颜值，嗯哼遗传了妈妈的白皮肤，五官又更像爸爸，长大了一定是个小帅哥。

46岁的甘比，俨然成了人生赢家。在分到700亿的资产之后，整个人的气质形象完全都变了，不再是以前唯唯诺诺的模样，而是整个人都散发着光芒，果然是财气养人啊！ 只要看合影的对比就很清晰了，甘比现在容光焕发、在各种场合都游刃有余。而且她打理着更多集团事物，经常代替刘銮雄出席活动，成为名副其实的“当家人”。 这次受邀参加时尚晚宴活动，甘比的打扮也很有特点。她选择的服装很有个性，既华丽又不张扬，利落的连体裤剪裁，有一种飒美的姿态。 甘比46岁了，身材非常棒。她后背线条纤薄，穿这种抹胸款式的衣服一点压力都没有。而且直角肩和纤细的手臂也可以表现出来。 她的气质和仪态，都比以往要好很多了。不再是含胸驼背、唯唯诺诺的模样，光彩亮丽的状态比女明星还贵气。 她穿着抹胸款的连体裤，这条连体裤的设计非常重工，就像是用明亮的丝线编织而成的，在灯光下闪耀着光芒，格外的华丽醒目。 其实出席活动晚宴，就是不能穿得太低调了。毕竟所有人都会盛装出席，这时候个性的穿搭也会让人眼前一亮。 最让人惊喜的是，甘比戴着粉色宝石戒指，一看就是价值不菲。粉钻是很昂贵、稀缺的，她现在可以买到任何自己喜欢的珠宝，也更懂得取悦自己。 戒指、项链、耳环，一看都是高奢定制款，非常的精致华丽。这些不起眼的小配饰，正是在晚宴活动中隐隐的较量。 甘比常年活跃在上流圈层，自然懂得先敬罗裳后敬人的道理。所以在时尚晚宴上，她特意打扮的更加华丽显贵。 不过甘比还是选中了一定自己钩织的帽子，这款帽子看起来很个性、是镂空的款式，戴在头上像是镶嵌了钻石的珠链，其实这都是用毛线钩织的。 戴着自己钩织的帽子出席时尚晚宴，也算是甘比为自己的品牌代言。她逢人就说，这帽子是自己钩织的，特别骄傲。 甘比还戴着这顶帽子和陈妍希合影了，陈妍希年轻一些，脸上满满的胶原蛋白，看着很可爱。甘比脸上的皱纹比较清晰，鱼尾纹也很明显了，不过她从容贵气也很加分。 甘比还在自己的社交账号晒出两人合影，夸陈妍希很可爱。陈妍希的人脉也很厉害，竟然和甘比是好朋友呢。 当天的晚宴，大家都很尽兴。甘比也和不少男明星合影了，她双手插兜的模样很飒美，有一种云淡风轻的感觉。 现在的甘比，身上早就没有那种唯唯诺诺的气质了。在晚宴活动中，她简直就是众人瞩目的焦点。不管是穿衣搭配、还是气质形象，都能媲美女明星。 现在甘比早已实习的财富自由，也登上了人生巅峰。她最大的爱好和乐趣就是经营自己的钩织店，而她的钩织店也成为名媛贵妇、明星网红们的打卡圣地。 在甘比的钩织店，可以买到各种款式独特的钩织品，甚至有一些是甘比自己亲手钩织的。如果动手能力强的话，还可以自己动手体验钩织的快乐。 甘比现在的一切，都是她赢得的。嫁给刘銮雄以后，一直甘心做他背后的女人，还为刘銮雄生下了三个孩子。 尤其是刘銮雄身体不舒服的时候，都是甘比细心的照料。其实夫妻就是这样，一路相互扶持、共同成长，甘比在刘銮雄的鼓励和帮助下也实现了蜕变。 ?

很多人对于咏梅来说，第一印象都是温婉大方知性。 可当听到她的伴侣是黑豹乐队主唱栾树的时候，都会大吃一惊。 一个内敛一个外放，两个差异如如此大的人为何会凑到一起？ 看似内敛的咏梅，其实内心却有着不一样的狂野。 一乖乖女？ 咏梅出生在内蒙古，父亲是工程师，母亲是知识分子。 出生在优渥家庭的她，却因为父亲的重男轻女，导致她从小自卑敏感。 小时候的她经常与同龄人格格不入，别人小孩玩闹，她却在家里看书。 高中毕业后，没有什么大志愿的咏梅当起了打字员。 本以为平平淡淡一辈子就过去了，结果单位有个保送大学的名额。 随大流的咏梅便跟着其他同事报了名。 考虑到咏梅是少数民族，再加上能力也比较出色，所以对外经贸大学的保送名额就落在了他的头上。 进入大学的咏梅，从小做多了乖乖女，在放飞自我后，狂野的心再也抑制不住。 那个时候的她特别喜欢摇滚乐，那个时候刚好黑豹乐队缺一个MV的女主角，咏梅听说后就鼓起勇气报了名。 靠着青春靓丽的形象，她成功拿下了女主角的机会，于是便有了在摩托车上回眸一笑的女孩。 在拍摄MV期间，咏梅认识了黑豹乐队的成员键盘手栾树。 不过那个时候的栾树并没有对眼前这个女孩有任何想法，因为当时的他正和天后王菲你侬我侬。 拍完MV之后，毕竟专业不对口，没资源没背景的她，继续回去开始当普通职员。 二演员路 之后咏梅和栾树似乎就像两条平行线，各自在自己的生活轨迹中生活。 直到1993年，因为一场演唱会，咏梅喜欢上了台上正在申请演唱《美丽天堂没有悲伤》的栾树。 为了能靠近栾树，咏梅毅然决然的辞掉了当时的文员工作，到北京发展。 来到北京后，无头苍蝇的咏梅在朋友的介绍下，来到了许戈辉的工作室兼职主持节目《约会星期天》。 许戈辉被咏梅娴静的气质所深深吸引，两人经常一起聊天，慢慢的成为了好友。 许戈辉对于咏梅在演艺圈的事业帮助极大，有一次她的导演朋友正在为自己的电视剧《牧云的男人》挑选女主角。 导演被许戈辉说了下这个故事大概以及女主的形象，许戈辉一听，这不就是给咏梅准备的角色吗？便赶紧把咏梅推荐给了导演。 有这样的机会，咏梅便接了下来，但是咏梅没有经过演戏培训，刚开始拍十分吃力。 秉持着来都来了，做就要做好的原则，永远开始请教导演，自己偷偷用功。 功夫不负有心人，咏梅靠着在剧中可圈可点的演技，顺利的开始了自己的演艺道路。 在事业起步的同时，咏梅也遇到了她等待已久的爱情。 三内敛的狂野 当时黑豹刚好在咏梅的城市巡演，黑豹成员赵明义就联系了咏梅。 两人在相见的时候，咏梅再次见到栾树的时候，发现他从最开始阳光成为了酷酷的男人摸样。 咏梅甚至不惜为了追随栾树，从深圳辞职，开始前往北京发展。 在逐渐的相处中，两人渐生情愫，从朋友成为了情侣。 1994年栾树因为自己一直有个马术梦想，为了这个梦想，不惜离开了黑豹乐队，去租了一家马场。 当时的栾树将自己的精力和积蓄全部都放在了马术训练上，咏梅知道不靠谱但是出于尊重也没有阻拦。 要知道开马场的训练十分大，不到几年，栾树就把自己这些年所积攒的积蓄花了个底朝天。 就在这个入不敷出的时候，咏梅刚好接下了《牧云的男人》打开了自己的知名度。 在接下来的几年里，咏梅先后拍过多部作品，在事业上走的顺风顺水。 可是咏梅在感情上却一直有着不确定性，明明干着赔本的买卖，但是自己男友却从来没想到及时止损。 生活一直走入不到正轨的咏梅，最终向栾树提出了分手。 这个时候栾树才意识到，因为自己的执着和不务正业伤害了咏梅。 于是栾树幡然醒悟，解散了马队重新回到了黑豹乐队，开始为两人以后的生活打拼。 2006年，还清债务的栾树终于和咏梅踏入了婚姻的殿堂。 三绯闻 其实两人的恋情十分低调，所以在咏梅拍戏的时候还有一段这样绯闻。 在2004年，咏梅收到了《中国式离婚》剧组的邀约，和陈道明合作拍摄。 当时的咏梅虽然是个配角，但是会经常和陈道明搭戏。 不知道是两位经常的演绎吸引了观众，让观众错认为两人已经偷偷的恋爱。 陈道明有家室，可咏梅为了和陈道明在一起，甘愿无名无分的和他在一起八年。 最后咏梅不想消耗下去，默默的选择离开了陈道明。 要知道陈道明早已在80年代就已经和央视播音员杜宪结婚，而当时咏梅早已和栾树在一起。 这样的无稽之谈，咏梅自然也没有理会过。 在和栾树结婚后，刚好出于事业上升期的咏梅也一直没要孩子。 2013年咏梅的父亲去世了，这对于咏梅来说打击非常的大。 她一直后悔这些年一直专注演戏，却忽略了父亲，没能好好陪伴。 第二年，咏梅的母亲也紧接着去世，两年时间双亲纷纷离世，让咏梅再也经受不住打击。 她推掉了所有的工作，情绪上每天都非常的低落，好在栾树陪伴在侧，不断开导。 在栾树的悉心陪伴和照顾下，咏梅走出了失去双亲的痛苦，重新恢复了事业。 2017年，她复工后的第一部就是电影《地久天长》，凭借这部作品，让她的事业登上了顶峰。 这部作品不仅获得了国内的金鸡奖最佳女主角，还在国际上柏林国际电影节银熊奖最佳女演员奖。 至此之后，咏梅的片约更是比之前高出几倍。 都说要抓住流量，抓住曝光，可真正作为演员，却只想好好演戏。 即使成为国际影后，咏梅也从未消耗过自己，去接大量的广告和综艺，而是继续在演戏的路上慢慢钻研。

王刚夫妇与儿子丁丁 王刚是家喻户晓的主持人、影视演员，也是受人尊敬的大孝子。 王刚的父亲去世早，母亲一直单身。母亲进入老年后，生活上很孤独，萌生了找老伴的念头。王刚支持单身母亲找老伴，但不赞成两人领结婚证。 王刚并非自私，而是替双方老人着想，规避未来可能出现的隐患…… 王刚的母亲名叫肖卓元，1921年出生于辽宁黑山。1938年王刚的母亲从国立高中肄业，在锦州市廖屯镇大祖村中心小学当老师。 王刚的母亲身材苗条，眉清目秀，留着齐耳短发，是该校唯一的女教员，颇受欢迎。 王刚的母亲（摄于1940年） 这里属于伪满洲国，学生中有很多富家子弟，教员中也有多位来自北平和长春的大学生。 当时关里关外成了两个国家，对于这样的现状，王刚的母亲很痛心。 那时无论男女教员，统统被尊称为先生，王刚的母亲被称为“肖先生”。 伪满洲国当局强化对人民的控制，即便是小学生的学籍卡，也得这样写清楚：父母的姓名、年龄、职业、经济收入，家里的动产、不动产，家里养了几只鸡，几只鸭等，都得如实填写。 要是老师不写明白，就会被辞退。王刚的母亲压力很大，连续几个晚上加夜班，将小学生的学籍卡填完了。 王刚父母结婚照 王刚的母亲23岁时结婚了，丈夫名叫王宝福，婚后夫妻俩生下了一双儿女。 1948年12月，王刚在辽宁锦州出生，1957年妹妹王静降生。 王刚的母亲年轻时很漂亮，还有一副好嗓子，同事们拿她与红极一时的歌星李香兰相比。 1949年新中国成立后，王刚的母亲除了白天教书，晚上还在政治夜校给学员们上文化课。 她还参加了荣军学校演出队，演出话剧《五星旗下》，以支持抗美援朝。 王刚的父亲王宝福开了一家被服厂，加班加点为志愿军做棉衣。 1952年6月，王刚举家迁往长春定居，他的妈妈先在干训班当老师，同年进入长春房地局工作。 1953年3月，王刚的母亲又被调入西广场局劳资科工作。王刚的父亲则被调入长春玻璃厂，从事行政工作。 王刚热爱文艺，是受母亲的影响。母亲经常在家里唱歌，家里经常放旧唱片，耳濡目染中，王刚的艺术细胞被彻底激发。 王刚的父母感情很好，但在家里也吵架，吵过后又和好。 王刚与父母和妹妹王静 上世纪70年代，王刚在沈阳军区政治部前进话剧团当演员，与同事小杜结婚，1979年生下女儿王婷婷。 初为人父，王刚很惊喜，但很快不幸来临。王刚做了爸爸不久，他的父亲被查出肺癌。 那时医学不发达，国内还没有肺移植手术，再说即便能做，王刚也负担不起医疗费用。 王刚只得心痛地带着父亲接受常规治疗，看着父亲咳血，看着父亲一天天消瘦。 1980年4月10日，王刚的父亲不幸被肺癌夺走了宝贵的生命。 王刚与女儿王婷婷 父亲走后，王刚的母亲没有再婚，独自在长春生活。 1992年，王刚在与小杜分居多年后离婚了。他与母亲都成了单身，彼此互相牵挂。 早在1990年，王刚就被借调到央视主持《综艺大观》，经常来北京工作。 王刚的妹妹此时已被调入总政歌剧团，也在北京工作和生活，王刚不放心母亲一个人在长春。 一双儿女都不在身边，肖卓元颇感孤独，生活中遇到困难也没有人帮助。 王刚的母亲 1989年，有好心人给她介绍老伴，肖卓元心动了。一双儿女都有了自己的家庭，她觉得自己没有什么可操心的，可以安心享受自己的晚年生活。 母亲与王刚商量此事，他表示支持。这时王刚的母亲已经68岁了，男方比她小3岁，是一名退休老师，也是长春人。 王刚觉得母亲这么大年纪了，只是找个人搭帮过日子，不建议他们领结婚证。 在王刚看来，老年人在一起过日子，现实的需要大于爱情成分。这种感情比较脆弱，如果两个人领取结婚证，要是感情不好闹离婚，不仅会给自己，也会给双方子女带来麻烦。 王刚饰演的“和珅” 王刚将自己的理由一摆，母亲赞同他的想法，男方也没有意见。 1990年，王刚的母亲与那位退休老师生活在一起。王刚尊重继父，每次去看母亲，他都要给母亲和继父买礼物。 1997年，王刚与成方圆在北京组建家庭，将母亲和继父接到北京一起生活。 王刚与成方圆的婚房不大，住不下太多人，王刚便在北京西直门租了一套两居室，将母亲和继父在北京安置下来。 王刚与第二任妻子成方圆 2003年，“细品名人”在北京一家媒体当编辑、记者，赶往西直门，在出租屋采访过王刚的母亲。 肖卓元老人很健谈，性格开朗，一看就是个见过世面的知识女性。她说：这房子是王刚给我们租的，不要我们出一分钱租金。我们都有退休工资，王刚还经常给我们补贴钱。 肖卓元老人腿不好，坐久了很吃力，经常要捶腿。她一边跟“细品名人”交流，一边用手捶自己的膝盖。 半个多小时后，与肖卓元共同生活的那位退休老师买菜回来了，“细品名人”礼貌地与他打招呼。 对方中等身材，体态偏瘦，整个人看上去很精神。王刚的母亲坐在椅子上，安排他去厨房做饭。 王刚的母亲 他在厨房里忙碌后，没再出来了。采访稿写完后，“细品名人”又与肖卓元老人取得联系，她说：不看稿子了，你发表吧。 文章独家披露了王刚的家事、情事，见刊后被全国数十家媒体转载。 2005年，王刚在北京东直门附近买了一套两居室，让母亲和继父居住，他依然住自己的小房子。 肖卓元老人搬进新居后，“细品名人”去看望她，她很担心王刚的婚事，希望儿子早日再婚。 “细品名人”给王刚介绍过两个对象：一个是姓刘的京城环保女画家，她比王刚小9岁，丧偶多年，身边有一个成年的女儿。 王刚 刘女士得知“细品名人”的意图，非常高兴，托“细品名人”将她最漂亮的照片带给王刚。 “细品名人”将照片交给肖卓元老人后，她和王刚嫌女方年龄偏大，委婉拒绝了。 后来，“细品名人”又给王刚介绍了一位女编辑，她比王刚小15岁，离异单身。 “细品名人”拿了她的照片交给肖卓元老人，老人当时看了照片就不满意。原因是她觉得女方颧骨有些高，双腮肉少不富态。 “细品名人”这才明白，肖卓元老人和王刚眼界很高，一般女性是入不了他们法眼的。此后，“细品名人”再没给王刚介绍过对象。 王静与哥哥王刚在电视台做节目 肖卓元老人与那位退休教师生活了10多年，随着她年龄偏大，腿部越来越不好，还患有顽固性肠道疾病。 据肖卓元老人介绍，病情发作时，她连死的心都有了。肖卓元老人两次在医院接受手术，都没有得到根治。 那位退休教师照顾肖卓元老人越来越吃力，而两人只是同居关系，不是夫妻，他付出这么多，什么也得不到。 他向肖卓元老人提了一个要求，他希望自己住的东直门这套房子，能加上他的名字。 王刚 东直门的房子寸土寸金，当时每平米在10万元左右，肖卓元老人不同意，王刚也不同意。 由于心态起了变化，退休教师照顾肖卓元老人不再尽心尽力，两人有了争吵。 2006年，肖卓元老人与退休教师分开了，两人没有领证，无财产纠葛。王刚觉得对方照顾母亲不容易，给予对方一定的经济补偿，肖卓元老人与对方友好分手。 肖卓元老人很庆幸，幸亏当年听了儿子一句劝，没有领结婚证，否则很可能会打财产官司，会给方方面面的人带来烦恼和伤害。 此后，王刚找了一名中年女保姆照顾母亲，对方尽职尽责，将肖卓元老人照顾得很好。 王刚的母亲肖卓元 王刚与第三任妻子郑艳东和儿子 2008年，王刚与第三任妻子郑艳东生下了一个儿子。60岁的王刚喜做爸爸，格外开心，肖卓元老人也笑得合不拢嘴。 2009年除夕之夜，王刚带着妻子、儿子、女儿、女婿，以及妹妹一家，热热闹闹地陪母亲过年。 四世同堂的喜悦，让肖卓元老人激动得热泪盈眶。 在王刚的指挥下，大家按照长幼顺序给母亲磕头祝福。肖卓元老人开心极了，还唱起了上世纪30年代的流行歌曲《扁舟情侣》。 王刚与母亲（摄于2008年） 半个月后，肖卓元老人因脏器衰竭3次住院。王刚尽全力拯救母亲，也没能挽救母亲的生命。 2009年2月，肖卓元老人在医院离世，享年88岁。儿子降生，母亲去世，这是生命的轮回，泪涌满王刚的眼眶。 王刚将母亲的骨灰安葬在北京西郊的回民公墓。每年清明，王刚会带着儿子给母亲扫墓，他经常指着墓碑告诉儿子：你奶奶就睡在这里。 儿子6岁后懂事了，一走近奶奶的墓碑，就会很安静，用小手轻轻抚摸墓碑。这一幕让王刚热泪盈眶。 王刚近照 王刚是少见的孝子，支持母亲找老伴，但不赞成母亲领结婚证，并非是出于自私。 母亲与退休教师生活期间，王刚尽到了孝心，没有亏待对方。两位老人没有领证，友好分手后，避免了给晚辈带来麻烦。

2025年9月19日，北京市海淀区人民法院对被告人翟某某涉嫌犯敲诈勒索罪刑事附带民事诉讼一案依法公开宣判，以敲诈勒索罪判处翟某某有期徒刑十二年，并处罚金人民币十万元，判决翟某某赔偿附带民事诉讼原告人魏某某等人经济损失共计人民币7万余元。翟欣欣与苏享茂2017年9月，WePhone创始人苏享茂坠楼身亡事件引发热议。苏享茂留下的遗书称，前妻翟欣欣以举报其个人漏税、名下公司灰色运营等为要挟，向其索要千万钱财和房产。如今，此事终于迎来了结局。据媒体报道，被告人翟欣欣在上学期间成绩优异，本科就读于山东科技大学，后考入北京交通大学成为硕士，那么，这位周围人眼中的“好学生”“乖乖女”，为何最终走上敲诈勒索这条不归路呢？父亲是大学老师，自幼成绩优异，曾是“院花”翟欣欣出生于1986年，山东泰安人。她的父亲是山东科技大学的老师，母亲是学校的财务人员。翟欣欣的学业非常顺利，2005年她从泰安一中考入山东科技大学土木建筑工程学院，2009年6月获得工学学士学位。翟欣欣在很多人的印象中，翟欣欣是一位“好学生”“乖乖女”。一位和翟欣欣父亲相识多年的一位70多岁的老邻居表示，他记忆中更多的是翟欣欣小时候的形象，父母经常会接送翟欣欣上下学，她们偶尔会在院子里活动，小姑娘很活泼，跟妈妈做游戏，或者唱歌跳舞，见到熟人会主动打招呼，颇有礼貌，邻里关系也非常和谐。大学期间，由于翟欣欣所读的专业是男女比例失调的理工科，因此形象气质和学业都出色的她成了不折不扣的“院花”。有媒体采访了大学时期曾暗恋翟欣欣的男生，他说在自己的宿舍里，就有三个男生喜欢翟欣欣，最终有一个室友成了她的男朋友。那时候的翟欣欣为人矜持，很少张扬。在这名男生的手机里，还有翟欣欣大学时的一张照片，从穿衣风格看，与她后来的风格没什么两样，甚至颇有点土里土气。翟欣欣大学时候的成绩就很好，加上出身于知识分子家庭，与来自农村的学生有不小的隔阂感。除了上课和毕业设计的时候之外，很少能见到翟欣欣。与很多大学情侣一样，到了大学毕业，翟欣欣和男友在未来规划的道路上出现了分歧，于是便和平分手。读研后变得“高冷”，两次闪婚闪离，第一任丈夫曾赔20万元2009年9月，“学霸”翟欣欣考入北京交通大学土木建筑工程学院攻读结构硕士研究生。翟欣欣考上研究生之后，翟欣欣便去北京上学，由于家境不错，她没有选择住宿，而是在外租房，后来妈妈也过来陪她。可能是由于并未住校的原因，法制晚报记者在北京交通大学采访到的老师和同学都对翟欣欣没有印象。有同学描述称，翟欣欣和大学以前的形象差不多，但是越发“高冷”。据媒体报道，翟欣欣在研二的时候曾经短暂地与一名叫刘磊的男生结婚。苏享茂生前撰写的文本中提到，翟欣欣的第一段婚姻是从2011年1月17日到2011年4月1日。“他们没有对外公开过结婚的事实，也没有请大家吃喜酒，那个男生的家境在我们这一届学生里，算是不错的。”翟欣欣的同学说，至于两人后来为何离婚，同学们都不知道。有媒体采访到了这段婚姻的知情人，对方透露当时翟欣欣的日常行为并没有表现出什么特别，只是闪婚闪离让人不可理解。最后男方赔了她20万。2012年，翟欣欣研究生毕业。此后知道她行踪的人越来越少，她的人生轨迹也开始出现了偏离。有网友在苏享茂自杀事件后从社交平台找到了蛛丝马迹，发现翟欣欣开始从事礼仪模特等工作，出入一些光鲜场所，打扮上也成熟了不少，不过日常生活中基本上还是休闲装，相貌也比较清新自然。在这段时间里，翟欣欣把户口迁到了北京，并有了第二段“婚姻”，这是她在跟苏享茂领证前一天交代过的，翟欣欣口中的这段婚姻的男方名叫李铁军，这次“婚姻”也是闪婚闪离。与苏享茂相亲认识，对方豪掷百万买房买车2017年3月30日，苏享茂通过世纪佳缘网站VIP服务认识了翟欣欣，这个IT男为了这一刻花费了数万元的会费，但却成了他噩梦的开始。翟欣欣第二天，翟欣欣主动约见了苏享茂，并称印象不错，自己只在大学毕业时谈过一次恋爱。第三天，翟欣欣发布了一段几只鸟飞过别墅的视频，苏享茂天真地以为这是翟欣欣想要的生活，于是就给翟欣欣看了自己的账户信息，明确表示自己也买得起别墅。翟欣欣当即决定“要为他生孩子”。接着，翟欣欣就计划着要在年内完成与苏享茂的结婚登记。苏享茂此时的想法在其遗书上写得明白：正因为我觉得大家都是奔着结婚走的，而且感觉她条件不错，因此以后对她特别慷慨。于是几天后，苏享茂就为翟欣欣购买了一辆特斯拉Model X，价值108万元。此后的一段时间，苏享茂频繁为翟欣欣消费，主要是衣服、鞋和包。直到5月份两人去了海南，买了一套房子。根据媒体报道的信息显示，苏享茂和翟欣欣以共同名义购买的房子位于海边，是一套二层别墅。在购房的过程中，从户型到付款方式，翟欣欣都占据了主动。苏享茂的哥哥苏享龙曾说，他的弟弟就好像是“雨人”，在某些方面特别专长，比如写程序，但对于人际关系、处事待物则比较幼稚。“苏享茂在以全款买下这套房子的时候，怎么也想不到，翟欣欣曾背着他咨询离婚后分割房产的相关事宜。”一位不愿意透露姓名的知情人士告诉法制晚报记者说。后来的情况，随着苏享茂自杀事件的爆发逐渐被媒体披露，翟欣欣以苏享茂偷漏税款和经营灰色产业为由对苏享茂苦苦相逼，要求苏享茂给予1000万的离婚赔偿，并且把海南清水湾的房子减名到她一个人名下。苏享茂则表示自己的身家只有660万，希望翟欣欣高抬贵手，但遭到翟欣欣的拒绝。苏享茂不堪其扰，更忧心自己呕心沥血创业的WePhone产品毁于一旦，于是从顶层平台坠楼身亡。法院认为：翟某某的行为构成敲诈勒索罪在苏享茂离世后，其亲属报警并指控翟欣欣涉嫌诈骗、敲诈勒索，并向法院提起民事诉讼，要求返还苏享茂生前送给翟欣欣的巨额财物。立案告知书2023年4月，苏享茂家属和翟欣欣之间的民事案件一审宣判。苏享茂家属在社交平台公布的离婚后财产纠纷案、赠与合同纠纷案判决书显示，法院判决撤销苏享茂和被告翟欣欣于2017年7月18日签订的《离婚协议书》中提及的海南房产归翟欣欣所有、1000万元现金补偿的相关条款；撤销苏享茂和翟欣欣于2017年7月31日签订的《协议书》中提及的海南、北京两处房产归翟欣欣个人所有、340万元补偿款相关条款；被告翟欣欣于判决生效后返还原告660万元。在赠与合同纠纷案中，法院判决被告翟欣欣退还原告钻戒、项链、轿车等钱财。翟欣欣曾于2018年发文回应了自己和苏享茂之间的矛盾，并否认逼死苏享茂。一审宣判后，疑为翟欣欣的账号再次发文否认“骗婚”和“谋财害命”，文中称，主要的财产权益她不争取，但不认可法院对“胁迫”和“婚姻存在经济属性”的认定，并表示她已上诉。2025年9月19日，北京市海淀区人民法院对被告人翟某某涉嫌犯敲诈勒索罪刑事附带民事诉讼一案依法公开宣判。经审理查明：2017年3月，被告人翟某某与被害人苏某某确定恋爱关系。同年5月，二人购买海南省房产一处，总价319万余元，苏某某支付购房首付款199万余元。同年6月7日，二人登记结婚。7月至9月间，翟某某提出离婚，以举报苏某某及其经营的公司相要挟，索要精神损失费1000万元，并要求海南房产归其所有。7月18日，苏某某被迫支付翟某某660万元，后将海南房产的购买人变更为翟某某。翟某某获得上述财物后，仍多次威胁苏某某，索要剩余钱款，2017年9月7日，苏某某坠楼身亡。翟某某已退赔全部违法所得。经审查，附带民事诉讼原告人魏某某等人因被害人苏某某死亡而造成的丧葬费、交通费等经济损失共计人民币7万余元。法院经审理认为：被告人翟某某的行为构成敲诈勒索罪，数额特别巨大。在案证据显示，翟某某与苏某某婚姻关系仅存续42天，二人无夫妻共同财产，翟某某索取的系苏某某个人财产。翟某某不存在离婚时申请补偿、损害赔偿的民事请求权基础，为索取财物实施了敲诈勒索行为。法院综合考虑翟某某犯罪的性质、情节、社会危害程度等，依法予以量刑。附带民事诉讼原告人魏某某等人所主张的赔偿请求符合法律规定，法院均予以支持。

《W》中文版金九揭晓，女王巩俐坐镇。作为国际上最具影响力的华人女演员之一，重量级自不必说。老朋友冯海掌镜，巩皇舍弃发型设计，仅头戴发网出镜，堪称艺高人胆大，璀璨星光不逊色于夺目的高级珠宝。 整组大片旨在呈现演员进入角色前的样貌，表达美无定式的概念。不过这个既在舒适区又相当放飞的造型，在网络上并未收获清一色 的正面反响。不知巩皇下次拍摄杂志大片，可否愿意尝试全新的妆造与摄影团队呢？

杭州一女教师在三个人的微信群聊天因诽谤他人被台州警方行拘一事有了最新进展。女教师将天台县公安局告上法庭，要求撤销天台县公安局于2024年12月24日作出的《行政处罚决定书》、判令被告依国家规定的标准赔偿原告被拘留期间的经济损失，并向其赔礼道歉。该案将于9月24日上午在台州市天台县人民法院开庭。当事人林女士（化姓）提供的《行政处罚决定书》显示，2024年11月26日，林女士在未核实信息真实性的情况下，将关于某教师卖淫的不实信息在微信群名为“果冻局长群”进行传播，并通过微信将该信息传播给赵某某。11月28日，林女士又将该不实信息在微信群名为“仙女下凡”进行传播。后该不实信息扩散，对该教师的名誉造成不良影响。案发后林女士到公安机关投案。天台县警方经调查认为，林女士的行为已经构成诽谤，且给该教师的正常工作、生活、身心健康、名誉造成较大影响，系情节较重。经查证、林女士属主动投案，向公安机关如实陈述自己的违法行为，对其减轻处罚，决定给予林女士行政拘留2日的行政处罚。对此处罚，林女士表示不服，遂向天台县人民法院提起行政诉讼。林女士表示，“仙女下凡”微信群和“果冻局长群”分别是自己的两个3人群，前者包括两名闺蜜，后者是和父母的家庭群，没有主观故意，更没有传播谣言的客观行为。林女士表示，其曾在天台中学工作过，在微信群谈论此事时，当地已经有各种传言，在仅有三个人的微信群系小范围的亲密人员之间内部的闲聊，具有私密性和隐蔽性，该言论不会也不可能导致对方的社会评价被降低。2024年12月3日凌晨，天台县公安局城西派出所的民警突然赶到杭州，将林女士带往就近的派出所询问情况。出于配合警方的工作，林女士将手机解锁，将所有聊天经过一并说明。林女士回忆，在结束连夜的问询后，其疲惫地返回家中。到了12月24日早上，天台县公安局城西派出所一位邱姓民警打来电话，要求林女士立即从杭州赶到台州天台县，“领导要找你谈话”，到了派出所突然被告知要实施拘留。澎湃新闻了解到，在此事件中，群里林女士的另外两名闺蜜，一人是在培训机构教音乐，未被实施拘留，一人在天台当地也是一位编制内教师，被行政拘留2日。另有一名与林女士私下微信聊天谈论此事的老师，被行政拘留4日，但因有孕在身，未被执行。据《行政处罚决定书》，警方认为林女士的违法事实主要为将不实信息发布在两个微信群，且又将信息私发给个人，“后该不实信息扩散，对施某某的名誉造成不良影响”。林女士认为，该不实信息扩散的责任不应由她本人承担，她本人也从未制造或者散布，也未在公开场合或者微信大群发言，“只是一次再平常不过的跟闺蜜之间的日常聊天，普通人都会去做的事”，警方将其影响简单粗暴地归责于她，显然是不公平的。据此，澎湃新闻联系到始丰派出所（原城西派出所）相关负责人表示，有关案情不方便透露。天台中学主要负责人向澎湃新闻表示，被谣言影响的教师是在学校同事的陪同下第一时间去派出所报案的，此事发生后，该教师的情绪也受到了很大影响，学校也尽可能地对其提供帮助，该年轻老师入职不久，平时表现不错，也是班主任，目前教学工作未受影响，正常开展中。澎湃新闻从天台县有关部门获悉，目前案件已进入司法程序，一切以法院判决结果为准。