中国新闻

9月22日，在《乐队的夏天3》的舞台上，瓦依那乐队和演员任素汐合作了一首长达七分钟的《大梦》。这是一首极其朴实无华的歌，讲述了一个普通人漫长又恍惚的一生，一个六岁的小孩走在田野里，不小心扑倒在水里，哭泣，此后他慢慢长大，经历青春，走过中年，来到暮年，每个阶段都遭遇那些人之为人的、近乎无解的困境。八十八岁时他重回田野，他看见了那个哭泣的小孩，“如果生命，只是大梦一场，你会怎么办？” 《大梦》这首歌播出之后收获了巨大的共鸣，在微博的转发达到了64.5万，成了本季《乐队的夏天》第一首出圈的歌曲。《大梦》叩问生命的无意义，一位观众在某音乐App下留言：“听这首歌会让人想起王小波的一段话，这些事看起来就像一个人中了邪躺在水底，眼看潺潺流水、粼粼波光、落叶浮木，空玻璃瓶，一样一样从身上流过去。” 这种叩问来自于三个在广西农村种地的人。过去十年间，主唱岜農一直生活在河池农村老家，他在村子里修了间房子，作为自己的工作室和农场，平日里，他种地插秧，养鸡养鸭，用随手摘下的树叶吹出旋律，弹奏自己做的葫芦琴。吉他手十八（也是《大梦》的词作者）和鼓手路民也来自广西农村，十八会在农忙的时候回家帮父母一起种地，农闲的时候他就在桂林的街头唱歌，路民白天在工地做泥瓦工，晚上偶尔在桂林的街边卖唱。今年夏天，种完水稻，恰逢农闲，岜農带着瓦依那乐队出来演出，录制《乐夏3》。在舞台上，岜農吹树叶，路民敲锄头，“很多打击的声音都打不出土地的感觉，只有敲锄头的金属声，才能表达出那种情感。”岜農说。路民在舞台上敲锄头人们惊叹瓦依那音乐当种那股来自土地和大自然的力量，也有人觉得，他们的音乐技巧不够，而在岜農看来，瓦依那追求的，正是这种去技巧化的本真的表达，《大梦》的编曲本来也可以做得更复杂，加入更多的乐器，但他最后保留了最简单的声音，“我在民间，我看到农民，随手摘下一个树叶，吹出的那个旋律，他没有那么多时间去锻炼这个技巧，但是他们用最简单的音符就表达了无限的生命力，这个就会让我的心为之震撼。我心里边真正的摇滚，它就是一个内心的震撼。” 拉家渡是瓦依那的经纪人，在和瓦依那签约之前，他去过一次岜農的家，感受他的生活，“劳动之余，酒坛，谷斗，树叶，铁锄，瓦刀都是瓦依那随手玩起来的乐器，他们的传奇性就在于日常性。” 瓦依那乐队在回老家种地之前，岜農在广州生活了十年，做平面设计，业余写歌，2006年的时候，当时有个电台节目，想帮岜農做专场演出，他临时找了两个老乡，组建起了自己的乐队，取名“瓦依那”，意为“稻花飘香的田野”，乐队成员，“聚时为歌，散时为农”，演出结束，乐队就散了，演出没什么收入，平时大家都有各自的工作。过去的十年，岜農大都是自己在田间地头唱歌，跟村里的留守儿童，组了一个“土人合唱团”，唱当地民谣。他在家乡整理制作完成了自己过去十年间的音乐作品“那歌三部曲”，于2015年发行。他给自己取名“岜农”，意为“石头山下的农民”，后来改为繁体的“農”，上面有个“曲”字，更符合他的生活状态。岜農设计的“那歌三部曲”专辑封面相比起词作者十八，岜農也许是那个更为积极的人。在十八原版的《大梦》里，岜農最后加了几句歌词，“我看到花儿在绽放，我听到鸟儿在歌唱，我看到人们匆匆忙忙。我看到云朵在天上，我听到小河在流淌，我看到人们漫步在路上。”某种程度上，这是他在经历了人生的诸种虚无之后找到的答案。“反思现实，就是为了跳出执着与恐惧。”他说。《大梦》火了之后，高中同学群里有人感叹，“家园终于熬出头了。”岜農原名叫韦家园，他听后觉得好奇怪，笑着说，“我一直不是在熬，我一直在享受生活而已。”如同那首《大梦》，“瓦依那不只是土地，我们表达的是，人，事物，当代，还有当下，我们跟时代的感受是同步的。” 以下是岜農的讲述。我回家，不是选择了一种生活，我是一点一点建构了一种新的生活我小时候就在农村生活，我家是在河池市南丹县小场村，父母都是农民。2012年春天，我还在广州上班，做设计，农忙的时候回家帮父母插秧，秋天回来收割水稻。我们隔壁村，比我们更偏，还没有通高速公路，那里正好有一个废弃的老房子，很安静，后山上有泉水，屋前有土地。2012年我开始在这个地方修房子，作为农场和工作室，15年的时候，房子修好，我就辞掉了广州的工作回来了。过去这十年，我在农村种地，唱歌，做一些自然乐器，过一种半农半歌的生活。岜農在田间观察水稻当时回来的主要原因是，我觉得城市已经给不了我什么养分了，该看的都看完了，自己实践也实践完了，如果再留下来，对我来说没有什么意义。我那时候35岁了，如果留下来，可能就要考虑生小孩，我一想，没有房，你得购房，小孩以后上幼儿园也很贵，他长大后，你还得给他买套房。可能到60岁之前都得安稳上班，你下班回来都已经很累了，你还能做啥？你还能做乐器吗？你还能唱歌吗？我父母也不喜欢去城里住，我也不能经常在自己父母身边，就觉得根本没什么意义，就放弃了那里的生活。我回家，不是选择了一种生活，我是一点一点建构了一种新的生活。很多人说我们只是在浮夸地赞扬田园，的确，真实的田园、农村的现状可能没有这么值得赞扬，年轻人在村里找不到工作，孤单的老人留在村里。它的确没有那么浪漫，但我赞扬只是我自己建造而来的生活，我的生活是我们付出很多东西建造出来的。比如我修房子，一开始，我有两个月都在捡垃圾，原来的住户把垃圾扔在他的房子周围，他可能住了10年，后来我就挖到泥巴下面都有垃圾。我得先清除掉很多垃圾，再慢慢种上花草，修水渠，做生态厕所，亲手慢慢去打造以后，才有了很舒服的环境。人际关系上你也得重新打造，我很多朋友爱喝酒，我都跟他们说，你可以来我这里，但你只能喝茶，你可以跟我聊天，聊音乐，但是那些家乡的陋习，扛着一堆酒来，喝醉了就大喊大叫，我都是拒绝的，就是你必须形成自己的一个风俗习惯。我们插秧的时候会喝红酒，那个红酒都是我们自己酿的，用当地的山上的野葡萄酿的。我的房子一楼是一个有火塘的厨房，还有我做音乐的工作区，门口有一个大草坪，白天我在那里喝茶，晚上可以坐在那里，看月亮，看星星。我找了两个帮手，不到半年时间，房子就修好了，基本没花什么钱。窗户是一个小学拆掉的旧窗子，花了50块钱。我们村子有一些拆掉的老房子，那些瓦片都没人要，我就一点点去捡，拿来用。我做了生态厕所，是一间茅草亭，茅草做草甸，芦苇做篱笆，干湿分离，黑水净化后才能排出去。我洗碗用米糠，前两天我去田里，发现甘蔗的根系堵住了下水口，很细很密的根系，我就拿它当我的洗碗布，我洗澡用手工皂，我的水都是要流到田里的，我要保证它不能伤害植物和小动物。其实12年在广州的时候，我就开始这样的实践了，当时在阳台楼顶上种了很多菜，尝试很多堆肥和酵素这种健康的种植方式。我洗衣服也不用洗衣液，是自己用无患子做了酵素来洗，洗完衣服的水我又接到一个桶，那个水可以用来浇花浇菜，如果你用洗衣粉洗，你就不能这么用了。我回家后发现我们村都没人种老品种水稻了，老品种产量低，我就到处去收老品种，然后自己种，不打农药，不用化肥，不用除草剂，实践自然农耕。现在刚秋收完，整个冬季到明年春天，我也不用干什么活，如果有时间，我会去给我的果树割草，没时间的话，就让它留在那里。冬天主要就让土地休耕。我们在《乐夏3》唱的第一首《田歌》，那是我08年的时候，从广州回家，我去田里，帮父母拔菜，他们在田里种了很多菜，第二天中午，我再去田里看的时候，发现菜都没了，拖拉机来已经把地犁过了，父母已经在那里种上了新的小菜苗。我小的时候，土地是可以休息一个冬天的，人也能休息，我们小孩就去放牛，大人就打牌，现在休耕的时候，菜价更贵，因为反季嘛，所以大家都舍不得休耕。我就写了“哎呦我的土地，是我连累你也没得休息”。《田歌》在农村生活，我也有得有失，我一直信仰老子《道德经》里讲的，我觉得任何事情都是有得有失的。比如我在乡下的话，可能我半年都没见过一个年轻的姑娘。但是对我来说，都不是太在意，如果我在意的话，我就去了大理的酒吧了。我更喜欢的是，一个人去见人，一个人看月亮，我就不觉得那个失去（见异性的机会）是可惜的。当然也会觉得孤独。22年底，第一次阳了的时候，因为我不想吃药，就熬了几天，就有点动不了，身体太弱了，能量很低。我平时坐在农场，我一个人我都喜欢关着灯，看着月亮，或者点一个小小的灯，在那里看月亮喝茶，但是那次生病的时候，就感觉有寒气逼着你，孤独感在逼着你，你就撑不起那个黑夜了。还有就是在乡下生活，虽然吃的什么东西都很好，住的也可以，但有时候可能半年都没有什么收入，但是我也不太焦虑，因为日子也过得挺热闹，做乐器，唱歌，我觉得安静又快乐。我可以跟花花草草、月亮、风、田地在一起，我和它们都是有感情的，我不是为了获得一袋粮食，当工作一样，去劳动。每次我看到我的田里多了一种植物，多了一种动物，我都很开心，生物多样性越多越好。我回家后，陆续花了三年时间，制作完成了“那歌三部曲”，也代表了我人生不同阶段的状态。《飘云天空》是去看大山之外的世界。《西部老爸》是看过城市生活之后，重新回来看家乡。《阿妹想做城里人》是思考，是选择。出了专辑之后，偶尔也出去演出，但大部分时间都在农村，过自己的生活。我和十八、路民三个人聚在一起，也是巧合。19年的时候，我出了一本书，叫《低头种地，抬头唱歌》，在桂林一家书店做分享会，十八听了，他很感兴趣，后来我去桂林，做自然教育，他也会来看，我们就认识了。岜農和十八在家里排练十八这些年一直在桂林滨江路唱歌，2020年疫情期间，滨江路上没什么人，迫于生计，他去了一家游戏公司上班。就是那个时候，他写了《大梦》，发给我听，我很喜欢，在朋友圈转发，帮他推一下。十八他原本有自己的乐队，去年他们有个演出，其他几个成员来不了，他就拉我去唱，还请了路民。路民一直在桂林打工，偶尔也在街边卖唱，自己也写歌。我觉得他们都很可惜，写的歌都很好，但是没什么演出机会，桂林那边的场地也不给他们演，怕没人来，怕赔钱。去年九月份，杭州有个演出邀请我去，我就叫上了他们俩，十八弹吉他，路民打鼓，感觉在一起玩得还挺默契。大家看到我们在一起像多年老友一样，其实就是大家有共同的东西：都出身农民，都在山野间长大，也都有表达欲，享受去表达土地的力量，所以才有了后来大家看到的现在的瓦依那。我心里边真正的摇滚，它就是一个内心的震撼我从小就喜欢画画。一二年级我就会画立体感东西了，后来经常在课本的空白处画一些电视上看到的人物。高考的时候，面临专业的选择，我就立志要当画家。后来去读了大专，大专本来要读三年，我报名了一个学期，但其实那半年我都不怎么去上课。我学的是油画，老师都在教我们怎么去临摹一个商品画，然后卖出去赚些钱，但是我想画有精神内核的东西，不想画那种只是做为一个商品的画，我想当画家。我那时候还选修了音乐课，但也只上了几节课，之后就自己写歌。不过那个时候没想过要做音乐，就觉得画画的时候，有一个吉他来陪伴自己而已。岜農在家里排练一学期结束，我就退学了，开始一边工作，一边继续考美院。考了四年，每次都卡在英语上，后来就放弃了。其实到后来我思想上已经发生叛变了，在那四年的过程中，我把国内名家的画，还有国外好多大学的美术教材都自学了。在学习的过程中，我开始对主流的教育，有点反抗了，比如说到了这个领域最高的学院，俄罗斯列宾美术学院，他们那个素描课画个石膏像要画四年，画得很逼真很写实，但我会觉得没什么意思，它的技巧让我震撼，但是对我的心里没有什么震撼。那个阶段，我开始被民间艺术吸引，看到农民的剪纸，还有小孩的画，包括我们广西绣在衣服和鞋子上的画，还有画在糯米粑上的很多东西，都是无名的农民作品，很朴实很美，也有抽象意味，这些东西反倒很震撼我。对于我此前追求的那种技术性的艺术，我开始不信任它了，我就是更喜欢那种没有目的性的、每个人都可以在生活中去表达的艺术。这种转变也影响了我的音乐风格。2006年我在广州组建瓦依那乐队，一直没有找很专业的乐手来做乐队，后来很多人说瓦依那的技术不够。其实我也可以找那种很高技巧的人来做乐队，但是我就觉得，一个震撼心灵的东西不应该只靠技术，当然技术也有它的美，但那不是我想追求的，比如说，你让我去现场听一个爵士乐技巧很高的演出，我可能很惊叹于它的技术，但是它不一定震撼我的心灵，但是我在民间，我看到农民，随手摘下一个树叶吹出一个旋律，他没有那么多时间去锻炼这个技巧，但是他们用最简单的音符就表达了无限的生命力，这个就会让我的心为之震撼。我心里边真正的摇滚，它就是一个内心的震撼。排练之余，三个人自娱自乐其实《大梦》这首歌，我们编曲的时候，我其实也可以找很多大提琴，小提琴或者合成器，但是我们会觉得，所有东西加进来，都会掩盖掉它本身的叙事性，所以我们尽量的不去破坏它。很多真诚的东西，它是不需要技巧的。其实在农村长大，我小时候就听山歌，但那个时候看不到它的价值。人真的需要自己去经历一个叛变的过程，比如说读书的时候，学校老师一直给我灌输的是另外一种思想，他会告诉你，你要努力读书，以后不要当农民，你要去城市，你要有车有房，这样你才有出息。他会无形中让你觉得，你现在的生活，你来自的地方，都是土的，是没有价值的。所以很多人他即使在外面混得不好，他都不敢回家，因为他已经被灌输了，你回家就是失败。我其实出去尝试了他所说的那种生活，都看了，体验了，也找了所谓的体面的工作，我也观察身边的人，成功的，没那么成功的，最终我发现，那种生活对我来说并没有什么价值。在广州，我在一家杂志社做平面设计，就是美编，一个杂志社它本来的设计风格其实已经定型了，你就跟着走就对了。最后发现其实就是修图啊，修标点符号啊，而已。它不至于枯燥，但是创造性有时候也没那么容易。我还给一家寺庙做过设计，我的冲动就是想在那里设计一些古典文明的这种东西，但是领导或者方丈，他们可能又喜欢另外一个东西，就是那种金碧辉煌的东西。我也做过插画之类的工作，那几年，我经常换工作，后来就发现，都差不多。后来我对于设计也有了新的认识。像我在舞台上背的尿素袋改造的背包，很多人觉得我背它上节目很刻意，当然从某种角度讲，我的确也是刻意的，这个不是我的特例，在农村，很多人都用尿素袋来改造背包，很方便，它也是一个环保可持续的一个行为。我背着它，其实是跟当代农民的一种同步。大家会质疑，恰恰说明我们的东西的确冲击了一些人的思想，其实人都有自己的局限性。我之前在城里做设计，做所谓的符合大众审美的设计，为了设计而设计，后来我发现，在民间有这种反设计的东西，它不被任何理念约束，自由而发，最朴实，其实是最大胆的。在大家都追求名牌包的时候，我可以背个塑料袋，人家看了还觉得很时尚，很多人还要我们出周边。就是很多时候，我们以为一定要追求个什么，才有成就感，但其实，可以有一种相反的选择。所以说到最后，就是你要大胆，大胆地去感受你的感受，大胆地去认可自己的感受。我们跟时代的感受是同步的我们乐队三个人虽然都在广西，但我们住的都很远，相隔两三百公里，平时演出和排练在一起，结束后就各自生活了，我们也不喜欢总呆在一块，大家都需要去感受自己的生活，自己独立去创作，我们的交流也主要是音乐领域的，这个是我们能玩到一起的部分。十八他是比较敏感的，他是对生命这块思考的比较深度一些，他的忧虑比较重。我觉得他写《大梦》，他其实并没有想那么多，他就是从本能出发，去写他的感受。虽然他是一个经常去西藏去寻找生命答案的人，但其实他还是对所有事物都带着一种，是对生命无常的恐惧感，他对很多东西都很敏感，你说让他给出一个答案，我觉得他本身也是在路上（寻找）的。但是他至少是把我们真实的困惑给说了出来，不再逃避，所以每个人才会觉得在《大梦》里面找到了自己。我觉得这就是艺术，去梳理和表达，去接受这么一个事实，至少它是一种释放，你说最后能想通什么，也不一定（笑）。就像路民写的《阿妈归来》，他不一定实际上去解决了什么问题，但是他敢面对他心里的阴影。幼年时留下的那个阴影了，很多人都说原生家庭的伤害是没法抹掉的，但他把他自己的阴影唱出来的那一刻，他其实已经释怀了。岜農和路民在家里排练我自己写歌也都是在生活中遇到了一个点，想用音乐去记录，去化解，去诉说，它可能也不是某个时刻的冲动，可能是一段时间一个困扰我的问题。我最开始写歌都是直接体验，我痛，我就唱痛，后来可能是我变快乐了就能跳出来了，不再沉浸在自己那个角色里。我现在唱的很多歌都是早期写的，回家以后的歌都比较少唱。回家后我做纯音乐越来越多，因为对我来说，已经没有太大的疑问了，那些困惑在三部曲已经写完了，我回到家就是享受生命的。未来的创作的出发点，可能会是社会的困惑。比起他们两个，我的痛苦都算不多，我一直都是可以自由选择的。我很多同学，他们想干嘛，他家人都不给他干嘛，所以才会有很大的痛苦，我基本上是想干嘛就可以干嘛的，但我会对我的行为负责。当然我也会面对一些选择。刚回家的时候，当时最大的困惑就是没有收入，但其实回家后好像也不需要你花钱，刚开始两三年你会很兴奋，因为你很自由，也可以享受大自然，兴奋感也超过了暂时没有收入的感觉。后来也不焦虑，因为发现只要你把每件事做好了，人家就不停地想找你，你种田，你好好种，人家也要跟你买米，比如说有一些小学找我做农场夏令营，我准备得好，人家后面还会再找你，其实慢慢就会有很多东西，会支撑着你的生活。岜農和参加小学生夏令营的孩子们在水田间回家之后，我其实很少看书了，和人交流基本都是农耕相关的，我就是看大自然，看生活，也看新闻，关注社会新闻。当时看到丰县的铁链女事件后，我写了首歌《哭泣的童谣》，和当地的小朋友一起唱，我们叫土人合唱团，那个歌词是“这个繁华的春天，没有我。这个繁华的世界，不要我，我会哭泣，大声哭泣。” 当时乐夏节目组让我们用一句话描述瓦依那的音乐，我很清楚我们的音乐是什么，但是它不是一个词能够概括的。因为我对它的约束没那么小，我希望它是宽阔的，我们在生活中能感受到的，其实也不只是土地，就像十八说的，语言具有破坏的能力，你一旦说了一，就代表你漏了其他的百分之九十九。我们不只是土地，我表达的是，人，事物，当代还有当下。我们只是站在农村，从我们生活的这个视角来写，我们跟时代的感受是同步的，这个时代它有什么新的变化，我们都会同步去记录去表达。尤其是唱了《大梦》之后，演出的机会多了，当然会有一些取舍和选择，当时决定要出来重新做乐队，就做好了心理准备，还是会尽量维持半农半歌的状态。我九月份在家就呆了三天，也没得休息，县里的领导来慰问，我就得接待（笑）。接下来我们要做全国巡演，每个月会出去半个月，再回来休息半个月，目前是这么计划的。我这些年一直在微博上记录我种田的经验和感受，这两天跟大家分享了关于厨余堆肥的经验，堆肥主要在于水分控制和微生物分解，山上的树林落叶表层泥土里就有很多微生物，还要保持一定湿度，微生物才能充满活力，分解最快，我发现，保持人体温度36度左右，分解最快，可见，万物相同，世界一体。

房地产市场逐渐演变成购房者动能不足和卖房者急于脱手之间的矛盾。2023年，全国超过200个省市出台了400多条调控措施，试图通过取消限购和降低利息刺激购房需求。密集调控之下，在刚刚过去的国庆假期，35个代表城市日均成交面积较去年同期依然下降两成左右。亮点反而是在武汉，国庆假期成交套数比去年大涨251%。 ©视觉中国武汉房市火热的秘诀是什么？岳芮是一名武汉的卖房者，她从去年10月开始出售自己的房子，当时正是武汉楼市的谷底，整个2022年武汉新房成交套数创下近八年的最低值，武汉房价一路下跌，持续了11个月。2023年，武汉政府发文把房地产行业定为困难行业，开始推出房交会、增加新房供给之类的救市政策，9月，武汉全面取消限购。一系列政策在短时间内能带动成交量上升，但有专家认为，武汉是典型的“以价换量”。在社交媒体上，买房者们分享着如何砍价三四十万的技巧，而卖房者分享的无一不是自己的亏损经验，他们认为能否成功交易的关键还是在于自己愿不愿意降价，不管怎样的政策，无法改变房地产热潮已经退去的事实。整整一年，岳芮的房子都没有出售成功，她没有专职工作，房产是她唯一的投资，曾经她对未来充满期待，现在她将挂牌价一降再降：直到她将过去几年，房价疯狂上涨的红利全部抹去，她才终于卖房成功。她的故事是今年卖房者的经历中的一个缩影。以下是岳芮的讲述：房价暴跌我丈夫已经失业五个月了，他今年40岁，从20岁起就一直打工。尝试找工作也不顺利，能找到的收入都没法达到原来的水平，甚至没法负担几套房的房贷。我们在武汉有四套房，去年，我就跟丈夫商量只留下两套房，一套自己住，一套留给孩子，剩下的都卖了。没想到挂出去一年了都没什么好消息。我要卖的这套是武汉三环内的一套住宅房，是我的婚房，三室两厅一厨一卫，90多平米，装修是小美式风格。2016年买时就接近两百万，买到后我花了很多心思在软装上，我们有孩子，设计动线分布时我就考虑这个房子在不大改的情况下，怎么适应孩子不同阶段的生活。家具、挂画都是我自己挑选的，花了整整半年设计，3个月施工才完成，最后装修又花了30万。去年12月，那阵子出台了些政策。（补充：2022年12月起，武汉陆续推出房交会，二环外不限购政策，以政策放宽+财政补贴的形式刺激楼市。）房价开始上涨，今年1月份到2月份，再到3月份，出现了一个小高峰，挂牌价340万，有客户来谈价，可我和老公都以为房价还会涨，我们犹豫了，拒绝了来谈价的人。武汉市内楼宇林立©视觉中国到了4月份，小区旁边突然多出个工地在动工，大家听说这里建的是个学校，不过没有任何官方文件出来说明学校是私立还是公立，属于什么性质。这么个莫须有的事情就影响了小区的房价，大家开始紧张我们小区的孩子会不会对口这个学校，本来买了这个小区的房子，孩子可以读这个地段里面最好的小学，现在大家都以为孩子可能会被分去一个不正规的学校。突然间，大家就觉得我们小区的房子没有学区房的价值了，房价也开始暴跌，跌到现在跟一个完全没有学区房价值的房子差不多价格。而且我们这个楼盘是附近最红的一个盘，代表整个地段的风向标，我们跌，其他小区也跟着跌。学区房和非学区房，一平大概差三四千，总价算下来差三四十万。谣言出现以后，不少业主也恐慌了，很多人跟着抛售房子，价格就开始下跌。中介公司会把上一月武汉整个片区的成交价格整理成表，看表格就能感受到价格先是一点点上涨，然后一点点下跌，每个月单价跌几百到一千。到4月份我一看，单价已经跌了快3000了。我们小区又出现一两套法拍房，因为还不上贷款，房子被银行收回拿去法拍，就把总价拉得非常低。半年过去，我连一个买家都没见过，很多直接在中介那一关，我就拒绝他们了。我说这个价格太低了，不用见面了。 4月份我有点慌了，客户的出价越来越低，从三百万降到了两百八十万。我心态一下子崩了，就较劲，反正行情也不好，出价我也不满意，索性把价格调回了300多万。很多人以为我不想卖了，连中介也说，姐我们就先带客户看别的房子了。于是我的房子就像被雪藏了一样，没有人知道，网站上也没有任何浏览量。当你的房子在中介挂了一段时间之后，新房源越来越多，大家就会把你的房子忘掉。这一年，我们经历了房价的回暖、下跌和暴跌，心情好像过山车一样，我一直在自责，这就是人性的贪婪吧，我们总是想要的太多，有太多期待，总觉得一切会变好。好像过山车，上了一次坡，就想再来一次 2016年我刚买完第一套房子，当时武汉的房价一直处在横盘状态，很多人都不敢买，我当时要结婚，必须得买一套房，就直接上车了，结果第二个月房价暴涨，一夜之间涨了5000，一平米5000呐，就跟做梦一样，自己怎么这么走运呢？没有任何理由和征兆，整个市场就突然涨了。我们就把钱都用来买房投资，有了第一套房的经验，就想复制第二次，第三次、第四次。18年到20年，那三年我是一年买一套，因为限购政策，其中两套是用我父母的名义买的，即便首付比例增加了，但还是阻挡不了想买房的心。那时候手里有积蓄，而且房地产市场非常火爆，房价一年比一年高，感觉有钱不买房子就亏了。2020年下半年，疫情稍微好转，我赶紧在山顶上买了一套大房子，我固执地想买在山顶上的那套房，也是因为疫情时害怕了，想搬到一个人很少的地方去。买第四套房的时候，也就是2020年的冬天，买房还要抢，因为那时候很多这类新闻，租房住的年轻人被房东赶出来，所以大家买房的情绪非常高涨，不管大的小的，只要是个房子都会有人买。我买山顶上的那套房也是10个人抢一套，我抢了半年才抢到，而且每次开盘房价都会上涨，半年里上涨了两三千。 ©视觉中国买到第四套房，我们几乎所有赚得钱都用来还房贷了——我们一年的房贷就要还60万。以前是刚刚好，直到疫情，我丈夫减薪，我的网店关闭，我们家收入锐减，我们才突然感觉到房贷带来的压力。以前我跟孩子在家都是点外卖或者出去吃，为了省钱，我开始在家做饭，有的时候也会点一份外卖，分成两顿吃。也几乎不去商场购物，不去花钱的景点了。我家小孩小时候还给她报班学钢琴和英语，现在也不报了，我就在家里教她，一年能省出两三万。本来我是想把两套房子留着给两个孩子的。但没想到收入锐减之后压根负担不起这些房子了。我每个月最恐慌的就是收到银行的扣款短信，银行一要钱，我就开始担心自己还不上贷款，担心成为失信人，房子被拿去法拍，那我不就一无所有了，奔波了一生，连房子都不是自己的了。今年的降息政策出来以后，我松了一口气，我每个月能少还三千。三千块看着不多，但对来说，就好像自己多赚了三千一样。下定决心卖房 8月，我下了一个决心。我对自己说，不能再这样下去了。我要把所有不住的房产都卖掉。 2019年买的小户型的房是上个月卖掉的，卖的还算顺利，买家也是全款买的。不过2019年是武汉房价的顶点，今年再卖出，相当于已经付出的本金利息全亏进去了，我算了算差不多亏损有100万。卖房得先把贷款还清，要去银行预约还贷，银行的表单上要填写提前还贷的原因，只要注明房屋转卖给了别人就没问题。之前有些地方的银行会限制提前还贷，但武汉的情况只要原因注明是转售，一般不会限制，顶多就是多拖一个月，让你多还一个月的利息。但我手上没那么多现金能一次性还清，就得找第三方公司借一笔资金，把房贷全还完。疫情的时候再怎么紧张，我也没有跟家人朋友借过钱。所以我找第三方公司垫资帮我还贷款，房子卖出去再把钱还给第三方公司。一天的利息是1/1000，也就是我现在要跟他们借200万，一天就要给他们2000块钱的利息。以前我们都以为房子比钱保值，钱会通胀，在想把房子变成钱的时候，才发现这件事有多难，周期有多长。第一套婚房，从8月份开始，我就振作起来，先是挨个打电话给所有中介，跟他们讲我打算降价，请他们帮我去找客户。看着报价越来越低，我现在干脆自己降价，先是调到了290万，没什么数据，我就调到了285万，还是没反应，然后我参考我们小区最低的挂牌价是255万，装修好一点的基本是280万，所以我就挂牌价直接调到了270万。我想我得主动适应市场，站在买家角度上考虑，我甚至可以感受到市场细微的变化，比如之前犹豫的人，他们就在等9月份出一系列政策，所以我估计9月底10月会迎来一波成交的高潮。（补充：2023年9月，武汉出台取消二环线内住房限购，上调住房公积金贷款额度等政策，进一步刺激需求的同时，也在增强住房供给。）确实8月开始，中介带了看房的客户一下子变多了，十多天有差不多十组人来看，中介也会给我反馈，比如客户犹豫的原因是什么？有的是喜欢我的房子，有的还是在观望，我感觉他们在等新的救市政策，等政策出来以后他们买会划算一点。也有的可能是在等降价，看价格会不会再降。 ©视觉中国 9月中旬，一对夫妻来看房，他们两个都很年轻，有个小孩。他们一眼就看中了我的房子，他们砍了价格，最后因为聊得还不错，我把房子卖给了这对夫妻。现在卖出算是赚了一点，可两个房子一抵消，也就是不亏不赚了。有一天我就跟我丈夫说，你没有创业我们也已经亏了100万了，折腾了这么多年，钱都给银行赚了。三十岁这十年经历了经济从最好的时候变到最差，一夜之间跌落谷底。以前我的自我定位是中产，可现在这个状态我也说不准了。三年过去，我们的存款也耗得差不多了，现在的存款只够支撑一年，所以我必须得把房子卖掉。我以前觉得只要存够三年的生活费就可以，但现在不这么想了，我可能要存五六年的生活费才能安心。以前我不理解我父母、爷爷那一辈一生过得紧紧巴巴，有钱就拿来储蓄，因为我学金融，就觉得钱是用来投资的，钱要生钱，可我现在觉得才发现手里有储蓄，有流动资金比什么都要重要。