续一

武汉确诊患者数陡增（制图VK）

郑霞是浙江大学医学院附属第一医院综合监护室医师，她也是首位出发支援武汉的浙江医生。1月23日，除夕，她接到国家卫生健康委的电话，“目前疫情紧急，需要您马上到武汉去支援，务必晚上到达。”  回顾此前医馆君的同事写的 除夕夜连线郑霞医生报道 

2月15日，是她到武汉的第23天。

郑霞所在的武汉市金银潭医院，最早开始集中收治新冠肺炎患者，接着，整个医院转成重症患者收治的定点医院。南楼5至7层，是医院重症监护病房（ICU），现在全用来收治新冠肺炎的危重症患者。

1月23日抵达武汉，郑霞就被分进7楼ICU病房。这里接收的是全医院最危重的病症，患者们都知道楼层代表的密码——上了最高层，就说明病情严重了。16张病床从未空置，多数病人年纪在65岁以上，对一些本就有基础疾病的身体，新冠肺炎无疑将带来致命攻击，“病人的氧合（指数），比一般的细菌性肺炎要厉害很多。”很多患者初进病房，就要插管和抢救，最严峻的时候，一天就有三四名患者去世。

郑霞早就记不清，这20天来一共救治过多少病人，“刚刚空下来的病床，总是很快就有人补上。” 生死的交替，令人猝不及防又无可奈何。话筒那头，她的声音仍然温柔，但脱不了一丝疲惫。

就连时间这个概念，也在最近变得有点陌生。郑霞印象里上一个确切的日子，还是一周前的元宵节。“吃了碗酒店送来的酒酿圆子，也算是过了这个元宵节吧。”

更多时候，金银潭医院ICU里的时间，是用秒来计算的。对这里的危重症患者来说，一千个患者就有一千种病情，很难有百分百管用的治疗手段。她见过不少病情突然恶化的患者，“一转眼，肺里的影像学就变得很差，同时出现多个脏器的损害。”她见过不少病情突然恶化的患者，“只是一转眼，肺里的影像学就变得很差，同时出现多个脏器的损害。”好像是瀑布效应，郑霞此前从没见过，原本状态还算不错的患者，身体能够在一天之内迅速垮台。