专栏 : 在图书馆台阶上喘息的人

车祸后的第三年，我坐在UVIC图书馆门前的台阶上，耳机里放着低频冥想音乐。一个穿白裙的女生从对面的草地跑过，裙摆在风里扬起来。我看着她，忽然很想哭。不是因为她跑得好看。是因为我忽然想起，自己已经很久没有跑过了。事故发生在我修读数学与算法课程的那一年。线性代数、数据结构、证明堆叠成山。每天清晨睁开眼，我对自己说：不能掉队。然后那场撞击来了。不算严重，医生说，骨折，但没有脑内出血，休养一年就能恢复正常。可我的身体没有听话。肺像被什么东西攥住了，每一次吸气都像从水底往上挣扎。站在街角等红灯的时候，风在吹，阳光在脸上，我却觉得自己快要淹死。不是缺氧，是焦虑——那种不响却极重的焦虑，把你塞进一只透明的玻璃罩里，看得见整个世界，却摸不到空气。我靠一日三次的中药，外加几颗白色西药片，维持着日常。医生建议我练习腹式呼吸，说可以稳定交感神经。我照做了。但我的身体始终处于一种"预警"状...... 点击阅读全文