改革创新

改革

赵林第一次见刘道玉是在校内的多学科讨论会上。“超级计算机”“生物变异新观”“黑洞是什么”“罢免权浅议”……讨论会的论题包罗万象，每周三1次，任何学生都可以加入，校长也不例外。当时，校内对多学科讨论会持贬斥意见的大有人在，称之为“狂人会”“吹牛皮会”，校长便以担任多学科讨论会名誉会长的方式，身体力行地表示支持。

刘道玉认为，改革是破旧立新，不破旧便不能改革。在调查研究的基础上，刘道玉把改革教学制度作为突破口，他认为教学制度既是决定培养合格人才的关键，又是创建大学个性和特色的重要措施。武大率先在全国试行学分制、主辅修制、常半生制、双学位制、自由转学制、导师制等。霎时间，武汉大学学术风气焕然一新，师生的教学与研究的积极性空前高涨。

“高等教育需要让受教育者选择自由地成长，而不是把他们当成一个原材料。”刘道玉在当时提出了这点，并在武大办了特色班。除了当时最有名的培养了无数作家的作家班，摄影班也是特色班之一。没有暗室，正常的摄影教学就不能进行，吴高福带人将新闻系所在办公楼的一个公共厕所改造成一间暗室。

武大1977级生傅红春是在学分制座谈会上接触到刘道玉的。武大在中国大陆率先推行学分制，傅红春介绍，武大的学分可以跨专业选修，不仅允许学习好的学生多选课，还允许修满学分的学生提前毕业，这打破了学年制的限制。武大学分制最后发展到武汉七所高校间可以跨校选课。和我一起采访刘道玉的摄影记者任勇就是武汉中南财经政法大学新闻系的学生，他在本科时选了武大法律专业的课程。

北京大学教育学院副教授沈文钦认为，“刘道玉的改革在教学方面取得好的效果，主要是学分制、灵活的转专业制度，这些都是比较超前的。”

刘道玉在校推行的改革涉及教育制度、教学内容、管理制度的各个方面。这些改革领风气之先，拉开了中国高教改革的序幕。许多高校纷纷开始学习武大的一系列现代高校教育制度和管理模式。

1985年，《中共中央关于教育体制改革的决定》出台，整个中国的教育体制改革全面启动。尽管在师生的集体回忆中，整个校内的教育改革如此顺畅，但即使在多年之后谈起，刘道玉也不免承认“改革的难度还是很大的”，当时在校内推行的改革中，有些他没有向上面打报告，认为这是校长的权力和职责所在。另一方面，改革的推行在教师层面也受到阻力，“他们抱怨我听信学生太多了”，刘道玉喃喃，“教师责难我、骂我的也不少。”

“刘道玉不但有智慧，还有勇气和魄力，很多人当校长就是为了自己当官，只想着讨上面的喜欢。但是中国的进步、很多问题的解决需要有刘道玉这样的人。”在傅红春看来，最初刘道玉为此受了不少误解和委屈。

“校长应该是一位教育家，为教育尽心尽力。具有风范、魅力，这种个人人格魅力不是现在随便讲几句网语就可以了的。”吴高福说。受访的数位武大师生表示，刘道玉对教育的爱是具象的，他心系家国，关心教师和学生的个体命运，而非空洞地脱离对个体的爱谈爱的教育。

1985年，赵林研究生临毕业的一场活动上，刘道玉走到他旁边，说自己从另一位经济系的同学那里得知，因为大学时参与了一场关于自由的讨论，考上武大哲学系的他被拒收，转到了武大历史系。刘道玉专程来和赵林道歉，觉得自己失职，让学生受到了委屈。“实际上这跟他完全没关系，我考研时他都不是校长。这件事还不是我和他提的，他从别的同学那里听来，竟专程来道歉，而且他不止步于此，他希望有补救的方法，让我能从事我喜欢的事情。”赵林回忆，当时临近毕业，他对未来也没有太多想法，无所谓分配去哪里、做什么工作，但因为刘道玉的争取，他至今可以在武大教书、研究他钟爱的哲学。

“刘道玉一个很大特点就是爱学生，这种爱不单是在他的职责和权限之内，很多时候是超出了他的权限。许多人的事都不是在校长的权限范围内能解决的，但刘道玉会为了一个学生、一个老师，专门找省委书记、找教育部长去诉说、争取。”

在傅红春看来，刘道玉非常尊重师生们的个人意愿，关心他们的个人命运。傅红春想离开武大教务处去读博士时，尽管刘道玉说这打乱了他的部署，但他仍支持傅去读博士。

而很少有学生知道，为师生个人发展而奔波的校长，一生都在时代潮流和国家意志的方向中前行。少年刘道玉家境贫寒。从初中起，刘道玉便渴望成为一名诺贝尔式的发明家。大学的六个寒暑，他没回过家，英语是拿俄文教材来学的。青年刘道玉心潮澎湃：“通向科学发明创造的道路荆棘丛生，只有那些不辞劳苦、不畏艰难和敢于攀登的人，才有可能到达光辉的顶点。”

刘道玉在照料家中的盆栽 图/任勇

鼓呼

“因为任命校长后我就没有实验室了，失去了一个可以成为科学家的舞台。”近四十年后的一个炎热上午，武大校南三楼的屋子里，刘道玉挺直背，坐在沙发上回忆道：“我就进行了思维的转换，从我自己想成为诺贝尔奖的发明家，转换成培养更多得到诺贝尔奖的学生。”

耳顺之年，刘道玉才敢说对自己有基本的了解。“既有勤俭、独立、爱思、求变的优点，又有胆大、自负、轻信、抗上（当然不是对所有的领导都如此）的缺点。”他自省，“到了后期，麻烦不断，似乎被整个笼罩在失意之中”：曾发表过有争议或有误的文章，办过傻事或错事，上过当受过骗。耄耋之年，讲起那些往事，刘道玉示意我不用再说了，并以此总结自己：“我是一个求新求变求异的理想主义者。”

和任命通知来得一样仓促，1988年春节前三天，教育部对刘道玉的免职通知下达。被免职的前一天，刘道玉还在物理系调研，想制定第二个五年改革计划。至今唯一让他遗憾的是“课程体系的改革”没有推行，“改革计划的中心就是课程体系的改革。这也是我最大的遗憾，但实行的难度也是很大的。”

陈家宽1979年进武大读硕士。在陈的回忆中，刘道玉卸任后，“他曾经门庭若市的家后来没人去了。他看到世态炎凉，但他很淡然。”

1997年，陈家宽从武大植物分类研究室离职，去复旦大学任教。刘道玉夫妻俩专程登门，上六楼的陈家宽家里来送别。“如果当时他不同意我走，挽留我……他不是说你不要走、你留在武大。他有一种全局观和家国情怀。”陈家宽觉得自己受到刘道玉的深刻影响：“他是我一生的楷模。我不会告诉他我有什么成就，我做的答卷不要写给他看，而是写在国家的历史进程里，这是我的价值观。否则多么浅薄啊。”

退任校长后，刘道玉还是割舍不下教育。从90年代初开始，中国高等教育由精英向大众化、由传统向现代化、由粗放向集约型转变。在取得很大成就的同时，教育改革滞缓、教学质量下滑、教学评估造假、研究生教育异化、铺张浪费成风、学术抄袭剽窃等情况频发。看到教育存在的弊病，刘道玉不得不“鼓呼”。2008年，他在武大做了一场演讲，指出“中国需要一场教育体制变革”，中国教育在经历高速发展后需要一段时间的调整。此后，刘道玉又在媒体发表文章，建言教改，希望国家能有所考虑。

60岁以来，刘道玉共出版23本著作，发表文章五百多篇，他从各个层面剖析教育问题：痛陈中国教育的弊病，并力求找到克服教育弊端的办法。

不少教育实践者前来探访。2009年10月，朱清时赴南方科技大学任校长前来拜访刘道玉，想和他探讨中国教育的新路。后来朱清时实行自主招生、自主颁发文凭和学位，坚持几年后卸任。刘道玉评价说：“他做了个人力所能及的尝试，也取得了某种程度上的成功。”

采访临近结束，刘道玉忽然开口：“我最对不起的就是我的夫人刘高伟，你之前问我对谁有过愧疚，就是她。”十多年前接受《南方人物周刊》采访时，他说自己一生没有后悔过，最困难时都没失眠过一次。“但免职以后，我夫人痛哭一场，让我很心痛。我夫人与我同姓、同籍贯、同班、同专业、同志向、同事、志同道合、同甘苦共患难。我任校长后，她没得过任何好处，反而受了许多窝囊气。她为我失去的太多，但她从没有怨言。”

“我一生经历了太多风浪，风暴中的人已是无所畏惧了，她是岸上观望的人，洪水滔天，全打到了她身上。”刘道玉说。“文革”中，刘道玉屡次被游街示众，有时伤痕累累，妻子边哭边给他清洗、敷药、包扎伤口。他们相互鼓励坚持到曙光来临。

说话时，刘道玉望着妻子休息的屋子。6月下旬，他才陪住院的妻子出院。“我要好好的照顾她。”刘道玉说，“她是我的精神支柱，而我是她的拐棍，我们风雨同舟，相濡以沫。2021年元旦是我们钻石婚，我们将以最简朴的方式纪念这个日子。她患多种慢性病，已经卧床三年多了，但我们都挺过来了。”

这些年，刘道玉收到了五千多封来自师生的信件。他左耳戴着半透明的助听器，必须贴近他左耳大声说话，他才能听清。他也开始用微信，微信名是以前同学们给他起的亲切的“刘道”。朋友圈里的唯一内容是他为亦师亦友的历史学家刘绪贻写的讣文《他创造了奇迹——沉痛悼念刘绪贻先生》。

窗外树冠繁茂，武大踞山而建。从20岁入读武大以来，除了两次短暂的离开，刘道玉就没有离开过珞珈山。离刘道玉居所不远，就是他读书时李达校长的故居。在武大的校长栏介绍上，有张之洞，有李四光……