专栏 : 写给岳父的信

爸，

又是一个清明节。您离开我们已经十四年了。

我们不孝，十四年以来，一直没有到您的坟头上过香，烧过纸。

今天，我在千里之外的加拿大温哥华给您写信，代表您惟一的女儿和心爱的外孙向您问好。

我们来到加拿大有多少年，您就别了我们多少年。

一直觉得您的身体是棒棒的，在学校的老年人运动会上，您掷铅球得过第一名。

没过几个月，您就查出患有高血压，而且多种疾病纷纷出现。

还记得，您双眼失明，坐在床上，玩外孙闻迪送给您的会发声的小人。您笑着说：

“闻迪真懂事，知道外公看不见，就送会叫唤的小东西陪伴外公。”

后来您全身从脚开始麻痹，我们送您到水果湖高家湾武汉大学附属医院检查，最终诊断说，

您患的是格林巴利综合症，是一种神经末梢感染的传染性疾病。

2004年春天到来的时候，您跟我说，等好起来，夏天再让闻迪陪您去华师大游泳馆游泳。

我一直不忍心告诉您，我们已经拿到移民加拿大的签证，不久就要登陆温哥华。

四月是初夏花红柳绿的季节，人们有的去珞珈山观赏樱花，有的去植物园观赏牡丹。

您可是病情恶化，第三次住进了医院。

这一次，您再也没有回来。当我和钟祥的侄女婿最后擦洗您的身体的时候，

我的眼泪不知不觉簌簌地落了下来。

爸，就这样我们从此阴阳两隔。

十四年过去了，您的小外孙已经长成大人了，从滑铁卢大学数学系毕业以后，

在多伦多一家银行总部做金融分析师。他回温哥华的时候，我把您庆贺他十周岁的贺卡给他看。

卡片上面留着您正宗颜体遒劲有力的钢笔字：

                    金 色 童 年

闻迪答应说，明年春假的时候，回中国到钟祥柴湖外公的老家去烧香扣头，祭拜您的亡灵。

爸，您好好安息吧。

我们一切安好。

我们爱您，

您永远活在我们心里！